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Cleptocratie Tip de guvernare sau sistem al hotilor. 
The Oxford English Dictionary 


in Rusia puterea e bogăţie si bogăţia e putere. 


Anders Aslund, Russia’s Crony Capitalism 


PARTEA ÎNTÂI 


MODERATO 


1. 


JERMYN STREET, ST. JAMES’S 


Sarah Bancroft îi invidia pe norocosii care credeau ca își controlează 
soarta. Pentru ei, viata nu era mai complicata decat mersul cu metroul. Bagi 
biletul in fanta de la intrare, cobori la statia care trebuie — mai degraba 
Charing Cross decat Leicester Square. Sarah n-a crezut niciodata astfel de 
aiureli. Da, te poti pregati, te poti trudi, poti alege, dar in ultima instanta 
viata e un joc complicat al providentei si probabilitatii. Din pacate, tn privinta 
muncii si dragostei, ea a dovedit o ciudata lipsa de alegeri bune. A pierdut 
multe trenuri. De câteva ori a urcat în cel care nu trebuia, aproape 
întotdeauna cu rezultate catastrofale. 

Cel mai recent pas făcut în carieră părea că se încadrează în acest tipar 
nenorocos. După ce a devenit unul dintre cei mai importanţi curatori de 
muzeu din New York, a ales să se mute la Londra ca să preia conducerea 
zilnică a galeriei Isherwood Fine Arts, care, din 1968 încoace, se ocupa cu 
procurarea de tablouri excelente ale vechilor maeștri italieni și olandezi. Ca 
să nu se dezmintă, sosirea ei a fost urmată curând de izbucnirea unei 
pandemii cumplite. Nici măcar lumea artei, care slujea capriciile celor 
extrem de bogaţi de pe planetă, n-a fost imună la ravagiile molimei. Aproape 
de pe o zi pe alta, afacerile galeriei au alunecat în ceva foarte asemănător cu 
stopul cardiac. Dacă suna telefonul, de obicei era un cumpărător, sau 
reprezentantul lui, care anunţa că renunţă la o achiziţie. De la versiunea 
muzicală din West End a lui Căutând-o pe Susan încoace, declara severa 
mamă a lui Susan, n-a mai văzut Londra un debut atât de puţin promiţător. 

Isherwood Fine Arts mai trecuse prin vremuri grele — războaie, atacuri 
teroriste, crize petroliere, prăbușiri ale pieţei, povești de dragoste 


dezastruoase — și totuși izbutise, cumva, să treacă cu bine peste furtună. 
Sarah mai lucrase pentru puţin timp acolo cu cincisprezece ani înainte, pe 
când era informator clandestin al CIA. Operaţiunea fusese în colaborare cu 
israelienii, condusă de legendarul Gabriel Allon. Cu ajutorul unui Van Gogh 
pierdut, el a introdus-o pe Sarah în anturajul unui miliardar saudit, Zizi al- 
Bakari, și i-a încredințat misiunea să dea de căpetenia teroristă care stătea la 
pândă pe acolo. De atunci încoace viaţa ei s-a schimbat definitiv. 

Când operaţiunea s-a încheiat, ea a petrecut câteva luni de recuperare 
într-o casă conspirativă a Agenţiei din ţinutul preponderent crescător de cai 
al Virginiei de Nord. După aceea a lucrat la Centrul Antiterorism al CIA din 
Langley. De asemenea, a participat la câteva operaţiuni comune americano- 
israeliene, toate la cererea lui Gabriel. Serviciul secret britanic știa de 
trecutul lui Sarah si de prezenţa ei la Londra — fapt deloc surprinzător, dat 
fiind că în acest moment împărțea patul cu un agent al MI6, Christopher 
Keller. De obicei, o astfel de relaţie ar fi fost strict interzisă, însă în cazul lui 
Sarah s-a făcut o excepţie. Graham Seymour, directorul general al MI6, era 
prieten cu ea, ca și prim-ministrul Jonathan Lancaster. De fapt, la puţin timp 
după venirea ei la Londra, Sarah și Christopher au participat la o cină privată 


la numărul 10 . 

În afară de Julian Isherwood, proprietarul minunatei galerii care purta 
numele său, cei din lumea londoneză a artei nu știau nimic din toate astea. 
În ceea ce-i privea pe colegii și rivalii lui Sarah, ea era frumoasa și strălucita 
americancă expertă în istoria artei care mai demult le luminase efemer 
lumea într-o iarnă posomorâtă și îi abandonase pentru cineva de teapa lui 
Zizi al-Bakari, fie-i ţărâna ușoară. lar acum, după o călătorie cu peripeții prin 
lumea serviciilor secrete, revenise, adeverindu-și astfel teoria despre 
providenta și probabilitate. În cele din urmă, Sarah urcase în trenul care 
trebuia. 

Londra a primit-o cu braţele deschise și au fost puse puţine întrebări. Abia 
reușise să-și pună lucrurile în ordine când a năvălit virusul. S-a molipsit la 
începutul lui martie, la European Fine Art Fair din Maastricht, și i-a infectat 
rapid pe Julian și Christopher. Julian a petrecut două săptămâni de coșmar la 
University College Hospital. Sarah a fost crutata de cele mai grave simptome 
ale virusului, însă a avut parte timp de o lună de febră, slăbiciune, durere de 
cap și respirație superficială care apărea de câte ori se dădea jos din pat. 


Deloc surprinzător, Christopher a scăpat nevătămat și asimptomatic. Sarah |- 
a pedepsit punându-l să o slujească fără crâcnire. Cumva, relaţia lor a 
supravieţuit. 

În iunie Londra s-a trezit din carantină. După ce a fost testat de trei ori 
negativ, Christopher și-a reluat serviciul în Vauxhall Cross, dar Sarah și Julian 
au așteptat până la solstițiul de vară ca să redeschidă galeria. Era situată 
într-un pătrat liniștit de piatră cubică și prăvălii numit Mason's Yard, între 
birourile unei mici companii maritime grecești și un bar frecventat în 
nevinovatele zile de dinaintea molimei de funcţionare drăgălașe care 
mergeau pe scutere. La ultimul etaj era o superbă sală de expoziţie făcută pe 
modelul celebrei galerii Paul Rosenberg din Paris, în care Julian petrecuse în 
copilărie atâtea ore fericite. El si Sarah împărțeau un birou mare de la etajul 
întâi cu Ella, receptionera cea atrăgătoare, dar inutilă. În prima săptămână 
de la reluarea activităţii telefonul a sunat doar de trei ori. Ella a lăsat toate 
trei apelurile să intre în mesageria vocală. Sarah a informat-o că serviciile ei, 
atâtea câte erau, nu mai sunt necesare. 

N-avea rost să angajeze o înlocuitoare. Experții avertizau că la răcirea 
vremii vine al doilea val brutal, și proprietarii de magazine din Londra au fost 
anunţaţi să se aștepte la mai multe carantine impuse de guvern. Ultimul 
lucru de care avea nevoie Sarah era încă o gură de hrănit. S-a hotărât să nu 
irosească vara. Avea să vândă un tablou, orice tablou, chiar și cu preţul vieţii. 

A găsit unul din întâmplare, pe când inventaria numărul catastrofal de 
mare de lucrări nevândute din încăperile ticsite ale depozitului lui Julian: 
Cântăreața la lăută, ulei pe pânză, 152x134 centimetri, poate că baroc 
timpuriu, destul de deteriorat și murdar. Chitanta originală și documentele 
de expediţie erau încă în arhiva lui Julian, alături de un atestat de 
provenienţă îngălbenit. Primul proprietar cunoscut era contele Cutare din 
Bologna, care în 1698 l-a vândut prinţului Cutărescu din Liechtenstein, care, 
la rândul lui, l-a vândut baronului Oarecare din Viena, unde a rămas până în 
1962, când a fost cumpărat de un dealer din Roma, care în cele din urmă i l-a 
pus în braţe lui Julian. Tabloul fusese atribuit pe rând Școlii Italiene, unui 
discipol al lui Caravaggio, și, mai promiţător, cercului lui Orazio Gentileschi. 
Sarah a avut o intuiţie. l-a arătat pictura expertului Niles Dunham de la 
National Gallery în perioada de trei ore pe care și-o rezerva Julian zilnic 
pentru prânz. Niles a acceptat șovăielnic atribuirea făcută de Sarah, în 
așteptarea unei examinări tehnice prin radiografie și prin reflectografie în 


infraroșu. Apoi s-a oferit s-o scape pe Sarah de tablou contra opt sute de mii 
de lire sterline. 

— Valorează cinci milioane, dacă nu mai mult. 

— Nu în timpul Ciumei Bubonice. 

— Mai vedem. 

În mod normal, o lucrare a unui pictor important descoperită acum ar fi 
fost pusă pe piaţă cu mare vâlvă, mai ales dacă popularitatea pictorului ar fi 
crescut de curând datorită poveștii personale tragice. Dar, având în vedere 
nesiguranța actuală a pieţei — ca să nu mai spunem că tabloul descoperit 
acum a fost descoperit în propria galerie —, Julian a hotărât că se cuvine o 
vânzare privată. Și-a sunat câţiva dintre cei mai de nădejde clienţi și n-a 
obținut nicio fărâmă de interes. Moment în care Sarah a contactat discret un 
colecţionar miliardar care era prietenul unui prieten. El și-a manifestat 
interesul și, după câteva întâlniri cu distantare socială la locuinţa lui din 
Londra, au ajuns la un preţ satisfăcător. Sarah a cerut un avans de un milion 
de lire sterline, parţial ca să acopere costurile restaurării, care aveau să fie 
mari. Colectionarul i-a cerut să vină acasă la el în seara aceea, la ora opt, ca 
să ia cecul. 

Toate astea explicau în mare măsură de ce Sarah Bancroft, într-o seară 
umedă de la sfârșitul lui iulie, stătea la o masă în colţul barului de la Wilton's 
Restaurant, de pe Jermyn Street. Starea de spirit din încăpere era nesigură, 
zâmbetele silite, hohotele de râs zgomotoase, dar, cumva, false. Julian era 
aplecat peste capătul tejghelei barului. Cu costumul lui de pe Savile Row și 
suvite incaruntite din belșug, arăta foarte elegant, chiar dacă dubios, o 
înfățișare pe care el o descria ca „depravare demnă”. Se uita în paharul cu 
Sancerre și se prefăcea că ascultă ceva ce îi șoptea entuziasmat la ureche 
Jeremy Crabbe, directorul departamentului Vechi Maeștri de la Bonhams. 
Amelia March, de la ARTNews, trăgea cu urechea la o discuţie între Simon 
Mendenhall, licitatorul-șef cu înfățișare de manechin de la Christie's, și Nicky 
Lovegrove, consultant în domeniul artelor plastice al celor ucigător de 
bogaţi. Roddy Hutchinson, considerat de multi dealerul cel mai lipsit de 
scrupule din întreaga Londră, îl trăgea de mânecă pe durduliul Oliver 
Dimbleby. Însă Oliver nu părea să observe, pentru că o pipăia pe incredibil 
de frumoasa femeie, fost manechin, care acum deţinea o galerie de artă 
modernă de succes pe King Street. În drum spre ușă, femeia i-a trimis prin 
aer lui Sarah un pupic cuviincios cu buzele ei stacojii perfecte. Sarah a sorbit 


din martiniul cu trei măsline și a șoptit: 

— Catea. 

— Te-am auzit! Din fericire, nu era decât Oliver. Într-un costum gri bine 
ajustat, a plutit spre masa lui Sarah ca un balon de baraj și s-a așezat. Ce ai 
împotriva adorabilei Miss Watson? 

— Ochii ei. Pometii. Părul. Sânii. Sarah a oftat. Să zic mai departe? 

Oliver și-a fluturat cu dispreţ manuta dolofană. 

— Esti mult mai drăguță decât ea, Sarah. N-am să uit niciodată prima dată 
când te-am văzut traversând Mason's Yard. Aproape că mi-a stat inima-n loc. 
Dacă ţin bine minte, m-am făcut zdravăn de râs atunci. 

— M-ai cerut de nevastă. De câteva ori, de fapt. 

— Oferta rămâne valabilă. 

— Sunt măgulită, Ollie. Dar mă tem că iese din discuţie. 

— Sunt prea bătrân? 

— Nici vorbă. 

— Prea gras? 

Ea l-a ciupit de obrazul rozaliu. 

— De fapt, ești numai bun. 

— Și atunci care-i problema? 

— Sunt prinsă. 

— În ce? 

— Într-o relaţie. 

Lui părea să-i fie necunoscut cuvântul. Încurcăturile romantice ale lui 
Oliver rareori ţineau mai mult de o noapte ori două. 

— Vorbești despre tipul care conduce Bentleyul bătător la ochi? 

Sarah a sorbit din pahar. 

— Și cum îl chemă pe iubitul ăsta al tău? 

— Peter Marlowe. 

— Pare născocit. Pe drept cuvânt, și-a zis Sarah. Cu ce se ocupă? 

— Poti tine un secret? 

— Draga mea Sarah, tin în capul meu mai multe secrete murdare decât 
MIS si MI6 laolaltă. 

Ea s-a aplecat peste masa. 

— E asasin de profesie. 

— Zău? Interesantă muncă, nu-i așa? Sarah a zâmbit. Nu era adevărat, 
desigur. Trecuseră câţiva ani de când Christopher lucrase ca asasin plătit. El 


e motivul pentru care te-ai întors la Londra? a tatonat Oliver. 

— Unul dintre motive. Adevărul e că mi-a fost tare de dor de voi toți. 
Chiar și de tine, Oliver. Sarah s-a uitat la ceasul de pe telefon. Of, la naiba! 
Vrei să fii un dulce și să-mi plătești băutura? Am întârziat. 

— De la ce? 

— Fii cuminte, Oliver. 

— De ce naiba să fiu? E așa de afurisit de plictisitor. 

Sarah s-a ridicat și, făcându-i semn cu ochiul lui Oliver, a ieșit pe Jermyn 
Street. Brusc, ploua cu găleata, dar curând a salvat-o un taxi. A așteptat să 
ajungă la adăpost în mașină și abia apoi i-a dat șoferului adresa. 

— Cheyne Walk, vă rog. Numărul patruzeci și trei. 


2. 


CHEYNE WALK, CHELSEA 


La fel ca Sarah Bancroft, Viktor Orlov credea că viața e o călătorie pe care 
e cel mai bine s-o faci fără hartă. A crescut într-un apartament din Moscova 
pe care îl împărțeau trei familii și a devenit multimiliardar printr-un amestec 
de noroc, hotărâre și tactici necruțătoare, pe care chiar și lăudătorii lui le 
descriau ca lipsite de scrupule, dacă nu chiar criminale. Orlov nu făcea un 
secret din faptul că este un animal de pradă și un îmbogăţit pe căi necinstite. 
Într-adevăr, purta cu mândrie aceste etichete. „Dacă m-aș fi născut englez, 
poate că aș fi făcut bani curati”, i-a spus cu dispreţ britanicului care îi luă un 
interviu după ce s-a stabilit la Londra. „Însă m-am născut în Rusia. Și am 
făcut avere rusească”. 

Mai exact, Viktor Orlov nu era născut în Rusia, ci în Uniunea Sovietică. 
Fiind un matematician strălucit, a urmat cursurile prestigiosului Institut de 
Mecanică Fină și Optică din Leningrad, apoi a dispărut în programul sovietic 
al armelor nucleare, unde a proiectat rachete balistice intercontinentale cu 
focoase multiple. Mai târziu, când a fost întrebat de ce a intrat în Partidul 
Comunist, a recunoscut că a fost doar pentru a avansa în carieră. „Presupun 
că aș fi putut să fiu disident”, a adăugat, „însă gulagul nu mi s-a părut 
niciodată un loc grozav de atractiv”. 


Ca membru al elitei rasfatate, Orlov a fost martor la putrezirea pe 
dinăuntru a sistemului sovietic și a știut că nu era decât o chestiune de timp 
până la prăbușirea imperiului. În cele din urmă, când s-a terminat, a 
renunţat la statutul de membru de partid și a jurat să se îmbogăţească. În 
câţiva ani câștigase o avere considerabilă importând calculatoare si alte 
bunuri occidentale pe piaţa rusească abia născută. Apoi a folosit acea avere 
ca să cumpere cea mai mare otelarie aflată în proprietatea statului si Ruzoil, 
gigantul petrolier siberian. N-a trecut mult până ca Orlov să devină cel mai 
bogat om din Rusia. 

Însă în Rusia post-sovietică, o ţară fără legi, averea l-a făcut pe Orlov o 
țintă. A supraviețuit la cel putin trei atentate la viata sa și se zvonea că a 
ordonat uciderea câtorva oameni ca răzbunare. Însă cea mai mare 
ameninţare pentru el avea să fie bărbatul care a devenit președinte după 
Boris Eltin. Acesta credea că Viktor Orlov și ceilalţi oligarhi au furat cele mai 
preţioase bunuri ale ţării și avea de gând să le fure înapoi. După ce s-a 
instalat la Kremlin, noul președinte l-a chemat la el pe Orlov și i-a cerut două 
lucruri: otelaria și Ruzoil. „Și nu-ţi băga nasul în politică”, a adăugat 
amenintator. „Că ţi-l tai”. 

Orlov a fost de acord să renunţe la otelarie, dar nu la Ruzoil. Președintele 
n-a fost încântat. Le-a ordonat imediat procurorilor să deschidă o anchetă de 
fraudă și mită, și într-o săptămână a fost emis mandatul de arestare a lui 
Orlov. Care a fost destul înţelept ca să fugă la Londra, unde a devenit unul 
dintre cei mai vehementi critici ai președintelui rus. Timp de câţiva ani, 
Ruzoil a rămas blocat în plan juridic, inaccesibil atât pentru Orlov, cât și 
pentru noii stăpâni de la Kremlin. În cele din urmă, Orlov a acceptat să 
renunţe la companie în schimbul a trei agenţi secreti israelieni care erau 
prizonieri în Rusia. Unul dintre agenţi era Gabriel Allon. 

Pentru generozitatea sa, Orlov a primit un pașaport britanic și o întâlnire 
cu Maiestatea Sa la Buckingham Palace. Apoi a purces cu ambiţie la 
refacerea averii pierdute, de această dată sub ochiul scrutător al oficialilor 
britanici, care îi monitorizau toate tranzacţiile și investiţiile. Acum imperiul 
lui cuprindea ziare londoneze venerabile, ca Independent, Evening Standard 
și Financial Journal. De asemenea, achizitionase acțiunile majoritare la 
săptămânalul de investigaţie rus Moskovskaia Gazeta. Cu sprijinul financiar 
al lui Orlov, revista a redevenit una dintre cele mai importante agenţii de 
știri independente și un ghimpe în coasta celor din Kremlin. 


Ca urmare, Orlov trăia fiecare zi conștient că formidabilele servicii secrete 
ale Federaţiei Ruse plănuiesc să-l omoare. Noua sa limuzină Mercedes- 
Maybach era echipată cu dispozitive de siguranţă rezervate de obicei 
mașinilor președinților și prim-miniștrilor, iar casa lui din istoricul Cheyne 
Walk, în Chelsea, era una dintre cele mai bine păzite din Londra. Un Range 
Rover negru zăbovea la trotuar, cu farurile stinse. Înăuntru erau patru 
bodyguarzi, toți foști membri ai comandourilor de elită ale Special Air 
Service, folosiţi de o firmă de securitate discretă cu sediul in Mayfair. Cel de 
la volan a ridicat o mână ca semn de recunoaștere când Sarah a coborât de 
pe bancheta din spate a taxiului. Evident, era așteptată. 

Casa de la numărul 43 era înaltă și îngustă, acoperită de wisteria. La fel ca 
vecinele ei, era departe de stradă, în spatele unui gard din fier forjat. Sarah a 
traversat repede aleea din grădină sub adăpostul precar oferit de umbrela 
pliantă. La apăsarea butonului soneriei s-a auzit un sunet puternic de clopot, 
dar n-a răspuns nimeni, Sarah a mai apăsat o dată pe buton, cu același 
rezultat. 

În mod normal, ar fi deschis ușa o menajeră. Însă Viktor, cu germofobia lui 
faimoasă încă dinainte de pandemie, tăiase din orele personalului de 
întreținere ca să reducă riscurile de contaminare. Celibatar înrăit, își 
petrecea cele mai multe seri în camera de lucru de la etajul al doilea, uneori 
singur, adeseori în compania unor făpturi de sex feminin necuvenit de 
tinere. Se vedea lumină în spatele draperiilor. Sarah a presupus că el este la 
telefon. Cel puţin, spera că este. 

A sunat a treia oară și, neprimind niciun răspuns, a pus arătătorul pe 
cititorul biometric de lângă ușă. Viktor adăugase în sistem amprenta ei, fără 
îndoială în speranţa că relaţia lor va continua și după perfectarea vânzării 
tabloului. Un ciripit electronic a anuntat-o pe Sarah că scanarea a fost 
acceptată. Și-a tastat codul personal — identic cu cel pe care îl folosea în 
galerie — și pe dată ușa s-a descuiat. 

A lăsat în jos umbrela, a răsucit clanta și a intrat. Tăcerea era deplină. L-a 
strigat pe Viktor, însă n-a primit niciun răspuns. A traversat holul de la 
intrare, a urcat scara măreaţă și a ajuns la etajul al doilea. Ușa camerei de 
lucru a lui Viktor era întredeschisă. A bătut. Niciun răspuns. 

Strigându-l pe Viktor, a intrat în cameră. Era replica exactă a camerei de 
lucru particulare a Maiestatii Sale din apartamentul din Buckingham Palace — 
în afară de peretele cu ecrane cu rezoluţie mare pe care pâlpâiau știrile 


financiare și informaţii de pe pieţele din întreaga lume. Viktor stătea la 
birou, cu faţa înclinată spre tavan, ca și cum ar fi fost scufundat în gânduri. 

Nu s-a clintit când Sarah s-a apropiat de birou. În faţa lui erau receptorul 
telefonului fix, un pahar cu vin băut pe jumătate și un vraf de documente. 
Avea gura și bărbia acoperite de spumă albă și erau dâre de vomă pe cămașa 
lui în dungi. Sarah n-a văzut niciun semn de respiraţie. 

— O! Viktor! Dumnezeule mare! 

Pe când era la CIA, Sarah lucrase la cazuri care implicau arme de 
distrugere în masă. Poarta din fier forjat, butonul soneriei, scanerul 
biometric, tastatura alarmei: oricare dintre ele putea fi contaminată. 
Neurotoxinele acționau extrem de rapid. Avea să afle într-un minut, două. 

Sarah a mai atins o suprafaţă, clanta ușii de la intrare căptușite cu plumb. 
Afară, și-a ridicat fata spre ploaia care cădea și a așteptat prima senzaţie 
semnificativă de greață. Unul dintre bodyguarzi a ieșit din Range Rover, dar 
Sarah l-a avertizat să nu se apropie. Apoi și-a scos telefonul din poșetă și a 
format un număr dintre contactele preferate. Apelul a intrat direct în 
mesageria vocală. Ca de obicei, și-a zis, proasta sa alegere a momentului era 
impecabilă. 

— lartă-mă, iubitule, a zis liniștită. Dar mă tem că aș putea fi pe moarte. 


3. 


LONDRA 


Printre multele întrebări fără răspuns din jurul evenimentelor acelei seri 
era identitatea bărbatului care a sunat la linia de urgenţă a Poliţiei 
Metropolitane. O înregistrare automată a arătat că vorbea engleza cu un 
puternic accent franțuzesc. Experții lingviști au stabilit ulterior că era, după 
toate probabilitățile, din sud, cu toate că unul a sugerat că probabil era din 
Corsica. Atunci când i s-a cerut numele a închis brusc. Numărul mobilului 
său, care n-a lăsat metainformatii, n-a putut fi determinat. 

Primii agenţi au ajuns la fata locului — Cheyne Walk, numărul 43, în 
Chelsea, una dintre cele mai sic adrese din Londra — peste doar patru 
minute. Au dat de o priveliște absolut remarcabilă. O femeie stătea pe aleea 


casei de cărămidă elegante, la câţiva pași de ușa deschisă. În mâna dreaptă 
tinea un telefon mobil. Cu stânga își freca aprig fata ridicată spre ploaia 
torențială. Patru bărbaţi solizi în costume negre se uitau la ea din cealaltă 
parte a gardului de fier forjat ca la o nebună. 

Când unul dintre agenţi a încercat să se apropie, ea i-a strigat să se 
oprească. Apoi a explicat că proprietarul casei, bancherul și publicistul de 
origine rusă Viktor Orlov, a fost ucis cu o neurotoxină, foarte probabil de 
origine rusă. Femeia era convinsă că a fost expusă și ea la toxină, ceea ce îi 
explica înfățișarea și comportamentul. Avea accent american, stăpânea la 
perfectie terminologia armelor chimice. Agenţii au presupus că are 
experienţă în chestiuni de securitate, părere întărită de faptul că a refuzat să 
se legitimeze sau să explice de ce venise la domnul Orlov în acea seară. 

Au trecut câteva minute până ce primele echipe în costume verzi de 


protecție CBRN’ au intrat în casă. La etaj, în camera de lucru, l-au găsit pe 
miliardarul rus așezat la birou, cu pupilele contractate, salivă pe bărbie, 
vomă pe cămașă — toate semnele unei expuneri la o neurotoxină. Personalul 
medical n-a încercat să-l reanimeze. Se părea că Orlov e mort de o oră sau 
mai mult, probabil în urma asfixiei sau stopului cardiac indus de pierderea 
controlului mușchilor respiratori. Testarea preliminară a descoperit 
contaminare pe birou, piciorul paharului de vin și receptorul telefonului. Nu 
erau urme de contaminare pe nicio altă suprafață, inclusiv ușa de la intrare, 
butonul soneriei sau scanerul biometric. 

Ceea ce le sugera investigatorilor că neurotoxină fusese adusă direct în 
camera de lucru a lui Orlov de către un intrus sau musafir. Cei care îl păzeau 
pe miliardar le-au spus polițiștilor că au venit la el două persoane în acea 
seară, ambele femei. Una era americanca aceea care a descoperit cadavrul. 
Cealaltă era rusoaică — cel putin, asa au presupus ei. Femeia nu s-a 
identificat, iar Orlov nu le-a dat niciun nume. Nimic din toate astea nu era 
neobișnuit, au explicat ei. Orlov era secretos din fire, mai ales când era vorba 
despre viata sa particulară. A întâmpinat-o pe femeie la intrare — zâmbete și 
pupături în stil rusesc — și a condus-o sus, în camera de lucru, unde a tras 
draperiile. Femeia a stat cam cincisprezece minute, după care a plecat 
neinsotita, nici asta nefiind ceva neobișnuit în ce-l privește pe Orlov. 

Era aproape zece seara când agentul cel mai mare în rang de la faţa locului 
a raportat la Scotland Yard primele descoperiri. La rândul său, supervizorul 


turei a sunat-o pe Stella McEwan, comisarul Poliţiei Metropolitane, iar ea l-a 
contactat pe ministrul de interne, care i-a alertat pe cei din Downing Street. 
Apelul nu era necesar, deoarece prim-ministrul Lancaster știa deja de criza 
care se desfășura; fusese informat cu cincisprezece minute înainte de 
Graham Seymour, directorul general al MI6. Prim-ministrul a reacţionat la 
veste cu furie indreptatita. Pentru a doua oară în doar optsprezece luni se 
părea că rușii au săvârșit un asasinat în inima Londrei cu o armă de 
distrugere în masă. Cele două atacuri aveau cel puţin un element în comun: 
numele femeii care descoperise cadavrul lui Orlov. 

— Ce naiba căuta ea în casa lui Viktor? 

— O tranzacţie de artă, a explicat Seymour. 

— Suntem siguri că e doar atât? 

— Domnule prim-ministru? 

— Nu lucrează iar cu Allon, nu? 

Seymour l-a asigurat pe Lancaster că nu. 

— Unde-i ea acum? 

— La St. Thomas Hospital. 

— A fost expusă? 

— Vom ști cât de curând. Între timp, e obligatoriu să-i ţinem numele 
departe de presă. 

Întrucât era un incident domestic, rivalii lui Seymour de la MI5 și-au 
asumat principala responsabilitate a investigaţiei. Și-au concentrat ancheta 
pe prima dintre cele două femei care l-au vizitat pe Orlov. Cu ajutorul 
camerelor de supraveghere din Londra, Poliţia Metropolitană aflase deja că 
ea ajunsese acasă la Orlov cu taxiul la ora 18.19. O examinare suplimentară a 
imaginii camerelor de supraveghere a arătat că ea a luat acel taxi cu 
patruzeci de minute mai devreme de la terminalul 5 al Aeroportului 
Heathrow, după ce a ajuns în Marea Britanie cu un avion al companiei British 
Airways de la Zurich. Poliţia Vamală a identificat-o ca Nina Antonova, 
patruzeci si doi de ani, cetățean al Federaţiei Ruse cu rezidența în Elveţia. 

Întrucât Marea Britanie nu le mai cerea pasagerilor care soseau să 
completeze formularele la aterizare, ocupaţia ei n-a fost ușor de aflat. Însă o 
simplă căutare pe internet a arătat că Nina Antonova lucra ca reporter de 
investigații la Moskovskaia Gazeta, săptămânalul anti-Kremlin al cărui 
proprietar era nimeni altul decât Viktor Orlov. Fugise din Rusia în 2014, după 
ce a supraviețuit unui atentat. Din avanpostul său din Zurich a dezvăluit 


multe cazuri de corupţie care implicau membri ai cercului intim al 
președintelui rus. Se declara disidentă și apărea în mod regulat la 
televiziunea elveţiană, pe post de comentator al afacerilor rusești. 

Nu prea era CV-ul tipic al unui asasin al Centralei din Moscova. Cu toate 
acestea, dat fiind palmaresul Kremlinului, nu putea fi scoasă din discuţie. Cu 
siguranţă era nevoie de un interogatoriu la poliţie, cu cât mai curând, cu atât 
mai bine. Conform camerelor de supraveghere, plecase din casa lui Orlov la 
18.35 și se dusese pe jos la hotelul Cadogan din Sloane Street. Da, a 
confirmat receptionera, o Nina Antonova se cazase ceva mai devreme în 
acea seară. Nu, acum nu era în cameră. Plecase din hotel la șapte și un sfert, 
aparent pentru a cina cu cineva, și încă nu se întorsese. 

Camerele de supraveghere ale hotelului îi înregistraseră plecarea. Cu o 
expresie gravă, a urcat într-un taxi chemat de un valet cu pelerină de ploaie. 
Mașina a depus-o nu la un restaurant, ci la Aeroportul Heathrow, unde la 
ora 21.45 a urcat într-un avion al companiei British Airlines spre Amsterdam. 
Apelul la mobilul ei — Poliția Metropolitană obținuse numărul din formularul 
de înregistrare al hotelului — a rămas fără răspuns. Moment în care Nina 
Antonova a devenit principalul suspect în asasinarea bancherului și 
publicistului de origine rusă Viktor Orlov. 

Ca umilinţă supremă, Samantha Cooke de la jurnalul rival Telegraph a fost 
cea care a dat pe post știrea asasinării lui Orlov, chiar dacă relatarea ei 
conţinea puţine amănunte. A doua zi dimineaţă, prim-ministrul Lancaster, 
într-o întâlnire cu reporterii in fata numărului 10, a confirmat că miliardarul 
a fost ucis cu o otravă chimică încă neidentificată, aproape cu siguranţă de 
fabricaţie rusă. N-a pomenit de documentele descoperite pe biroul lui Orlov 
sau de cele două femei care l-au vizitat în noaptea crimei. Una părea să fi 
dispărut fără urmă. Cealaltă era instalată comod în St. Thomas Hospital. 
Măcar pentru asta, dacă nu pentru altceva, prim-ministrul era profund 
recunoscător. 

e 

Era udă până la piele când a ajuns și dârdâia. Celor de la terapie intensivă 
nu li s-a spus numele sau ocupaţia ei, doar naționalitatea și vârsta 
aproximativă. l-au scos hainele ude, le-au pus într-un sac roșu pentru risc 
biologic și i-au dat o cămașă de noapte și o mască. Pupilele ei reactionau și 
căile nazale erau curate. Ritmul cardiac și cel al respirației erau mari. Simtea 
greață? Nu. Durere de cap? Un pic, a recunoscut ea, dar probabil era 


martiniul pe care îl băuse ceva mai devreme. N-a spus unde. 

Starea ei sugera că trecuse nevătămată prin expunerea la neurotoxină. Cu 
toate acestea, ca să se asigure că nu apar cu întârziere simptomele, i s-au 
prescris atropină și clorură de pralidoximă, ambele administrate intravenos. 
Atropină i-a uscat gura și i-a tulburat vederea, dar în rest n-a avut niciun 
efect secundar grav. 

După alte patru ore de observaţie a fost dusă cu fotoliul rulant într-o 
rezervă de la etaj, cu vedere spre Tamisa. Era aproape patru dimineaţa când 
a atipit. Când a avut spasme, asistentele din tura de noapte au tras o 
sperietură — contractiile musculare sunt un simptom de otrăvire cu 
neurotoxină —, însă nu era decât un coșmar, bietul sufletel. Doi agenţi în 
uniformă de la Poliţia Metropolitană au stat de pază în dreptul ușii ei, 
împreună cu un bărbat în costum negru, cu cască în ureche. Mai târziu, 
administraţia spitalului avea să nege zvonul răspândit ca o molimă în 
rândurile personalului că agentul era din unitatea Poliţiei Metropolitane care 
asigură protecţia familiei regale și a prim-ministrului. 

Era aproape zece dimineaţa când femeia s-a trezit. După un mic-dejun 
ușor, pâine prăjită și cafea, a fost examinată din nou. Pupilele reactionau, 
căile nazale erau curate. Ritmul cardiac, respiraţia și tensiunea erau 
normale. Se părea, a zis doctorul, că ieșise la proverbialul liman. 

— Asta înseamnă că pot să plec? 

— Încă nu. 

— Dar când? 

— Cel mai devreme la începutul după-amiezii. 

Era clar că e dezamăgită, dar și-a acceptat soarta fără să crâcnească. 
Asistentele au făcut tot ce le-a stat în puteri ca ea să se simtă bine, însă orice 
încercare de conversaţie care nu era legată de starea ei era respinsă cu 
iscusinta. O, era cum nu se poate mai politicoasă, dar reţinută și distantă. Si- 
a petrecut o mare parte din zi uitându-se la televizor la știrile despre 
asasinarea miliardarului rus. S-ar fi zis că e, cumva, implicată, dar cei din 
Downing Street erau hotărâți să tina secret rolul ei. Personalul a fost 
avertizat să nu sufle o vorbă despre ea presei. 

Putin după ora cinci a primit un telefon în cameră. Era de la numărul 10 — 
prim-ministrul însuși, după spusele unei centraliste, care a jurat că i-a auzit 
vocea. La câteva minute după încheierea discuţiei a apărut un bărbat cu 
înfățișare de băietan și aerul unui pastor provincial, aducând haine de 


schimb si o pungă cu articole de toaletă. A scris ceva lizibil în registrul 
vizitatorilor și a așteptat pe coridor alături de polițiști până ce ea a facut dus 
și s-a îmbrăcat. După o ultimă examinare, la care femeia a obţinut 
calificativele maxime, medicii au fost de acord să o externeze. Bărbatul cu 
înfățișare de băietan a luat imediat formularul și i-a spus asistentei-sefe să 
șteargă din computer fișa femeii. Peste o clipă, fișa și femeia au dispărut. 


4. 


ST. THOMAS HOSPITAL, LAMBETH 


Un Bentley Continental argintiu aștepta în fata intrării principale a 
spitalului; șoferul era rezemat de capotă, cu un aer indiferent. Purta un 
mantou Burberry Camden peste un costum la un rând de la Richard 
Anderson, de pe Savile Row. Avea părul decolorat de soare și ochii de un 
albastru strălucitor. Sarah și-a dat jos masca și i-a sărutat gura pe care părea 
întipărit veșnic un zâmbet ironic. 

— Chiar crezi că e un lucru înţelept? a întrebat Christopher. 

— Foarte. 

Și-a plimbat vârful aratatorului peste gropita din barbia lui puternică. Avea 
pielea bine întinsă și întunecată. Anii petrecuţi în munţii din Corsica îi 
dăduseră coloritul unui mediteraneean. 

— Arati numai bun de mâncat. 

— Nu ti-au dat mâncare? 

— Nu mi-a fost foame. Nu, după ce l-am văzut pe Viktor așa. Dar hai să 
vorbim despre ceva mai plăcut. 

— Cum ar fi? 

— Toate lucrurile păcătoase pe care am să ţi le fac când ajungem acasă. 

Sarah i-a mușcat buza de jos și s-a strecurat pe scaunul pasagerului din 
Bentley. La puţin timp după venirea la Londra i-a sugerat lui Christopher să 
vândă mașina și să-și cumpere ceva mai puţin bătător la ochi — de exemplu, 
un Volvo, preferabil un model combi. Acum, mângâiată de pielea matlasată, 
s-a întrebat cum a putut să fie așa de toantă. Una dintre melodiile sale 
preferate curgea lin din sistemul audio. L-a acompaniat pe Chet Baker în 


vreme ce traversau Westminster Bridge. 

Nu m-am îndrăgostit decât o dată și a trebuit să fii tu... 

Traficul din ora de vârf era anemic. Pe celălalt mal al Tamisei, schelele 
făceau invizibil Elizabeth Tower, modificând conturul pe cer al Londrei. Până 
și celebrul cadran al ceasului era acoperit. Nimic nu mai era cum trebuie în 
lume, și-a zis Sarah. Lucrurile o luaseră razna. 

Toate mi se întâmplă mie... 

— Nu știam că ai așa voce frumoasă, a zis Christopher. 

— Credeam că spionii se pricep să mintă. 

— Eu sunt agent de informaţii. Spionii sunt tipii pe care îi ademenim să-și 
trădeze ţara. 

— Asta nu schimbă faptul că am cea mai proastă voce din lume la cântat. 

— Ce prostie! 

— De fapt, e adevărat. Când eram în clasa a cincea la Brearley, profesoara 
mea a scris un tratat lung pe carnetul meu de note despre faptul că nu sunt 
în stare să cânt. 

— Ştii ce se spune despre profesori. 

— Miss Hopper, a zis Sarah cu ciudă. Din fericire, în anul următor tata a 
fost transferat la Londra. M-a înscris la American School din St. John's Wood 
și am putut să las în urmă toată povestea asta. 

S-a uitat pe fereastră la trotuarele pustii din Birdcage Walk. 

— Mama și cu mine făceam plimbări lungi de tot când locuiam în Londra. 
Adică pe când încă mai vorbeam una cu alta. 

Pachetul de Marlboro al lui Christopher era pe consola din mijloc, alături 
de bricheta lui Dunhill de aur. Sarah a șovăit, apoi a luat una. 

— Poate că n-ar trebui. 

— N-ai auzit? Se zice că ucide coronavirusul. 

Sarah a aprins bricheta și a atins cu flacăra capătul tigarii. 

— Ai fi putut sa ma vizitezi, știi. 

— NHS- interzice vizitarea pacienţilor, în afară de cei aflați pe patul de 
moarte. 

— Am fost expusă la o neurotoxină rusească. Patul de moarte era o 
posibilitate clară. 

— Dacă vrei să știi, m-am oferit să stau de pază la ușa ta, însă Graham nici 
n-a vrut să audă. Apropo, îţi transmite cele mai bune urări. 


Christopher a trecut pe Radio Four la timp ca să audă începutul de la Six 
O'Clock News. Asasinarea lui Viktor Orlov reușise să înlocuiască pandemia ca 
știre principală. Kremlinul nega orice rol în această chestiune, acuzând 
serviciile de informaţii britanice că uneltesc ca să discrediteze Rusia. 
Conform postului BBC, autorităţile britanice încă nu identificaseră otrava 
folosită la uciderea lui Orlov. Nici nu aflaseră în ce fel a ajuns substanţa în 
casa din Cheyne Walk a miliardarului. 

— Cu siguranţă știi mai multe, a zis Sarah. 

— Mult mai multe. 

— Ce fel de neurotoxină este? 

— Mă tem că e confidential, draga mea. 

— Așa sunt și eu. 

Christopher a zâmbit. 

— E o substanţă numită noviciok. Este... 

— O armă binară creată de Uniunea Sovietică în anii '70. Oamenii de 
știință care au creat-o au afirmat că este de cinci până la opt ori mai 
ucigătoare decât VX, ceea ce ar face-o cea mai ucigătoare armă produsă 
vreodată. 

— Ai terminat? 

— Cum au pus rușii noviciokul în camera de lucru a lui Viktor? 

— Documentele pe care le-ai văzut pe biroul lui erau acoperite cu o pudră 
extrem de fină de noviciok. 

— Ce erau? 

— Par să fie un fel de registre financiare. 

— Cum au ajuns acolo? 

— A, da, a zis Christopher. Aici lucrurile devin interesante. 

e 

— Și ești absolut sigur, a întrebat Sarah când Christopher și-a terminat 
povestea, că femeia care a venit acasă la Viktor era chiar Nina Antonova? 

— Am comparat o fotografie a ei de la camerele de supraveghere din 
Heathrow cu o apariţie recentă la televiziune. Softul de recunoaștere facială 
a stabilit că e aceeași femeie. lar bodyguarzii lui Viktor zic că el a întâmpinat- 
o ca pe o veche prietenă. 

— O veche prietenă cu un vraf de documente otrăvite? 

— Când Kremlinul vrea să omoare pe cineva, de obicei o cunoștință sau un 
asociat în afaceri este cel care măsluiește șampania. Întocmai ca în cazul 


prinţului Moștenitor Abdullah al Arabiei Saudite. 

— Nicio șansă de așa ceva. 

Au intrat in Sloane Square. Fațada înnegrită de la Royal Court Theatre a 
alunecat pe langa geamul din dreptul lui Sarah. 

— Asadar, care e teoria ta? Nina Antonova, o bine-cunoscuta jurnalista de 
investigații si autodeclarată disidentă, a fost recrutată de serviciile de 
informaţii ruse ca să-l omoare pe bărbatul care i-a salvat de unul singur 
revista? 

— Am zis eu ,,recrutat” ? 

— Tu ai ales cuvântul. 

Christopher a condus Bentleyul pe King's Road. 

— Părerea bine rumegată, atât a celor din Vauxhall Cross, cât și a 
confratilor noștri din Thames House, este ca Nina Antonova este agent de 
informaţii rus care și-a croit drum în Moskovskaia Gazeta acum câţiva ani și 
a așteptat momentul. 

— Cum explici atentatul care a silit-o să plece din Rusia? 

— Marea măiestrie a Centralei din Moscova. 

Sarah nu a respins pe loc teoria. 

— Mai există o posibilitate, știi? 

— Care anume? 

— A fost păcălită să-i dea lui Viktor documentele otravite. De fapt, date 
fiind împrejurările speciale ale fugii ei din Londra, aș zice că este cea mai 
probabilă explicaţie. 

— N-a fost nimic special în asta. A plecat înainte să-i cunoaștem măcar 
numele. 

— De ce s-a cazat la un hotel, în loc să se ducă direct la aeroport? Și de ce 
la Amsterdam, în loc de Moscova? 

— Nu există curse directe spre Moscova la ora aceea. Presupunem că a 
zburat acolo în această dimineaţă, cu un pașaport nou. 

— Dacă a făcut-o, probabil că acum e moartă. Sincer, sunt surprinsă că a 
ajuns vie la Heathrow. 

Christopher a virat pe Old Church Street și a luat-o spre nord în 
Kensington. 

— Credeam că analiștii CIA sunt antrenați să nu se pripească la concluzii. 

— Dacă e cineva care se pripește la concluzii, sunteţi tu și colegii tăi din 
MI5. 


Sarah a privit lung jarul ţigării. 

— Telefonul lui Viktor era deschis când am intrat în camera de lucru. 
Trebuie să fi sunat pe cineva înainte să moară. 

— Pe Nina. 

— A, chiar așa? 

— Era în camera ei de la Cadogan. A plecat din hotel peste câteva minute. 

— GCHQŚ supraveghea telefonul lui Viktor? 

— Guvernul britanic nu trage cu urechea la discuțiile editorilor de presă 
importanți. 

— Viktor Orlov nu era un editor de presă oarecare. 

— Și de aceea a murit, a zis Christopher. 

— Despre ce crezi că au vorbit? 

— Dacă e să ghicesc, era destul de ofticat pe Nina pentru că l-a otrăvit. 

Sarah s-a încruntat. 

— Chiar crezi că un om ca Viktor și-ar irosi ultimele clipe din viaţă 
beștelindu-și ucigașul? 

— De ce altceva s-o fi sunat la douăzeci de minute după ce plecase din 
casa lui? 

— Ca s-o avertizeze că ea e la rând. 

Christopher a virat pe Queen's Gate Terrace. 

— Te pricepi destul de bine, să știi. 

— Pentru un dealer de artă, a remarcat Sarah. 

— Un negustor de artă cu un trecut interesant. 

— Uite cine vorbește. 

Christopher a parcat Bentleyul în fata unei case georgiene de culoarea 


smântânii. El și Sarah împărțeau o maisonette cu parter și etaj. Proprietarul 
apartamentului de deasupra era o companie-fantomă cu nume vag, 
înregistrată în Insulele Cayman. Aproape o sută de mii de proprietăţi 
britanice luxoase aparțineau unor proprietari necunoscuţi, multe în districte 
elegante ale Londrei, cum sunt Kensington și Knightsbridge. Nici măcar MI6 
nu izbutise să afle adevărata identitate a vecinului absent al lui Christopher. 

El a oprit motorul, dar a șovăit înainte să deschidă portiera. 

— E vreo problemă? a întrebat Sarah. 

— E lumină în bucătărie. 

— Trebuie să fi uitat s-o stingi când ai plecat de dimineaţă. 


— N-am uitat. 

Christopher a băgat mâna sub haina de la costum și a scos un Walther 
PPK. 

— Stai aici. Mă întorc imediat. 


5. 


NAHALAL, ISRAEL 


Ca director general al Biroului, Gabriel Allon avea voie să folosească după 
bunul-plac casele conspirative. Însă a tras o linie etică atunci când a 
împrumutat una ca să-și scoată soția și copiii din apartamentul lor 
neîncăpător de pe Strada Narkiss din Ierusalimul aflat în carantină. La 
cererea sa, Departamentul Administrativ i-a oferit o chirie lunară verificată 
pe piață. El a dublat-o imediat și le-a cerut celor din cabinetul 
guvernamental să i-o scadă din salariu. În plus, în spiritul transparenţei 


depline, a trimis în Strada Kaplan’ copii dupa toate actele relevante, ca sa fie 
aprobate. Prim-ministrul, care era pus sub acuzatia de abuz de putere, s-a 
întrebat de ce se face atâta caz. 

Proprietatea respectivă nici vorbă să fie luxoasă. O casă destul de mică, 
folosită mai ales la darea rapoartelor și la găzduirea agenţilor operativi 


deconspirati, aflată în Nahalal, o veche moșav din Valea Jezreel, la distanţă 
de circa o oră de Bulevardul Regele Saul. Mobilierul era redus, dar 
confortabil, iar bucătăria și baia erau renovate de curând. Erau vaci în tarc, 
găini in cotet, câteva hectare de ogor și o grădină năpădită de ierburi, la 
umbra eucaliptilor. Dat fiind că moșavul era apărat de o unitate de elită a 
poliţiei locale, securitatea nu era o problemă. 

Chiara și copiii s-au instalat în căsuţă spre sfârșitul lui martie și au rămas 
acolo după ce vremea plăcută din primăvară a lăsat locul căldurii de cuptor 
din miezul verii. După-amiezile erau insuportabile, însă în fiecare seară un 
vânt răcoros sufla dinspre Galileea Superioară. Piscina comună din moșav 
era închisă prin decret guvernamental și valul de îmbolnăviri din vară a făcut 
imposibile întâlnirile la joacă cu alti copii. N-avea importanţă; Irene și Rafael 
erau bucuroși să-și petreacă zilele organizând jocuri complicate care 


implicau găinile și turma de capre a vecinului. Pe la mijlocul lui iunie, pielea 
lor luase culoarea cafelei. Chiara îi ungea cu cremă de protecţie solară, dar, 
cumva, ei se înnegreau tot mai tare. 

— La fel au patit evreii care au întemeiat moșavul, în 1921, i-a explicat 
Gabriel. Rafael și lrene nu mai sunt orășeni rasfatati. Sunt copiii văii. 

În primul val al pandemiei el fusese plecat în cea mai mare parte a 
timpului. Înarmat cu un supersonic Gulfstream și genţi pline cu bani gheaţă, 
a umblat prin lume în căutare de ventilatoare, material de testare și 
echipament medical de protecție. A făcut cele mai multe cumpărături pe 
piața neagră și apoi a transportat el însuși cu vaporul încărcătura în Israel, 
unde a fost împărţită spitalelor din întreaga ţară. Când presa a aflat de 
eforturile lui, un editorialist influent de la Haaretz i-a sugerat să se 
gândească la o carieră în politică după ce se retrage din Birou. Reacţia a fost 
atât de favorabilă, încât mulţi dintre liber-cugetători s-au întrebat dacă nu 
cumva este vorba despre o tatonare. Gabriel, pe care îl stingherea toată 
atenţia nedorită, a dat o declaraţie oficială în care nega orice interes fata de 
o funcţie — lucru pe care liber-cugetătorii l-au interpretat ca dovadă mai 
presus de orice îndoială că el are de gând să candideze la Knesset atunci 
când îi va expira mandatul. Singura întrebare fără răspuns, au zis ei, era 
partidul la care este afiliat. 

Însă la începutul lui iunie Biroul se ocupa din nou de probleme mai 
tradiționale. Alarmat de noi informaţii despre hotărârea Teheranului de a 
construi o armă nucleară, Gabriel a pus o bombă mare într-o fabrică de 
centrifuge din Natanz. Peste șase săptămâni, într-o operaţiune îndrăzneață 
efectuată la cererea americanilor, o echipă a Biroului a ucis în centrul 
Teheranului un agent operativ de rang înalt din al-Qaeda. Gabriel i-a 
strecurat amănunte despre asasinat unui reporter binevoitor de la New York 
Times, fie și numai pentru a le aminti iranienilor că poate să intre în tara lor 
oricând are chef și să lovească unde vrea. 

În ciuda ritmului alert al operaţiunilor din vară, adesea ajungea în Nahalal 
la timp pentru cină. Chiara punea masa afară, în răcoarea grădinii, iar lrene 
și Rafael își povesteau încântați isprăvile de peste zi, care erau invariabil 
identice cu cele din ziua precedentă. După aceea Gabriel îi luă la o plimbare 
lungă pe drumurile de ţară prăfoase ale văii și le povestea despre copilăria sa 
în tânărul stat Israel. 

Se născuse în kibbutzul învecinat, Ramat David. Nu existau calculatoare 


sau telefoane mobile, firește, și nici televizor; n-a ajuns în Israel decât în 
1966. Chiar și atunci, mama lui n-a îngăduit prezenţa vreunuia în casă, 
temându-se că îi va influența munca. Gabriel le-a explicat copiilor că ședea la 
picioarele ei în vreme ce ea picta, imitându-i trăsăturile pensulei pe propria 
pânză. N-a pomenit de cifrele tatuate pe braţul ei stâng. Sau de lumânările 
aprinse în casa lor pentru membrii familiei care nu scăpaseră cu viata din 
lagărele de concentrare. Sau de tipetele pe care le auzea el din celelalte case 
din Ramat David noaptea târziu, când veneau demonii. 

Treptat, le-a spus mai multe despre sine — un firicel aici, o frântură 
dincolo, bucățele de adevăr amestecate cu evitare subtilă, din când în când o 
minciună sfruntată, chiar dacă numai pentru a-i proteja de ororile vieţii pe 
care o dusese. Da, a spus, fusese soldat, dar nu unul foarte bun. Când a 


plecat din IDF a intrat în Academia de Arte și Design Bezalel și și-a început 
educaţia oficială de pictor. Însă în toamna lui 1972, după un atac terorist la 


Jocurile Olimpice din Munchen, Ari Shamron, căruia copiii îi ziceau saba, i-a 
cerut să participe la o operaţiune numită Urgia lui Dumnezeu. Nu le-a spus 
copiilor că a omorât cu mâna sa șase dintre membrii facțiunii OEP 
răspunzătoare de atac, sau că ori de câte ori a fost posibil i-a împușcat de 
unsprezece ori. Însă a dat de înţeles că experienţele sale l-au lipsit de 
capacitatea de a crea tablouri originale multumitoare. În loc să-și lase 
talentul să se irosească, a învăţat limba italiană, apoi s-a dus la Veneţia, unde 
a învăţat să restaureze tablouri. 

Însă copiii, mai ales copiii agenţilor de informaţii, nu sunt ușor de dus de 
nas, așa că lrene și Rafael au simţit că povestea tatălui despre viaţa sa era 
departe de a fi completă. Au tatonat, cu grijă și sub îndrumarea mamei, care 
credea că dezgroparea în familie a scheletelor lui Gabriel era necesară deja 
de multă vreme. Copiii știau deja, de exemplu, că a mai fost căsătorit și că 
fata copilului lui mort li se arată în fiecare noapte din norii pe care el i-a 
pictat pe peretele dormitorului lor. Dar cum s-a întâmplat? Gabriel a răspuns 
cu o versiune mult ciuntită a adevărului, știind foarte bine că va deschide 
cutia Pandorei. 

— De aceea te uiţi întotdeauna sub mașină înainte să urcăm? 

— Da. 

— Îl iubesti pe Dani mai mult decât pe noi? 

— Sigur că nu. Dar nu trebuie să-l uităm niciodată. 


— Unde e Leah? 

— Trăiește într-un spital special, nu departe de noi, în lerusalim. 

— Ne-a văzut vreodată? 

— Numai pe Rafael. 

— De ce? 

Pentru că Dumnezeu, în nesfârșita Sa înţelepciune, crease în Rafael 
dublura fiului mort al lui Gabriel. Și acest lucru l-a tăinuit copiilor, pentru 
binele lor și al său. În noaptea aceea, cu Chiara dormind împăcată alături, a 
retrăit în vis explozia bombei din Viena și când s-a trezit și-a găsit jumătatea 
de pat scăldată în sudoare. Așa că poate a fost potrivit ca, atunci când a luat 
telefonul de pe noptieră, să afle că un vechi prieten fusese ucis la Londra. 

S-a îmbrăcat pe întuneric și a urcat în SUV ca să meargă la sediu, pe 
Bulevardul Regele Saul. După ce i s-a verificat temperatura și a făcut un test 
COVID rapid, a urcat cu ascensorul particular la ultimul etaj. După două ore, 
după ce a văzut apariţia evazivă a prim-ministrului britanic în faţa 
reporterilor, în fata casei de la numărul 10, l-a sunat pe Graham Seymour pe 
linia directă secretă. Graham nu i-a oferit alte informaţii despre crimă, în 
afară de identitatea femeii care a dat peste cadavru. Gabriel a reacţionat cu 
aceeași întrebare pe care o pusese prim-ministrul în seara dinainte. 

— Ce naiba căuta ea în casa lui Viktor Orlov? 

e 

Dacă exista un lucru bun în existența post-COVID a lui Gabriel, era avionul 
cu reacţie Gulfstream. Era un G550 uluitor de confortabil și cu apartenenţă 
obscură, și a aterizat pe Aeroportul London City la patru și jumătate în acea 
după-amiază. Pașaportul pe care l-a prezentat Gabriel la vamă era israelian, 
diplomatic și sub pseudonim. N-a păcălit pe nimeni. 

Cu toate astea, după alt test COVID rapid, i s-a permis intrarea provizorie 
în Marea Britanie. O limuzină a ambasadei care îl aștepta l-a depus la 
numărul 18 din Queen's Gate Terrace, în Kensington. Conform listei cu nume 
de pe interfon, cel care ocupa locuința de jos era cineva pe nume Peter 
Marlowe. La sonerie n-a răspuns nimeni, așa că Gabriel a coborât pe o scară 
de fier forjat până la intrarea de jos și a scos unealta subţire de metal pe 
care o purta de obicei în buzunarul hainei. Niciuna dintre cele două 
încuietori de foarte bună calitate n-a rezistat prea mult. 

înăuntru, o alarmă a protestat cu un ciripit. Gabriel a tastat codul corect 
de opt cifre și a aprins plafoniera, luminând o bucătărie ergonomică mare. 


Podeaua era din piatră corsicană, cum era și sticla de roze pe care a scos-o 
din frigiderul Sub-Zero bine aprovizionat. A scos dopul și a deschis radioul 
Bose așezat pe blatul de granit. 

Guvernul rus a negat orice rol în moartea domnului Orlov... 

Crainicul de la BBC a făcut o trecere stângace de la asasinarea lui Orlov la 
ultimele știri despre pandemie. Gabriel a închis radioul și a băut din vinul 
corsican. În sfârșit, la șase și douăzeci, un Bentley Continental a oprit pe 
stradă și din el a ieșit un bărbat bine îmbrăcat. Peste o clipă stătea în ușa 
deschisă a bucătăriei, cu un Walther PPK în mâinile întinse. 

— Bună, Christopher, a zis Gabriel, ridicând paharul în chip de salut. Fă-mi 
plăcerea și lasă jos pistolul ăla afurisit. Altfel, unul dintre noi ar putea să fie 
rănit. 


6. 


QUEEN'S GATE TERRACE, KENSINGTON 


Christopher Keller fusese membrul unui club extrem de mic — frăția 
teroriștilor, asasinilor, spionilor, dealerilor de arme, hotilor de obiecte de 
artă și preoţilor raspopiti care încercaseră să-l omoare pe Gabriel Allon și 
încă mai pășeau pe fata pământului. Motivele pentru care Christopher 
acceptase provocarea fuseseră financiare, nu politice. În acel moment era în 
slujba unui anume Don Anton Orsati, șeful unei familii mafiote corsicane 
care se specializase în asasinate plătite. Spre deosebire de numeroșii smintiti 
care pieriseră înaintea lui, Christopher era un potrivnic foarte merituos, fost 
membru al corpului de elită SAS, care actionase sub acoperire, de care nu 
știau nici camarazii săi în Irlanda de Nord, într-una dintre cele mai rele 


perioade din The Troubles”. Gabriel supravietuise contractului numai pentru 
ca Christopher, din curtoazie profesională, nu apăsase pe tragaci cand i s-a 
ivit ocazia impuscaturii. După câţiva ani, Gabriel l-a răsplătit convingându-l 
pe Graham Seymour să-l angajeze pe Christopher în MI6. 

Ca parte a acordului de repatriere, lui Christopher i s-a permis să-și 
păstreze averea considerabilă acumulată cât a lucrat pentru Don Orsati. A 
investit o parte din bani — mai exact, opt milioane de lire sterline — în acea 


maisonette din Queen's Gate Terrace. Când Gabriel venise neanuntat ultima 
dată, camerele erau în mare parte nemobilate. Acum erau decorate cu gust, 
cu mătase și creton înflorat, iar în aer plutea un miros slab, dar 
inconfundabil, de vopsea proaspătă. Era clar că Christopher îi dăduse lui 
Sarah mână liberă și resurse nelimitate. Gabriel nu fusese deloc încântat să 
le aprobe relaţia, convins că va fi atât scurtă, cât și dezastruoasă. Ba chiar 
aranjase ca Sarah să lucreze la galeria lui Julian, în ciuda grijii pentru 
siguranţa ei. Trebuia să recunoască însă că în afară de expunerea la 
neurotoxina rusească, ea părea mai fericită decât fusese de mulţi ani 
încoace. Dacă o persoană își câștigase dreptul să fie fericită, și-a zis Gabriel, 
Sarah Bancroft era aceea. 

Era tolanita desculta într-un fotoliu imens din livingul de la etaj, cu paharul 
de vin în mână. Ochii ei albaștri îl urmăreau pe Christopher, instalat într-un 
fotoliu identic la dreapta ei. Gabriel se așezase într-un colt îndepărtat, la 
adăpost de microbii lor și ei de-ai lui. Sarah l-a întâmpinat cu surprindere 
plăcută, dar fără măcar un pupic pe obraz sau o imbratisare fugară. Acestea 
erau obiceiurile în minunata lume nouă; fiecare era de neatins. Sau, poate, 
și-a zis Gabriel, Sarah încerca doar să-l tina la distanţă de un brat. Niciodată 
nu tăinuise faptul că a fost îndrăgostită cu disperare de el, chiar și când i-a 
cerut aprobarea să plece de la New York și să se mute la Londra. Se părea că, 
în sfârșit, Christopher rupsese vraja. Gabriel bănuia că a stricat un moment 
intim. Mai erau vreo două lucruri pe care voia să le lămurească înainte să 
plece. 

— Și ești sigură de atribuirea tabloului? a întrebat. 

— Nuil-as fi oferit lui Viktor dacă n-aș fi fost. N-ar fi fost etic. 

— De când are etica de-a face cu meseria de dealer de artă? 

— Sau de agent de informaţii, a ripostat Sarah. 

— Dar vechii maeștri italieni nu sunt tocmai domeniul în care ești expertă, 
nu-i asa? De fapt, dacă îmi amintesc bine, ţi-ai scris dizertatia la Harvard 
despre expresioniștii germani. 

— La frageda vârstă de douăzeci și opt de ani. Și-a îndepărtat de pe fata cu 
degetul mijlociu o suvita rătăcită de par blond. Și înainte de asta, dupa cum 
știi bine, mi-am făcut masteratul în istoria artei la Courtauld Institute, aici, la 
Londra. 

— Ai cerut părerea altcuiva? 

— Niles Durham. Mi-a oferit pe loc opt sute de mii. 


— Pentru un Artemisia? Scandalos. 

— Așa i-am și spus. 

— Si totuși, dacă ne gândim bine, ar fi fost înțelept să-i accepti. 

— Crede-mă, am de gând să-l sun mâine la prima oră. 

— Te rog să n-o faci. 

— De ce nu? 

— Pentru ca nu se stie cand ar putea avea cineva nevoie de un tablou de- 
ale Artemisiei Gentileschi abia descoperit. 

— Enevoie de munca la el, a zis Sarah. 

— La cine te-ai gândit pentru asta? 

— De vreme ce tu nu erai disponibil, am sperat că-l pot convinge pe David 
Bull s-o facă. 

— Credeam că în zilele astea e la New York. 

— Este. Am luat prânzul cu el înainte să plec. O dulceaţă de om. 

— Ai discutat cu el despre asta? 

Sarah a clătinat din cap. 

— Cine mai știe că i-l vindeai lui Viktor, în afară de Julian? 

— Nimeni. 

— Si n-ai lăsat să-ţi scape nimic la Wilton’s? 

— Am fost agent de informaţii și agent operativ sub acoperire. Nu las ceva 
să-mi scape. 

— Și Viktor? a stăruit Gabriel. A spus cuiva că te duci în seara aceea în 
Cheyne Walk? 

— Cu Viktor presupun că orice e posibil. Dar de ce întrebi? 

Christopher a răspuns în locul lui Gabriel. 

— Se întreabă dacă nu cumva rușii încercau să împuște doi iepuri dintr-un 
foc. 

— Pe Viktor și pe mine? 

— Ai un palmares destul de bogat când e vorba de ruși, a subliniat Gabriel. 
Se întinde până la vechiul nostru prieten Ivan Harkov. 

— Dacă Centrala din Moscova ar fi vrut să mă omoare, ar fi stabilit o 
întâlnire ca să vadă un tablou la Isherwood Fine Arts. 

Gabriel și-a întors privirea spre Christopher. 

— Si tu ești sigur că documentele contaminate au fost aduse chiar de Nina 
Antonova? 

— N-am văzut-o punând blestematiile alea pe biroul lui Viktor, daca asta 


întrebi. Dar cineva i le-a dat lui Viktor, iar Nina este cea mai plauzibilă 
candidată. 

— De ce nu i-a pomenit Jonathan numele de dimineaţă, în fata casei cu 
numărul 10? 

— Mai întâi, din mândrie naţională. După cum îţi poţi închipui, peste tot 
erau feţe înroșite când ne-am dat seama că ea s-a strecurat afară din ţară 
încă dinainte să începem s-o căutăm. Ministrul de interne are de gând să 
facă anunţul mâine-dimineaţă. 

— Și dacă Sarah are dreptate? Dacă Nina a fost păcălită să ducă acele 
documente? Și dacă Viktor a reușit s-o avertizeze înainte să moară? 

— Ar fi trebuit să sune la poliţie înainte să fugă din ţară. 

— N-are încredere în poliţie. Nici tu n-ai avea dacă ai fi jurnalist rus. 

Telefonul lui Gabriel a vibrat la primirea unui mesaj. Fusese silit, în cele din 
urmă, să se despartă de iubitul său BlackBerry Key2. Noul telefon era un 
Solaris fabricat în Israel, despre care se spunea că este cel mai sigur telefon 
mobil din lume. Al lui Gabriel fusese programat conform specificațiilor sale 
speciale. Era mai mare și mai greu decât un smartphone obișnuit, în stare să 


respingă atacurile celor mai sofisticati hackeri din lume, printre care NSA. al 
americanilor și Serviciul Special de Comunicaţii al rușilor, sau Spetsviaz. 

Christopher s-a uitat cu invidie la telefonul lui Gabriel. 

— E așa de sigur cum se spune? 

— As putea să trimit un e-mail din mijlocul Gogosii, fiind sigur că Guvernul 
Maiestatii Sale nu-l va putea citi. 

„Gogoașa” era numele dat de angajaţii GCHQ sediului lor circular din 
Cheltenham. 

— Pot măcar să-l iau în mână? a întrebat Christopher. 

— În vremea COVID-ului? Nici vorbă. 

Gabriel a tastat parola sigură din paisprezece cifre și pe ecran a apărut 
textul mesajului. S-a incruntat când l-a citit. 

— E vreo problema? 

— Graham m-a poftit la cină. Se pare că Helen face cușcuș. 

— Condoleante. Îmi pare rău doar că nu pot să merg cu tine. 

— De fapt, mergi. 

— Spune-i lui Graham că o lăsăm pe altă dată. 

— E directorul general al serviciului tău. 


— Îmi dau seama de asta, a zis Christopher, cu ochii ţintă la frumoasa 
femeie tolănită în fotoliul uriaș. Dar mă tem că am o ofertă mult mai bună. 


7. 


EATON SQUARE, BELGRAVIA 


Când Helen Liddell-Brown l-a cunoscut pe Graham Seymour la un cocktail 
în Cambridge, el i-a spus că tatăl lui lucrează la un departament foarte 
plicticos din Ministerul de Externe. Ea nu l-a crezut, pentru că unchiul său 
avea un post superior în același departament, care pentru iniţiaţi era Firma, 
iar pentru restul lumii era MI6. A acceptat cererea în căsătorie a lui Graham 
cu condiția ca el să-și ia un serviciu respectabil în City. Dar la un an de la 
căsătorie el a surprins-o angajându-se la MI5, trădare pe care Helen — și tatăl 
lui Graham, dacă-i pe asa — nu i-a iertat-o niciodată cu totul. 

Helen l-a pedepsit pe Graham adoptând în mod strident politica de 
stânga. S-a opus războiului din Insulele Falkland, a făcut campanie pentru 
înghețarea armelor nucleare și a fost arestată de două ori în fata ambasadei 
Africii de Sud, în Trafalgar Square. Graham nu știa niciodată ce noi orori îl 
așteaptă în corespondenţă în fiecare seară când se întorcea de la birou. 
Odată i-a spus unui coleg că, dacă Helen nu i-ar fi fost nevastă, i-ar fi făcut 
dosar și i-ar fi pus telefonul sub ascultare. 

Dacă asta a fost strategia ei ca să-i pună cariera pe butuci, a dat chix. După 
șapte ani de munca în Irlanda de Nord, el a preluat controlul secției de 
contraterorism din MI5, apoi a fost promovat la rangul de director adjunct al 
operațiunilor. Avea intenţia ca, la încheierea mandatului, să se retragă în vila 
lor din Portugalia. Însă și-a schimbat planul când prim-ministrul Lancaster i-a 
oferit cheile vechiului serviciu al tatălui său — o mișcare care i-a surprins pe 
toți din serviciile de informaţii, în afară de Gabriel, creatorul seriei de 
împrejurări care a dus la numirea lui Graham. Întrucât americanii se 
întorseseră spre problemele din tara și erau sfasiati de înfruntările politice, 
legăturile dintre Birou si MI6 ajunseseră peste măsură de strânse. Cele două 
servicii acționau împreună în mod obișnuit, și informaţii critice curgeau liber 
între Vauxhall Cross și Bulevardul Regele Saul. Gabriel și Graham se 


considerau apărătorii ordinii internaţionale postbelice. Dată fiind situaţia 
curentă a afacerilor globale, sarcina era din ce în ce mai ingrată. 

Helen Seymour acceptase în sila, în cel mai bun caz, ascensiunea soțului la 
vârful serviciilor secrete britanice. La cererea lui Graham, și-a moderat 
vederile politice și s-a distanțat de unii dintre cei mai eretici prieteni ai săi. 
Făcea yoga în fiecare dimineaţă si își petrecea după-amiezile în bucătărie, 
unde se lăsa în voia pasiunii pentru mâncărurile exotice. La ultima sa vizită 
acasă la familia Seymour, Gabriel mâncase cu eroism o portie de paella, 
încălcând regulile alimentare iudaice. Cușcușul de pui era unul dintre rarele 
succese. Până și Graham, care se pricepea de minune să plimbe mâncarea 
prin farfurie ca să dea impresia că mănâncă, mai luase o portie. 

La sfârșitul mesei, Graham și-a șters tacticos colțurile gurii cu șervetul de 
olandă și l-a invitat pe Gabriel la etaj, în camera lui de lucru căptușită cu 
cărţi. Prin fereastra deschisă care dădea spre Eaton Square venea o adiere. 
Gabriel se îndoia de eficienţa unor astfel de precautii, considerând că, pur și 
simplu, ușura trecerea virusului de la purtător la primitorul neștiutor. A 
aruncat o privire spre televizorul montat pe perete, care era setat pe CNN. 
Câţiva experţi politici dezbăteau alegerile prezidenţiale americane, până la 
care mai erau acum trei luni. 

— Te incumeti sa prezici ceva? a întrebat Graham. 

— Cred că Christopher o s-o ceară de nevastă pe Sarah, cândva, în cursul 
anului viitor. 

— Mă refeream la alegeri. 

— Diferenţa va fi mai mică decât prezic sondajele, dar el nu poate să 
câștige. 

— O să accepte rezultatul? 

— Nicio șansă. 

— Și atunci? 

Graham s-a dus la fereastră și a coborât lin canatul. Părea nepotrivit 
pentru o sarcină atât de banală. Cu trăsăturile lui regulate și belșugul de 
bucle de culoarea cositorului, îi amintea lui Gabriel de unul dintre acele 
manechine bărbătești care apar în reclamele la stilouri de aur sau ceasuri de 
mână scumpe, genul de flecustete inutile care s-au perimat la venirea 
pandemiei. Îi făcea pe cei mai putin dăruiţi de natură să se simtă inferiori, 
mai ales pe americani. 

— Se zvoneste că ai venit la Londra cu un Gulfstream nou, de fiţe, a zis 


Graham, așezându-se la loc. Apartenența e destul de opacă. 

— Pe bună dreptate. Numeroșii mei prieteni și admiratori din Republica 
Islamică sunt cam supăraţi pe mine în acest moment. 

— Cu asta te alegi când le arunci în aer uzina de centrifuge. Sincer, sunt 
surprins că ţi-ai găsit loc în programul tău încărcat ca să vii aici așa de 
repede. 

— O prietenă dragă nu era în apele ei. M-am gândit să-i fac o vizită. 

— Prietena ta dragă e foarte bine. 

— Din nefericire, nu se poate spune același lucru despre Viktor Orlov. 

— Viktor nu-i treaba ta. 

— A fost informatorul meu, Graham. Și, dacă nu erau banii lui, aș fi murit. 
La fel și soția mea. 

— Din cât îmi amintesc, a zis Graham, eu am fost cel care l-a convins pe 
Viktor să renunţe la compania sa petrolieră în schimbul libertăţii voastre. 
Dacă avea cât de cât minte, ar fi trăit mai discret. În schimb, el a cumpărat 
Gazeta și s-a pus cu bună știință în colimatorul celor de la Kremlin. Mai 
devreme sau mai târziu aveau să-l nimerească. 

— Prin Nina Antonova? 

Graham s-a strâmbat. 

— La un moment dat, poate că va trebui să refacem niște hotare între 
serviciul tău și al meu. 

— Doar nu crezi cu adevărat că ea e o asasină a Centralei din Moscova, 
nu? 

— Uneori doi și cu doi chiar fac patru. 

— Dar uneori fac cinci. 


— Numai în camera 101 a Ministerului lubirii, Winston”. 

— Sarah are o teorie interesantă, a răspuns Gabriel. Crede că Nina a fost 
păcălită să ducă documentele contaminate. 

— Si când a ajuns Sarah la această concluzie? În cele treizeci de secunde 
cât a stat în camera de lucru a lui Viktor? 

— Are un instinct excelent. 

— Lucru deloc surprinzător. La urma urmei, tu ai fost cel care a antrenat- 
o. Însă Centrala din Moscova n-ar fi încredinţat niciodată o armă așa de 
periculoasă cuiva pe care nu îl controlează total. 

— De ce nu? 


— Și dacă ea ar fi deschis pachetul în avionul British Airways dinspre 
Zurich? 

— Dar n-a făcut-o. l-a dus pachetul lui Viktor. lar Viktor, care pe drept 
cuvânt era paranoic în privința securităţii sale, nu l-a deschis decât după 
plecarea ei. Ce iti spune asta? 

— Îmi spune că Nina Antonova și controlorii ei de la Centrala din Moscova 
au găsit o metodă foarte isteata de a strecura un pachet contaminat prin 
apărarea formidabilă a lui Viktor. Probabil că își sărbătoresc cel mai recent 
succes în vreme ce noi vorbim. 

— Ea n-are cum să fie la Moscova, Graham. 

— Ei bine, în Zurich nu-i și are telefonul închis. 

— Și cardul ei de credit? 

— Nicio activitate recentă. 

— Asta pentru că știe că rușii o caută. Evident, trebuie s-o găsim noi mai 
întâi. 

— Până mâine la prânz ea va fi femeia cea mai căutată de pe planetă. 

— În afară de cazul în care amâni dezvăluirea numelui și fotografiei ei 
destul de mult timp ca s-o găsesc. 

Graham n-a spus nimic. 

— Dă-mi șaptezeci și două de ore, a zis Gabriel. 

— Nu se poate. 

Graham a tăcut un pic, apoi a adăugat: 

— Dar poţi avea patruzeci și opt de ore. 

— Nu-i prea mult timp. 

— E tot ce capeti. 

— În cazul acesta, a zis Gabriel, sunt sigur că nu te deranjează dacă o 
împrumut pe Sarah. 

— Deloc. De unde ai de gând să pornești? 

— Speram să stau un pic de vorbă cu cineva care a lucrat cu Nina la 
Gazeta. Cineva care ar putea să aibă o idee dacă ea era cu adevărat 
jurnalistă sau unul dintre asasinii Centralei din Moscova. 

Gabriel a zâmbit. 

— Nu se întâmplă oare să știi unde aș putea găsi un astfel de om, 
Graham? 

— Ba da, a zis el. Cred că s-ar putea să știu. 


8. 


LONDRA — NORWICH 


Departamentul Transporturi a lăsat o berlină Vauxhall în Pembridge 
Square, cu cheia lipită sub bara de protecţie din spate și un Beretta de 9 mm 
ascuns în torpedou. Gabriel a luat-o a doua zi dimineaţă, la nouă și jumătate, 
și s-a dus în Knightsbridge. Sarah bea cappuccino la Caffe Concerto de pe 
Brompton Road, cu masca atârnată de o ureche. A urcat râzând pe locul 
pasagerului. 

— Un Vauxhall? Ce s-a întâmplat? Nu ti-au putut găsi un Passat? 

— Evident, nu era niciunul disponibil în întregul Regat al Marii Britanii. 

— Ar fi trebuit să luăm Bentleyul lui Christopher. 

— Agenţii de informaţii nu conduc astfel de mașini decât dacă lucrează pe 
ascuns pentru ruși. 

— Zice bărbatul care are propriul avion. 

— Aparține Statului Israel. 

— Fie cum zici tu, dragule. 

Sarah s-a uitat la faţada magazinului Harrods. A zis încet: 

— Cărămizile sunt în perete. 

Gabriel nu și-a putut stăpâni o tresărire. 

Sarah i-a pus o mână pe braţ. 

— lartă-mă, n-ar fi trebuit să fac asta. 

— E evident că tu și Christopher aţi tăifăsuit în pat despre operaţiunile 
desfășurate. 

— Am fost închiși împreună în maisonette timp de trei luni, fără altceva de 
făcut decât să ne uităm la televizor la pandemie și să ne împărtășim cele mai 
adânci și negre taine. Christopher mi-a spus totul despre afacerea Eamon 
Quinn și adevărata poveste din spatele bombei de la Harrods. A mai pomenit 
ceva și de o femeie de care s-a îndrăgostit pe când lucra sub acoperire la 
Belfast. 

— Presupun că ai ripostat cu o poveste tragică de-ale tale. 

— De fapt, mai multe. 

— A apărut și numele meu? 

— Se poate să fi pomenit că am fost cândva îndrăgostită până peste 


urechi de tine. 

— De ce mama naibii i-ai spus asta? 

— Pentru că e adevărat. 

— Dar nu mai ești îndrăgostită de mine? 

— Niciun pic. l-a aruncat o privire piezișă. Totuși, încă ești un diavol 
chipeș. 

— Pentru un bărbat înaintat în vârstă. 

— Nu arăţi nici măcar cu o zi mai bătrân de... 

— Bagă de seamă, Sarah. 

— Voiam să zic cincizeci de ani. 

— Câtă generozitate! 

— Care e secretul tău? 

— Am inima tânără. 

Ea a râs dispretuitor. 

— Esti cel mai bătrân suflet pe care l-am întâlnit vreodată, Gabriel Allon. 
Este unul dintre motivele pentru care m-am îndrăgostit de tine. 

El a mers mai departe pe Strand spre Kingsway, apoi s-a îndreptat spre 
M11 prin cartierele din nordul Londrei. Traficul era rărit de pandemie, în 
principal camioane și muncitori cu slujbe esenţiale. Au ajuns la Cambridge 
înainte de prânz și peste o oră se apropiau de Norwich, capitala neoficială a 
estului Angliei. 

Gabriel a lăsat mașina într-o parcare din apropierea catedralei din secolul 
al XII-lea și a pornit împreună cu Sarah la o plimbare lungă de o oră prin 
centrul vechi al orașului. După o serie de manevre de contra-supraveghere 
cu eficienţă verificată, s-au dus în Bishopsgate. O serie de căsuțe de 
cărămidă aparentă dădeau spre terenurile de sport ale Școlii Medii Norwich. 
Gabriel a apăsat pe soneria de la numărul 34 și apoi s-a întors cu spatele la 
camera de supraveghere instalată deasupra ușii. 

Din interfon s-a auzit o voce de femeie, în engleză. Accentul era vag 
rusesc, tonul deloc primitor. 

— Orice ai vinde, nu mă interesează. 

— Nu vând nimic, doamnă profesoară Crenshaw. 

— Cine ești? 

— Un vechi prieten. 

— N-am prieteni. Toţi au murit. 

— Nu toți. 


— Spune-mi, te rog, cum ne-am cunoscut? 

— Ne-am întâlnit la Moscova acum mult timp. M-ai dus la Cimitirul 
Novodevici. Ai spus că, pentru a înţelege Rusia modernă, trebuie să-i cunoști 
trecutul. Și ca să-i cunoști trecutul trebuie să umbli printre oasele ei. 

Un lung moment de tăcere. 

— Întoarce-te cu fata, să te văd. 

Gabriel s-a răsucit încet și a ridicat ochii spre obiectivul camerei de 
supraveghere. S-a auzit un bâzâit, încuietoarea s-a deschis. El a pus mâna pe 
clanta. Sarah l-a urmat înăuntru. 


— Începusem să cred că m-ai uitat. 

— Nicio clipă. 

— Cât timp a trecut? 

— O sută de ani. 

— Doar atât? 

Erau așezați la o masă de fier forjat, afară, în grădina neingrijita. Olga 
Suhova strângea la piept o cană de lut cu ceai. Părul, odinioară lung și bălai, 
era scurt, negru și presărat cu cenușiu, iar în jurul ochilor albaștri erau riduri. 
Un chirurg plastic îi îndulcise trăsăturile. Chiar și așa, faţa ei era încă 
remarcabil de frumoasă. Eroică, vulnerabilă, virtuoasă: chipul dintr-o icoană 
rusească trezit la viata. Însuși chipul Rusiei. 

Gabriel o văzuse pentru prima dată la o recepţie dată de ambasada 
Israelului din Moscova. El se dădea drept Natan Golani, funcţionar de rang 
mijlociu din Ministerul Culturii specializat în construirea de punți artistice 
între Israel și restul lumii. Olga era o jurnalistă de investigaţie importantă din 
Rusia, care tocmai intrase în posesia unui secret foarte primejdios — pe care i 
l-a împărtășit lui Gabriel în seara următoare, într-un restaurant georgian din 
apropiere de Arbat. După aceea, pe o scară întunecoasă din clădirea 
moscovită în care locuia ea, au fost ţinta unei încercări de asasinat. Peste 
câteva luni, rușii au pus la cale a doua încercare de a-i ucide, la Oxford, unde 
Olga lucra ca preparator de limbă rusă, sub numele Marina Cesnikova. Acum 
era cunoscută ca dr. Sonia Crenshaw, născută în Ucraina, care se ocupa de 
studiul limbii ruse contemporane la East Anglia University. 

— Ce s-a întâmplat cu domnul Crenshaw? a întrebat Gabriel. A fugit cu 
alta? 

— Mă tem că a murit. 


— Li se întâmplă multora. 

— Da, a încuviinţat Olga. M-am stabilit aici, în Norwich, la câteva luni după 
înmormântare. Nu-i Oxford, ce-i drept, însă East Anglia este una dintre cele 
mai bune universităţi fondate la jumătatea secolului XX. Ishiguro a studiat 
aici scrisul creativ. 

— Rămășițele zilei este unul dintre romanele mele preferate. 

— L-am citit cel puţin de zece ori. Sărmanul Stevens! Ce personaj tragic! 

Gabriel s-a întrebat dacă nu cumva Olga, poate că fără să-și dea seama, se 
referea la ea însăși. Plătise un pret cumplit pentru opoziţia sa jurnalistică la 
cabala cleptomană a foștilor agenţi KGB care preluaseră controlul asupra 
Rusiei. La fel ca mii de disidenti înaintea ei, alesese exilul. Al ei era mai dur 
decât al majorităţii. N-avea un iubit, pentru că nu te puteai încrede într-un 
iubit. N-avea copii, pentru că ei puteau fi vizati de dușmani. Era singură pe 
lume. 

L-a privit pe Gabriel peste buza canii. 

— Am citit în ziare despre recenta ta promovare. Ai devenit o celebritate, 
nu glumă. 

— Faima are neajunsurile ei. 

— Mai ales pentru un spion. 

Privirea ei s-a oprit asupra lui Sarah. 

— Nu ești de acord, domnișoară Bancroft? 

Sarah a zâmbit, dar n-a zis nimic. 

— Încă mai lucrezi la CIA? a întrebat Olga. Sau ţi-ai găsit un serviciu 
cinstit? 

— Mă ocup de o galerie de artă din St. James's. 

— Presupun că asta răspunde la întrebarea mea. Olga s-a răsucit spre 
Gabriel. Și soţia ta? E bine, sper. 

— Cum nu se poate mai bine. 

— Copii? 

— Doi. 

Fata ei s-a insufletit. 

— Cât sunt de mari? 

— Curând împlinesc cinci ani. 

— Si mai sunt și gemeni! Ce norocos ești, Gabriel Allon! 

— Norocul a avut prea putin de-a face cu asta. Chiara si cu mine n-am fi 
reușit să scăpăm cu viaţă din Rusia dacă n-ar fi fost Viktor. 


— lar acum Viktor e mort. Ea a coborât tonul. Și iată de ce ai venit să mă 
vezi după atâţia ani. 

Gabriel n-a răspuns. 

— Poliţia Metropolitană a fost foarte prudentă cu amănuntele uciderii lui 
Viktor. 

— Pe drept cuvânt. 

— Au identificat otrava? 

— Noviciok. A fost ascunsă într-un pachet cu documente. 

— Și cine i-a dat aceste documente lui Viktor? 

— Un reporter de la Gazeta. 

— A fost cumva Nina? 

— De unde știi? 

Olga a zâmbit cu tristeţe. 

— Poate că ar trebui să începem cu începutul, domnule Golani. 

— Da, doamnă profesoară Crenshaw. Poate că ar trebui. 


9. 


BISHOP'S GATE, NORWICH 


Pe 25 aprilie 2005, președintele Rusiei a declarat că prăbușirea Uniunii 
Sovietice a fost „cea mai mare catastrofă geopolitică” a secolului XX. Olga a 
lucrat până seara târziu la editorialul Gazetei, în care a prezis cu exactitate 
începerea unui nou război rece și sfârșitul democraţiei ruse. După aceea s-a 
întâlnit cu câţiva colegi la Barul NKVD, o crâșmă de cartier aflată la câţiva 
pași de sediul Gazetei, în districtul Sokol al Moscovei. Așa cum se întâmpla 
adesea, erau supravegheați de doi bandiți cu haine de piele din FSB, care nu 
se osteneau să-și ascundă prezenţa. 

În seara aceea atmosfera era funebră. Unul dintre colegii Olgăi, un bărbat 
pe nume Aleksandr Lubin, s-a făcut mangă și a avut proasta inspiraţie să se 
ia de agenţii FSB. L-a salvat de la cotonogeală doar intervenţia unei jurnaliste 
independente care trecea și ea uneori pe la Barul NKVD. Redactorul-șef al 
Gazetei a fost atât de impresionat de curajul ei, încât i-a oferit un post de 
reporter. 


— Poate că ţi-l amintesti, a zis Olga. Îl chema Boris Ostrovski. 

La fel ca în cazul multor jurnaliști ruși, cariera lui Ostrovski s-a încheiat 
violent. l-a fost injectată o otravă rusească pe când traversa Piaţa Sfântul 
Petru și s-a prăbușit peste câteva minute în biserică, la poalele 
monumentului Papei Pius al XII-lea. Ultimul chip pe care l-a văzut a fost al lui 
Gabriel. 

— Și ești sigură că Aleksandr a fost cel care s-a luat de agenţii FSB, nu 
invers? 

— De ce întrebi? 

— Pentru ca, dacă aș fi vrut să mă infiltrez într-o agenţie de stiri 
băgăcioasă, poate că aș fi procedat exact în acel fel. 

— Nina? Agent FSB? 

— De fapt, britanicii au impresia că ea lucrează pentru SVR. Ei cred că s-a 
întors la Centrala din Moscova și așteaptă ca Țarul să-i atarne la gat o 
medalie. 

— Asta crezi tu? 

— Mă interesează mai mult părerea ta. 

— Nina Antonova nu-i spionul nimănui. E un reporter excelent și o 
scriitoare minunată. Ar trebui să știu. Boris mi-a spus s-o iau sub aripa mea. 

— Te admira? 

— Mă diviniza. 

Olga i-a amintit lui Gabriel că în lunile de după asasinarea lui Boris 
Ostrovski ea fusese redactorul-șef al Gazetei, titlu la care a renunţat după ce 
a fugit din Rusia și s-a stabilit în Marea Britanie. Kremlinul a aranjat vânzarea 
Gazetei unui asociat al președintelui rus și săptămânalul cândva demn de 
încredere a devenit o fituica de scandal, plină cu articole despre vedetele 
pop ale Rusiei, extratereștri și vârcolaci care trăiesc în pădurile de lângă 
Moscova. Nina a fost concediată rapid de noul proprietar, împreună cu alţi 
membri ai personalului, dar s-a întors după ce Gazeta a fost cumpărată de 
Viktor Orlov. Primul ei articol a dat în vileag un mare proiect de construcţii 
de pe malul Mării Negre, o casă de vacanţă prezidenţială de un miliard de 
dolari, finanțată cu fonduri scoase ilegal din Trezoreria Federală a Rusiei. 

— Din clipa în care a apărut articolul, viaţa Ninei a fost în primejdie. Era o 
chestiune de timp până ce Țarul avea să ordone celor din FSB s-o omoare. 

— Optsprezece impuscaturi din apropiere în fata la Ritz-Carlton, pe Strada 
Tverskaia, a zis Gabriel. Și totuși, ea a scăpat fără măcar o zgârietură. 


— Te întrebi dacă atacul a fost înscenat? 

— Mi-a trecut asta prin minte. 

— Cum rămâne cu cei trei trecători nevinovaţi care au fost uciși? 

— De când se sinchisesc serviciile de informaţii rusești de trecătorii 
nevinovați? Neprimind niciun răspuns, Gabriel a întrebat: Ai ţinut legătura cu 
Nina după ce ai venit în Marea Britanie? 

— Da. 

— Si când s-a stabilit la Zurich? Olga a incuviintat din cap. Te-ai întâlnit 
vreodată cu ea? 

— Doar o dată. A fost la petrecerea dată de Viktor pe proprietatea lui din 
Somerset când a împlinit șaptezeci de ani. Toată lumea bună era acolo. O 
mie cinci sute dintre prietenii apropiaţi ai lui Viktor. Bănuiesc că jumătate 
dintre ei erau agenţi secreti ruși. A fost o minune că a supravieţuit acelei 
nopți. 

— Cât de des te vedeai cu el? 

— Nu prea des. Era prea periculos. Comunicam mai ales prin mesaje și e- 
mailuri cifrate. Din când în când vorbeam la telefon. 

— Când a fost ultima dată? 

— Cred că pe la sfârșitul lui aprilie sau, poate, începutul lui mai. Viktor 
făcuse rost de niște documente interesante despre o companie numită 
Omega Holdings, cu sediul în Elveţia. Omega deţine companii și alte bunuri 
evaluate la câteva miliarde de dolari, toate ascunse cu grijă sub straturi 
peste straturi de corporatii-fantoma, multe dintre ele înregistrare în tari ca 
Liechtenstein, Dubai, Panama și Insulele Cayman. Viktor era convins că 
Omega e folosită de un rus important la spălarea unor active furate de la 
stat și ascunderea lor în Occident. 

— Și Viktor știa câte ceva despre activele furate de la stat. 

Pe buzele Olgăi a plutit un surâs. 

— Nici vorbă să fie perfect Viktor al nostru. Dar se dedicase ideii unei Rusii 
libere și democratice, o Rusie decentă, care să fie aliniată cu Occidentul, nu 
în război cu el. 

— Cunoștea identitatea rusului important? 

— Zicea că n-o cunoaște. 

— L-ai crezut? 

— Nu prea. 

— Cine ar putea să fie? 


— Aș putea înșira pe loc o sută de posibili candidaţi. Gama este de la 
oficiali guvernamentali de rang înalt până la oameni de afaceri cu legături la 
Kremlin și mafioţi. 

— Ţi-a spus Viktor de unde a făcut rost de documente? 

— | le-a dat Nina. 

— Avea îndoieli în privinţa autenticităţii lor? 

— Dacă avea, nu le-a pomenit niciodată. Prin urmare, presupun că le 
credea reale. 

— Așadar, de ce a zburat Nina la Londra miercuri seara și i-a dat lui Viktor 
un pachet cu documente contaminate cu noviciok? Și de ce a fost el destul 
de nechibzuit ca să desfacă pachetul? 

— Evident, avea încredere în ea. Dar sunt sigură că ea n-a avut nimic de-a 
face cu moartea lui Viktor. Nina e un pion într-un joc mult mai mare, ceea ce 
înseamnă că viaţa ei e în pericol. 

— Cu atât mai multe motive s-o găsim cât de repede posibil. 

Gabriel a tăcut un pic, apoi a întrebat: 

— Nu se întâmplă să știi unde se află, nu, Olga? 

— Nu, a răspuns ea. Însă cunosc pe cineva care ar putea să știe. 

— Cine? 

— George-punct-Wickham la Outlook-punct-Com. 

e 

Olga s-a ridicat fără să mai spună nimic și a intrat în căsuţă. 

Când s-a întors, avea în mâini un MacBook Pro, pe care l-a pus pe masă în 
fata lui Gabriel. Pe ecran era un cont de Gmail pe numele Elizabeth Bennet. 

— Am învăţat engleza citind romanele lui Jane Austen. Mândrie și 
prejudecată este preferatul meu. 

— Nu păcălești pe nimeni, să știi. Nici pe cei din GCHQ, și cu siguranţă nu 
pe cei din Spetsviaz. 

— Care e alternativă? Izolare digitală totală? 

— Câţi oameni au adresa? 

— Șapte sau opt, inclusiv Nina. Însă ieri după-masă am primit un e-mail de 
la o adresă de Outlook pe care n-am recunoscut-o. 

A arătat spre mesajul primit. 

— George Wickham cel viclean. Un fluieră-vânt, un nemernic, un jucător 
obsedat. Numai un prieten apropiat ar fi știut să-i folosească numele. 

E-mailul a intrat joi la ora 11.37, la circa douăsprezece ore după ce avionul 


Ninei a ajuns la Amsterdam. Gabriel l-a deschis și l-a citit. Era o singură frază, 
scrisă în stilul preţios, învechit, al unui roman de moravuri de la începutul 
secolului al XIX-lea. 

As fi nespus de recunoscător dacă le-ai spune prietenilor tăi britanici că n- 
am absolut nimic de-a face cu daravela neplăcută de aseară. 

— Ţi-ai dat seama că e de la Nina? 

— La început, nu. Dar eram foarte sigură că daravela neplăcută la care se 
referea autorul era uciderea lui Viktor. 

— Ce ai făcut? 

— Uită-te la e-mailul trimis. 

Gabriel a căutat în secțiunea SENT. La ora 11.49 Olga răspunsese și ea cuo 
propoziţie. 

Cine ești? 

Răspunsul a venit după două ore. 

S... 

Gabriel a dat clic pe REPLY și a început să tasteze. 

Spune-mi, te rog, unde ești. Unul dintre prietenii mei o să te ajute. 

— Ce zici? a întrebat el. 

— Nu-i tocmai proză austeniană, dar merge. 

Gabriel a trimis e-mailul în eter și a rămas cu ochii țintă la ecran. 

e 

Olga a adus din frigider o sticlă de vin și a pus pe MacBook muzică. Vinul 
era un sauvignon alb din Noua Zeelandă, sec și delicios. Muzica era 
remarcabila colecţie de preludii ale lui Rahmaninov, în toate cele douăzeci și 
patru de chei majore și minore. Atunci când sunt în joc vieţi, a declarat Olga, 
nu se potrivește decât muzica rusească. 

Când a trecut o oră fără răspuns, a început să-și facă griji. Ca să-și schimbe 
gândurile, a vorbit despre Rusia, ceea ce n-a făcut decât să-i tnrautateasca 
starea de spirit. Președintele rus, s-a jeluit ea, era acum un adevărat ţar în 
toate, în afară de nume. Un recent referendum măsluit îi dăduse autoritatea 
constituțională să rămână la putere până în 2036. Toate mijloacele de 
protest pașnice au fost eliminate, iar partidele de opoziţie autorizate de 
Kremlin erau o farsă. 

— Sunt doar de faţadă, ca să creeze iluzia democraţiei. Sunt idiotii utili. 

Când a mai trecut o jumătate de oră fără răspuns, Olga a propus să 
comande mâncare. Gabriel a sunat la un restaurant indian de pe Wensum 


Street și peste douăzeci de minute a ieșit pe trotuar să ia mâncarea. Pe 
drumul înapoi spre Bishopsgate n-a văzut niciun semn de supraveghere, 
britanică sau rusească. Când a intrat în grădină, a găsit-o pe Olga așezată în 
fata laptopului, cu Sarah privind peste umărul ei. 

— Unde e? a întrebat el. 

— Tot la Amsterdam, a răspuns Olga. Vrea să știe cine este prietenul care 
ar dori s-o ajute. 

— Stie că eu am fost cel care te-a scos din Rusia? 

Olga a șovăit, apoi a incuviintat. 

— Scrie-i. 

Olga a tastat mesajul și l-a trimis. Peste trei minute laptopul a semnalat 
răspunsul Ninei. 

— O să vă întâlniți la Muzeul Van Gogh mâine la ora două după-amiază. 

— Poate că ar putea preciza un pic. 

Olga a pus întrebarea. Răspunsul a venit pe dată. Gabriel a zambit când l-a 
citit. 

Floarea-soarelui... 


10. 


AEROPORTUL LONDON CITY — AMSTERDAM 


— Ce pereche drăgălașă, a zis Christopher Keller. Nu știu cum se face că 
dau de voi tocmai aici. 

Scormonea printr-un bufet din bucătăria aflată în partea din faţă a 
Gulfstreamului G550 al lui Gabriel, parcat pe pista luminată de reflectoare 
din Aeroportul London City. Șeful turei de noapte a FBO neglijase să spună 
că un consultant de afaceri pe nume Peter Marlowe urcase deja în avion, 
fără îndoială pentru că domnul Marlowe aratase că lucrează pentru firma 
secretă cu sediul în marea clădire de birouri de lângă Vauxhall Bridge. 

A deschis alt bufet. 

— Îmi amintesc vremurile în care trebuia să te bazezi pe bunătatea 
străinilor dacă aveai nevoie de un avion particular. Totuși, e de mirare că te 
poţi descurca fără stewarzi. 


— Cauti ceva? a întrebat Gabriel. 

— Un strop de whisky ca să uit de ziua grea. Nu trebuie să fie de cea mai 
bună calitate, să ne înţelegem. Conașul Walker ar fi grozav. Black Label, dacă 
ai. 

— N-am. Dar e vin în frigider. 

— Frantuzesc, sper. 

— Israelian, de fapt. 

Christopher a oftat. Era imbracat pentru serviciu, in costum negru cu 
cravata. Pardesiul Burberry era pe un scaun din compartimentul pasagerilor, 
alaturi de o valijoara eleganta, marca Prada. 

— N-ai vrea să-mi spui ce cauţi aici? a întrebat Gabriel. 

— Serviciul Secret de Informaţii și confrații nostri de peste râu obișnuiesc 
să monitorizeze avioanele particulare folosite de demnitarii străini aflați în 
vizită și de tot soiul de zurbagii internaţionali. Prin urmare, e de înţeles că 
am fost intrigati când echipajul tau a depus un plan de zbor și a rezervat o 
plecare la ora zece și jumătate seara. Christopher a deschis frigiderul și a 
scos o sticlă de sauvignon blanc israelian. De ce Amsterdam? 

— Îndrăgesc orașele cu canale. 

Christopher a scos dopul și l-a adulmecat. 

— Mai încearcă o dată. 

— O aduc pe Nina Antonova din ascunzătoare. 

— Si ce anume ai de gând cu ea? 

— Asta depinde în întregime de ceea ce are ea de spus. 

— Graham ar vrea să fie de fata la interogare. 

— Nu zău? 

— De asemenea, i-ar placea ca asta sa se petreaca pe teritoriul britanic. 

— Eu am fost cel care a găsit-o. 

— Cu ajutorul unei jurnaliste ruse în exil care locuiește in Marea Britanie 
sub protecţia noastră. Ca să nu mai vorbesc de partenera și tovarășa de viaţă 
care locuiește la mine. A turnat vin într-un pahar și i l-a dat lui Sarah. Si, în 
afară de cazul în care noul tău avion de fite primește aprobarea de decolare, 
nu pleci nicăieri. 

— Cred că îmi plăceai mai mult când erai ucigaș plătit. 

— În locul tău aș fi mai atent. Îmi spune mie ceva că înainte să se termine 
toate astea o să ai nevoie de cineva ca mine. 

— Pot să mă descurc. 


Christopher s-a uitat prin cabina luxoasă. 
— Aș zice că da. 
e 

Au petrecut noaptea în camere separate la hotelul De L'Europe din 
Amsterdam, iar dimineaţa au băut cafea și au mâncat prăjituri la parter, pe 
terasă, ca trei străini care respectă distanţa socială. După aceea, Christopher 
a plecat de la hotel singur și s-a dus la Muzeul Van Gogh, care adăpostește 
cea mai mare colecţie din lume a picturilor și desenelor lui Vincent. 

În mod normal, muzeul poate primi zilnic șase mii de vizitatori, însă 
restricțiile coronavirusului au redus numărul la doar 750. Christopher a 
cumpărat două bilete, pe unul l-a pus în buzunar și pe celălalt i l-a înmânat 
portarului. 

În hol, un paznic în uniformă l-a îndrumat spre un magnetometru ca în 
aeroporturi. Dat fiind că își lăsase pistolul la hotel, a trecut prin aparat fără 
probleme. În holul modern, de sticlă, era o liniște stranie. A băut cafea la un 
bar espresso, apoi a urcat în sala dedicată lucrărilor lui Vincent din orașul 
francez Arles, unde a trăit din februarie 1888 până în mai 1889. 

Cea mai populară atracţie a sălii era emblematica Floarea-soarelui, ulei pe 
pânză, 95x73 centimetri. Plăcuța cu informaţii nu pomenea faptul că tabloul 
fusese furat cu câţiva ani înainte, în ceea ce șeful poliției din Amsterdam a 
descris ca exemplul cel mai bun de jaf de tipul „lovește și înșfacă” pe care l-a 
văzut în viaţa lui. Hoţii i-au dat tabloul unui agent secret israelian, care a 
făcut o copie perfectă într-un apartament din Paris cu vedere spre Sena — 
copie pe care Christopher, dându-se drept un personaj din lumea interlopă 
pe nume Reg Bartholomew, i-a vândut-o cu douăzeci și cinci de milioane de 
euro unui mijlocitor sirian. Originalul a fost descoperit într-un hotel din 
Amesterdam după patru luni de la dispariţie. Lucru ciudat, era în stare mai 
bună decât când fusese sterpelit. 

Christopher a făcut un pas la stânga și a contemplat pânza de alături, un 
portret mohorât al doamnei Roulin șezând. Apoi s-a răsucit și a examinat 
sala. Avea cam cincisprezece metri pe zece, cu podea de lemn tocita și o 
bancă pătrată. Erau patru căi de intrare și ieșire. Două duceau la sălile 
alăturate, dedicate lucrărilor lui Vincent din Saint-Rémy si Paris. Celelalte 
două duceau la scara centrală a muzeului. Nu era nici pe departe perfect, și- 
a zis Christopher, dar aveau să se descurce. 

Și-a petrecut următoarea jumătate de ora rătăcind prin colecţia 


remarcabilă — Podul din Langlois, Dormitorul, Irisi, Lan de grâu cu ciori —, 
apoi a coborât în hol. Erau cam o sută cincizeci de metri între Museumplein 
și Van Baerlestraat, o stradă principală foarte circulată, cu piste pentru 
biciclete și linie de tramvai. Cronometrul de pe telefonul său de la MI6 a 
arătat nouăzeci și patru de secunde. 

Drumul înapoi la De L'Europe a durat douăzeci și trei de minute. Gabriel 
era sus, în camera sa. 

— Cum era Floarea-soarelui? a întrebat. 

— Sincer să fiu, întotdeauna am preferat versiunea ta. 

— Vreo problemă? 

— Nu mă dau în vânt după magnetometre. N-ai cum să intri în muzeu cu o 
armă. 

— Dar tu o să aștepți afară. Și o să porţi asta. 

Gabriel a ridicat Waltherul PPK al lui Christopher. 

— Poate că preferi să folosești pistolul meu Beretta. 

— Ce are arma mea? 

— E cam mică, domnule Bond. 

— Dar e ușor de ascuns și e puternică. 

— Da, a zis Gabriel. O cărămidă azvarlita printr-un geam. 

e 

Gabriel a sunat valetul la unu și un sfert și a cerut mașina. Un Mercedes gri 
metalic aștepta în stradă când el și Christopher au ieșit din hotel. Sarah era 
deja la volan. l-a dus in Museum Quarter si a parcat lângă Concertgebouw, 
sala de concerte clasice în stil neo-renascentist din Amsterdam. 

Christopher i-a dat ei Waltherul. 

— Îţi amintesti cum se folosește? 

— Tragi siguranţa si apesi pe tragaci. 

— Nu strică sa ochesti mai întâi cu blestematia aia. 

Sarah a strecurat in geanta arma, in vreme ce Christopher si Gabriel au 
iesit din masina si au traversat Van Baerlestraat. Christopher a cronometrat 
din nou drumul. Nouăzeci și două de secunde. La intrarea muzeului i-a dat 
lui Gabriel al doilea bilet cumpărat de dimineaţă. 

— Fură pentru mine ceva drăguţ dacă tot ești acolo. 

— Asta am de gând, a zis Gabriel și a intrat. 

După ce a trecut fără probleme prin magnetometru, a urcat în sala cu 
lucrările din Arles. Opt vizitatori cu mască așteptau la o coadă conformă cu 


restricțiile COVID-ului în fata tabloului Floarea-soarelui. Alţi șase priveau 
celelalte lucrări emblematice din sală. Niciunul nu părea să fie jurnalista din 
Rusia căutată ca să fie interogată în legătură cu uciderea lui Viktor Orlov. 

Gabriel s-a uitat în sălile Paris și Saint-Rémy, dar nu era nici urmă de ea. S- 
a întors în sala Arles și s-a așezat la coadă la Floarea-soarelui. S-a uitat la 
ceasul telefonului: 13.52... Dintr-odată, a simţit un junghi în șale. Nu era 
nimic, și-a zis. Doar locul gol în care ar fi trebuit să fie pistolul. 


11. 


MUZEUL VAN GOGH, AMSTERDAM 


Dakota Maxwell, în vârstă de douăzeci și patru de ani, de curând 
absolventă a unui mic, dar foarte respectat colegiu de științe umaniste din 
New England, venise la Amsterdam din dragoste și a rămas acolo pentru 
marijuana. Părinţii săi, care trăiau în lux în Upper East Side din Manhattan, o 
imploraseră să vină acasă, însă Dakota era hotărâtă să rămână peste hotare, 
la fel ca personajele din romanul său preferat scris de Fitzgerald. Dorea să fie 
scriitoare și spera să găsească o locuinţă potrivită în care să înceapă să 
lucreze la primul său manuscris, care avea titlu, dar nu și intrigă, și doar 
primele tresăriri ale unei povești. Deocamdată locuia la Tiny Dancer, un 
hostel din Cartierul Felinarului Roșu. În camera ei erau șase paturi, câte trei 
unul peste altul, în orice noapte erau pline cu o distribuţie schimbătoare de 
personaje de douăzeci și ceva de ani, ale căror cugetări inspirate de alcool și 
hașiș au umplut câteva carnete ale Dakotei. 

Femeia care a ajuns miercuri seara târziu era diferită. Mai în vârstă, cu 
haine de birou, trează. A doua zi dimineaţă, la cafea, i-a spus Dakotei că o 
cheamă Renata, e poloneză și locuiește la Londra. Soţul ei șomer, instalator, 
o amenintase cu moartea într-o criză de furie la beţie. Locuia la Tiny Dancer 
pentru că acceptau plata în numerar, iar el îi anulase cardurile de credit. De 
asemenea, i-a cerut Dakotei să-i schimbe culoarea părului șaten spre blond. 
În baia comună a hostelului, cu produse cumpărate de la farmacia de peste 
drum, Dakota a vopsit părul femeii la fel ca al său, negru cu suvite de un 
albastru-închis strălucitor. Polonezei îi stătea mai bine. Avea pometi pentru 


care ţi-ai fi dat viata. 

În afară de un singur drum la Vodafone, de unde și-a cumpărat un telefon 
cu cartelă, femeia n-a ieșit din Tiny Dancer. Dar sâmbătă dimineaţa, la ora 
unsprezece, a trezit-o pe Dakota și a întrebat-o din senin dacă n-ar vrea să 
viziteze Muzeul Van Gogh. Dakota, care era mahmură și încă un pic drogată, 
a refuzat. Dar s-a înduplecat când femeia i-a spus adevăratul motiv pentru 
care dorea ca ea s-o însoţească. 

Renata nu era poloneză, nu locuia la Londra și nu fusese niciodată 
măritată. Numele ei era Nina și era o jurnalistă de investigaţii din Rusia care 
se ascundea de cei din Kremlin. Un bărbat avea să aștepte la ora două după- 
masa în fata celui mai celebru tablou, ca s-o ducă într-un program de 
protecție a martorilor. Nina voia ca Dakota să-l contacteze pe acest bărbat în 
numele ei. 

— O să fiu în pericol? 

— Nu, Dakota. Eu sunt cea pe care vor ei s-o omoare. 

— Cum îl cheamă? 

— N-are importanţă. 

— Cum arată? 

Nina i-a arătat Dakotei o fotografie de pe telefonul ei Vodafone. 

— Dar cum o să-l recunosc cu masca? 

— Ochii, a zis Nina. 

Ceea ce explica de ce, la 13:58 pe 1 august, Dakota Maxwell, viitoare 
romancieră autoexilată în Amsterdam, privea un autoportret al lui Vincent în 
sala Paris din Muzeul Van Gogh. Când s-a făcut ora două a intrat în sala 
Arles, unde patru vizitatori stăteau la o coadă ordonată, conformă cu 
măsurile anti-COVID, în dreptul Florii-soarelui. Bărbatul aflat chiar în fata 
tabloului era de înălțime si corpolenta medie, deloc tipul de supererou. Avea 
părul scurt și închis la culoare, foarte incdruntit la tâmple. Își tinea mâna 
dreaptă sub bărbie, gânditor. Avea capul înclinat un pic într-o parte. 

Dakota a trecut pe lângă coadă, stârnind murmure de protest în mai multe 
limbi din partea celorlalți vizitatori, și i s-a alăturat bărbatului din faţa 
tabloului. El a fulgerat-o cu cei mai verzi ochi pe care îi văzuse ea vreodată. 
N-avea cum să-l confunde cu altcineva. 

— Trebuie să-ţi aștepți rândul, ca toată lumea, a mustruluit-o el în 
franceză. 

— N-am venit să văd pictura, i-a răspuns în aceeași limbă. 


— Cine ești? 

— Sunt o prietenă a... 

— Unde este? i-a tăiat el vorba. 

— Le Tambourin. 

— Si-a schimbat infatisarea? 

— Un pic, a răspuns Dakota. 

— Cum arata? 

— Ca mine. 

e 

Le Tambourin, cafeneaua elegantă a muzeului, se afla cu un etaj mai jos, la 
parter. Un singur client, o femeie stând singură la o masă care dădea spre 
Museumplein, cu păr negru ca cerneala și suvite de un albastru-închis 
strălucitor. Gabriel s-a așezat nepoftit la masă și și-a scos masca. Ea l-a privit 
cu neliniște, apoi cu ușurare profundă. 

— Trebuie să-ţi fie greu, a observat ea. 

— Ce anume? 

— Să ai o fata atât de faimoasă. 

— Din fericire, e un fenomen recent. 

Gabriel și-a coborât privirea spre ceaiul de pe masă. 

— Nu bei cu adevărat asta, nu? 

— Mi-am zis că nu-i nicio primejdie. 

— E evident că și Viktor și-a zis același lucru. 

El a pus ceașca pe masa de alături. 

— Folosirea fetei aceleia din America la etaj a fost o mostră frumoasă de 
măiestrie. Dacă rolurile ar fi inversate, aș fi făcut la fel. 

— Ca să supravietuiesti ca jurnalist rus trebuie să actionezi conform unui 
set de reguli. 

— În meseria noastră sunt cunoscute ca Regulile Moscovei. 

— Le pot spune pe de rost, a zis Nina. 

— Care este preferata ta? 

— Presupune că fiecare este controlat de inamic. 

— Tu ești? a întrebat Gabriel. 

— Asta e ceea ce crezi? 

— Nu m-aș afla aici dacă ar fi așa. 

Ea a zâmbit. 

— Nu ești ceea ce mă așteptam. 


— Cum așa? 

— Date fiind isprăvile tale, îmi închipuiam că ești mai înalt. 

— Sper că nu ești dezamăgită. 

— Dimpotrivă. De fapt, e prima dată când mă simt în siguranţă, după 
foarte mult timp. 

— O să mă simt mai bine când o sa fii în avionul meu. 

— Unde mă duci? 

— Britanicii ar vrea să lămurească unele amănunte ale vizitei tale acasă la 
Viktor în seara morții lui. 

— Sunt sigură că ar vrea. Dar ce se întâmplă dacă ei ajung la concluzia că 
am fost sub controlul inamicului? 

— Nu vor ajunge. 

— Cum poţi fi sigur? 

— Pentru că n-o să-i las eu. 

— Ai influenţă asupra britanicilor? 

— Nici nu-ţi închipui. 

Gabriel s-a uitat la telefonul ei. 

— Cu cartelă? 

Ea a incuviintat din cap. 

— Lasă-l aici. Un coleg așteaptă afară. Încearcă să mergi firesc. Și orice-ar 
fi, nu privi înapoi. 

— Regulile Moscovei, a zis Nina. 

e 

Pe la 14.05, Sarah a început să-și facă griji. Dat fiind că actionase de multe 
ori împotriva rușilor, le cunoștea foarte bine posibilităţile enorme și, mai 
important, stilul absolut necruţător. Singură în mașină, cu mâna pe patul 
pistolului Walther, i-a venit în minte imaginea unei mulţimi strânse în jurul 
unui bărbat care își dădea sufletul sub o capodoperă a lui Van Gogh. 

În cele din urmă, telefonul a vibrat. 

Suntem pe drum. 

A plecat din parcare și a intrat în circulaţia intensă de pe Van Baerlestraat. 
Era o singură bandă rezervată automobilelor și absolut niciun loc de parcare, 
nici măcar pentru o clipă sau două. Cu toate acestea, Sarah a tras la bordură 
și a pornit luminile de avarie. S-a uitat la dreapta și l-a zărit pe Gabriel 
împreună cu o femeie care ar fi putut să fie Nina Antonova traversând de 
brat Museumplein. Christopher era la câţiva pași în spatele lor, cu mâna în 


buzunarul pardesiului. 

Tocmai atunci o mașină a claxonat, urmată de alta. Sarah s-a uitat în 
oglinda retrovizoare și a văzut un poliţist cu aer iritat care se apropia pe jos. 
Polițistul s-a oprit când Gabriel a deschis portiera din spate și a ajutat-o pe 
femeie să urce pe banchetă. 

Christopher s-a așezat pe scaunul pasagerului și a oprit luminile de avarie. 

— Mână. 

Sarah a pornit mașina și a apăsat pe acceleraţie. 

— Următoarea la stânga, a zis Christopher. 

— Știu. 

A virat fără să încetinească și a gonit pe o stradă mărginită de magazine și 
case de cărămidă cu frontoane. Christopher a scos din buzunarul ei 
Waltherul și i-a înapoiat lui Gabriel Beretta. Nina Antonova se uita pe geam, 
cu fata scăldată în lacrimi. 

— Cam așa stau lucrurile cu concluziile pripite, a zis Sarah. 

— E ceva ce pot să fac ca să-mi rascumpar vina? 

Ea a zâmbit parșiv. 

— Sunt sigură că o să-mi dea prin cap ceva. 
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Wormwood Cottage se afla pe o ridicătură din ţinutul mlăștinos și era 
clădită din piatră de Devon care se înnegrise cu vremea. În spatele ei, 
dincolo de o curte plină de hârtoape, era un hambar transformat în birouri și 
locuinţe pentru angajaţi. Îngrijitorul era un fost lucrător de la MI6 pe nume 
Parish. Așa cum se întâmpla de multe ori, i s-a spus doar cu câteva ore 
înainte că vor sosi oaspeţi. Nigel Whitcombe — bărbatul cu înfățișare de 
băietan care era acolitul șefului, cel care lua notițe, gusta mâncarea, era om 
bun la toate și făcea treburile neoficiale — a fost cel care l-a sunat. Parish a 
răspuns pe linia securizată din biroul său. Avea tonul unui șef de sală dintr- 
un restaurant în care era imposibil să faci rost de o masă. 

— Si cât de multi oaspeţi? a întrebat el. 


— Șapte, cu mine cu tot. 

— Fără COVID, înţeleg. 

— Niciun firișor. 

— Presupun că șeful ni se va alătura? 

Whitcombe a mormăit ceva afirmativ. 

— Ora sosirii? 

— La începutul serii, aș zice. 

— S-o rog pe doamna Coventry să pregătească cina? 

— Dacă e atât de amabila. 

— Mâncare englezească tradițională? 

— Cu cât mai tradițională, cu atât mai bine. 

— Restrictii alimentare? 

— Fara carne de porc. 

— As putea sa deduc, atunci, ca ni se va alătura prietenul nostru din 
Israel? 

— Ai putea, intr-adevar. Si domnul Marlowe. 

— În cazul acesta, am să-i spun doamnei Coventry să facă faimoasa ei 
musaca. Domnul Marlowe o adoră. 

Din pricina pandemiei, trecuseră multe săptămâni de când nu mai calcase 
cineva în casă. A trebuit să fie aerisite încăperi, să fie aspirate covoare, să fie 
dezinfectate suprafeţe și să fie completat stocul de provizii din cămară. 
Parish a ajutat-o pe doamna Coventry cu cumpărăturile de la Morrisons de 
pe Plymouth Road, și la șapte și jumătate stătea în curtea din fata, în lumina 
amurgului, când Jaguarul lucios al șefului a venit sprinten pe alee. Curând 
după aceea a sosit Nigel Whitcombe, într-o dubita anonimă cu ferestrele 
opacizate. Era însoţit de o femeie frumoasă cu trăsături slave, care semăna 
un pic cu o celebră jurnalistă din Rusia care se stabilise de câţiva ani în 
Marea Britanie. Cum o chema? Suhova... Da, asta era, și-a zis Parish. Olga 
Suhova... 

Whitcombe i-a dat lui Parish telefonul femeii — telefoanele mobile erau 
interzise în casă, cel puţin ale musafirilor — și a condus-o în casă. Soarele a 
coborât sub orizont, întunericul s-a adunat peste mlaștină. Parish a văzut 
cum apar primele stele, urmate curând de o lună gheboasă în scădere. Cât 
de potrivit, și-a zis. În zilele astea toate păreau în declin. 

S-a uitat la vechiul său ceas de mână Loomes când altă dubita de serviciu a 
urcat hurducându-se pe alee. Primul a ieșit domnul Marlowe, arătând ca și 


cum tocmai s-ar fi întors dintr-un concediu la soare. Apoi s-au ivit două 
femei. Parish credea că au în jur de patruzeci și cinci de ani. Una avea părul 
blond și era frumoasă, americancă, poate. Cealaltă avea părul ca pana 
corbului, cu suvite ciudate albastre. Parish a etichetat-o drept altă rusoaică. 

În sfârșit, israelianul a tasnit din dubita ca un dop de șampanie. Parish, 
care aproape că nu putea nici să se dea jos din pat fără să-și rupă ceva, îl 
invidiase întotdeauna pentru agilitate și energia nesfârșită. Ochii lui verzi 
păreau să strălucească în penumbră. 

— Tu ești, Parish? 

— Mă tem că da, domnule. 

— Nu te mai pensionezi odată? 

— Și cu ce să mă ocup? 

Parish a luat telefonul mobil greu al israelianului. 

— V-am repartizat vechea dumneavoastră odaie. Doamna Coventry a 
găsit niște haine pe care le-aţi lăsat aici la ultima vizită. Cred că le-a pus în 
sertarul de jos al comodei. 

— E foarte amabila. 

— În afară de cazul în care o superi. Am cicatricile care dovedesc asta. 

La fel ca Parish, doamna Coventry era de mult acolo; lucrase la 
dispozitivele de ascultare în ultimii ani ai Războiului Rece. Era pudrată și 
bisericoasă și, cumva, formidabilă, și stătea în fata sobei, cu un sort în jurul 
taliei îmbelșugate, când femeia cu părul ciudat, negru cu albastru, a intrat în 
casă. Femeia cu înfățișare slavă, care ar fi putut sau nu să fie faimoasa Olga 
Suhova, aștepta cu nerăbdare în hol, alături de șef. Una dintre ele a scos un 
țipăt de bucurie — care anume, doamna Coventry n-ar fi putut spune. 
Bărbatul pe care îl cunoștea ca Peter Marlowe se înfipsese în coridor și îi 
bloca vederea. 

— Doamna Coventry, dragostea mea, i-a zâmbit el șmecherește. Cu 
siguranţă ești o bucurie pentru ochii intristati. 

— Bine v-aţi întors la noi, domnule Marlowe. 

În hol, cele două femei discutau acum cu insufletire în rusă. Domnul 
Marlowe se uita prin geamul cuptorului. 

— Ce zic? a întrebat el încet. 

— Una dintre ele e ușurată că cealaltă mai trăiește. Se pare că sunt vechi 
prietene. Evident, au trecut câţiva ani de când nu s-au mai văzut. 

— Sunt deschise microfoanele? 


— Acela-i teritoriul domnului Parish, nu al meu. 

Femeia a scos un platou din bufet. A intrebat, dusa pe ganduri: 

— Frumoasa dumneavoastră noua iubită se dă și ea în vant dupa musaca? 

— Nu-ţi scapă multe, nu-i așa? 

Doamna Coventry a zâmbit. 

— Americancă, da? 

— Banu. 

— E de-ai nostri? 

— Fosta camarada. 

— N-o să-i purtam pică pentru asta. Cu toate că, trebuie să recunosc, am 
avut sperante pentru dumneavoastra si domnisoara Watson. 

— La fel și ea. 

Doamna Coventry avusese de gând să servească o cină cu distantare 
socială afară, în grădină, însă când s-a stârnit brusc un vânt aprig dinspre 
nord-vest a așternut masa oficială în sufragerie. Primul fel a fost o tartă cu 
ceapă, însoţită de salată de andive cu brânză Stilton, urmată de musaca. Ea 
și domnul Parish au cinat la masuta din nișa bucătăriei. Din când în când ea 
auzea o frântură din conversaţia din camera de alături. N-avea încotro — 
trasul cu urechea, la fel ca gătitul, era pentru ea firesc. Discutau despre 
miliardarul rus care fusese omorât în casa lui din Chelsea. Se părea că femeia 
cu părul negru și albastru era cumva implicată. Ca și prietena din America a 
domnului Marlowe. 

Doamna Coventry a servit la desert o budincă de pâine cu unt cu cremă de 
vanilie. Putin înainte de ora nouă a auzit scrâșnetul scaunelor pe podeaua de 
lemn, care semnala că masa se terminase. Tradiţia casei era să fie servită 
cafeaua în living. Șeful și domnul israelian și-au luat cafelele în biroul 
alăturat și au invitat-o pe femeia cu păr negru și albastru să li se alăture. 
Amabilitatile se sfârșiseră. Era vremea, cum se zicea mai demult, să o ia la 
bani mărunți. 

În altă viaţă, înainte să se prăbușească Zidul și Occidentul să o ia razna, 
doamna Coventry poate că ar fi fost cocoșată peste un casetofon în camera 
de alături, cu un creion strâns în pumn. Acum totul se făcea digital, chiar și 
transcrierile. Nu era nevoie decât să actionezi un comutator. Dar acesta era 
teritoriul domnului Parish, și-a zis, în vreme ce umplea cu apă chiuveta din 
bucătărie. Nu al său. 
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Parish actionase comutatorul respectiv la ora șapte seara. Cu toate 
acestea, din cauza unei erori tehnice produse de degetele iscusite ale lui 
Nigel Whitcombe, înregistrarea audio și transcrierea procedurilor serii n-au 
ajuns niciodată în consemnările oficiale ale afacerii. Dacă ar fi existat un 
astfel de document, ar fi dezvăluit faptul că povestirea Ninei Antonova, 
singura suspectă în asasinarea lui Viktor Orlov, a început cu un e-mail pe 
care ea l-a primit la sfârșitul lui februarie. La fel ca multi jurnaliști de 
investigație, își dăduse adresa pe contul de Twitter. Era găzduită de 
ProtonMail, serviciul de e-mail cifrat fondat la Geneva de oameni de știință 
care lucrau la centrul de cercetare CERN. ProtonMail folosea cifrarea 
completă în partea clientului, care codifica mesajul înainte să ajungă în 
serverele firmei. Ambele erau în Elveţia, în afara jurisdicției SUA și Uniunii 
Europene. 

— Cum accesezi contul? a întrebat Graham. 

— Doar de pe computer. 

— Niciodată de pe telefonul mobil? 

— Niciodată. 

— Unde e computerul? 

— În apartamentul meu din Zurich. Locuiesc în Districtul 3. Wiedikon, mai 
exact. 

— Lucrezi de acasă, înţeleg? 

— Nu așa facem toţi în zilele astea? 

Stătea ţeapănă în fata șemineului fără foc, ţinând în echilibru pe genunchi 
o ceașcă și o farfurioară. Graham se așezase pe fotoliul din faţa ei, însă 
Gabriel umbla agale prin încăpere, ca și cum s-ar fi luptat cu o conștiință 
vinovată. De dincolo de ușa închisă se auzeau voci murmurate. Afară, vântul 
colinda după pradă prin streșini. 

— Presupun că rușii iti cunosc adresa? a tatonat Graham. 

— Nu m-ar surprinde să fiu pe lista de e-mail a ambasadei, a răspuns Nina. 

— Ai grijă cu reţeaua de Wi-Fi? 

— Îmi iau toate măsurile de precauţie obișnuite. Dar știu foarte bine și că, 


practic, e imposibil să-ţi protejezi complet comunicațiile de diferitele agenţii 
de supraveghere guvernamentale, inclusiv GCHQ al britanicilor. Și apoi, rușii 
nu sunt grozav de discreti. Uneori postează o echipă în fata apartamentului 
meu, doar ca să-mi dea de știre că mă aflu mereu sub supraveghere. De 
asemenea, îmi lasă mesaje de ameninţare în căsuţa vocală. 

— Le-ai arătat vreodată poliţiei elveţiene? 

— Și să le dau o scuză ca să-mi revoce mult-râvnitul permis de ședere? A 
clătinat din cap. Zurich este un loc excelent din care să monitorizezi fluxul de 
bani murdari care iese din Rusia. De asemenea, e un loc destul de plăcut în 
care să trăiești. 

— Si e-mailul? a întrebat Graham. De la cine era? 

— Domnul Nimeni. 

— Poftim? 

— Așa și-a zis. Domnul Nimeni. 

— Limba? 

Engleză, a răspuns ea, dând două exemple de ortografie britanică. Domnul 
Nimeni a zis că a lăsat pentru Nina un pachet cu documente pe un teren de 
sport aflat nu departe de apartamentul ei. Temându-se de o capcană a 
Kremlinului, i-a cerut domnului Nimeni să-i trimită documentele prin e-mail. 
Dar când au trecut douăzeci și patru de ore fără răspuns, și-a pus mască și 
mănuși de cauciuc și s-a aventurat în vidul distopic. Terenul de sport avea o 
pistă artificială de alergare, roșie, pe care patru locuitori din Zurich fără 
mască își presărau stropii de sudoare. În jur erau copaci. La poalele unuia a 
descoperit un pachet dreptunghiular învelit în folie groasă de plastic negru și 
etanșat cu scotch transparent. 

Abia după ce a ajuns înapoi acasă a desfăcut cu atenţie pachetul. Înăuntru 
erau vreo sută de pagini de înregistrări financiare despre transferuri 
electronice, tranzacții cu acţiuni și alte investiţii, cum ar fi mari achiziţii de 
proprietăți comerciale și rezidenţiale. O anumită corporație apărea frecvent, 
compania-fantomă elveţiană numită Omega Holdings. Toate documentele 
erau de la aceeași instituţie. 

— Care anume? 

— RhineBank AG. Cei din lumea financiară se referă de obicei la 
RhineBank ca la cea mai murdară bancă din lume. Lucru deloc surprinzător, 
are multi clienţi ruși. 

— Ce ai făcut cu documentele? 


— Am fotografiat primele zece pagini și i le-am trimis prin e-mail unui 
bine-cunoscut expert în corupţia de la Kremlin. 

— Viktor Orlov? 

Ea a incuviintat. 

— M-a sunat după câteva minute, practic cu răsuflarea tăiată. „De unde ai 
asta, Nina Petrovna?” Când i-am explicat, mi-a spus să șterg imediat 
fotografiile din telefon. 

— De ce? 

— A zis că documentele sunt mult prea periculoase ca să fie transmise 
electronic. 

El a venit a doua zi la Zurich cu avionul personal. Nina l-a întâlnit în sala de 
așteptare a FBO din Aeroportul Kloten. Ochiul lui stâng a avut un mic spasm 
pe când răsfoia documentele, o tulburare care apărea atunci când era 
neliniștit sau entuziasmat. 

— Să înţeleg că Viktor era entuziasmat? 

— A spus că documentele sunt despre finanţele personale ale unui rus de 
rang foarte înalt. Cineva apropiat de președinte. Cineva din cercul lui intim. 

— Ţi-a spus cine este? 

— A zis că e mai bine să nu cunosc numele bărbatului. Apoi mi-a spus să-i 
dau lui următoarea tranșă de documente, fără să deschid pachetul. 

Gabriel și-a încetat lenta călătorie în jurul camerei. 

— De unde a știut că avea sa mai vină o tranșă? 

— A zis că prima serie de documente era doar vârful aisbergului. Că 
trebuie să fie mai multe. 

— Cum ai reacţionat? 

— l-am spus lui Viktor că sursa mea e domnul Nimeni. Apoi i-am amintit 
de promisiunea pe care a făcut-o după ce a cumpărat Gazeta. 

— Ce promisiune? 

— Că n-o să se amestece niciodată în chestiunile editoriale și nu va folosi 
Gazeta ca să-și încheie socotelile cu Kremlinul. 

— Si l-ai crezut? 

— Viktor mi-a pus exact aceeași întrebare. 

A doua livrare a avut loc în a doua săptămână din martie, într-un port de 
ambarcaţiuni mici de pe malul apusean al lui Zurichsee. A treia a fost la 
începutul lui aprilie în orașul Winterthur; a patra, la Zug. În mai a fost o 
perioadă moartă, însă iunie a fost o lună plină de activitate, cu livrări în 


Basel, Thun și Lucerna. Nina i-a dat, fără tragere de inimă, toate pachetele 
lui Viktor la Aeroportul Kloten. 

— Si el a deschis întotdeauna pachetele în prezenţa ta? a întrebat 
Graham. 

Ea a incuviintat. 

— S-a simţit vreodată rău după aceea? O durere de cap bruscă? Greata? 

— Niciodată. 

— Și tu? 

— Niciun pic. 

— Și pachetul pe care l-ai dus la Londra miercuri seara? a întrebat 
Graham. Unde l-a lăsat domnul Nimeni? 

— Într-un sătuc numit Bargen, aproape de graniţa cu Germania. A zis că e 
ultima livrare. A zis că materialul este cuprinzător și lipsit de ambiguitate. 

— De ce n-a luat Viktor documentele la Zurich? 

— Azis ca are o întâlnire. 

— Ce fel de întâlnire? 

— Cu o femeie, desigur. Cu Viktor era întotdeauna vorba de o femeie. 

— S-a întâmplat să-i pomenească numele? 

— Da, a răspuns Nina. Numele ei era Artemisia. 

e 

De obicei Viktor era zgârcit în privinţa cheltuielilor de deplasare, însă i-a 
îngăduit Ninei să zboare la Londra la clasa întâi. Ea a pus documentele în 
geanta de voiaj, iar geanta, în compartimentul de deasupra. Vecinul ei de 
scaun era un vorbitor de engleză cu înfățișare prosperă, a cărui mască de 
comandă se asorta cu cravata de mătase. Timp de câteva minute ea l-a atras 
într-o pălăvrăgeală înăbușită de măști, încercând să-și dea seama dacă nu 
cumva e un agent FSB, SVR sau al altei diviziuni a serviciilor de informaţii 
ruse. 

— Cine era? a întrebat Graham. 

— Un bancher din City. De la Lloyds, dacă îmi amintesc bine, a zâmbit ea 
fals. Dar știai deja asta, nu-i așa, domnule Seymour? 

A trecut pe la controlul pașapoartelor fără vreo întârziere — cu siguranţă 
domnul Seymour știa și asta — și a luat un taxi până pe Cheyne Walk. Viktor 
tocmai scosese dopul unei sticle de Château Petrus. Nu i-a oferit Ninei un 
pahar. 

— Asta nu-i stătea în fire lui Viktor, a zis Graham. L-am știut întotdeauna o 


gazdă extrem de generoasă. 

— Aștepta alt musafir. Presupun că era Artemisia. Oricine o fi fost, mi-a 
salvat viaţa. Viktor era așa de grăbit, că n-a deschis pachetul în prezenţa 
mea. 

— Ai plecat la șase treizeci și cinci după-masa. 

— Dacă zici tu. 

— E vreun motiv pentru care te-ai dus la hotel pe jos, în loc să iei un taxi? 

— Întotdeauna mi-a plăcut să mă plimb prin Londra. 

— Dar aveai o geantă de voiaj. 

— Era pe rotile. 

— Ai observat vreun urmăritor? 

— Nu. Voi? 

Graham a ignorat intrebarea. 

— Si cand ai ajuns la hotel? 

— Mi-am turnat un pahar de votcă din minibar. Peste câteva minute a 
sunat Viktor. În clipa în care i-am auzit vocea am știut că ceva nu-i în ordine. 

— Ce ţi-a spus? 

— Cu siguranţă aţi ascultat înregistrarea. 

— Nu există niciuna. 

Ea l-a privit sceptic pe Graham înainte să continue. 

— Azis că tocmai a vomitat și respiră greu. Era convins că a fost otrăvit. 

— Te-a acuzat că ai încercat să-l omori? 

— Viktor? 

Nina a clătinat din cap. 

— A întrebat dacă și mie mi-e rău. Când am zis că sunt bine, mi-a spus să 
plec cât mai repede posibil din Marea Britanie. 

— Se temea că rușii vor încerca să te omoare și pe tine? 

— Sau că vor încerca să mă implice în complotul împotriva lui, a răspuns 
ea. După cum știi, domnule Seymour, organele securităţii de stat ruse 
rareori ucid pe cineva fără un plan pentru a da vina pe altcineva. 

— lată de ce ar fi trebuit să suni la poliţie. Te-ai implicat singură când ai 
fugit din ţară. 

— Viktor mi-a spus să nu sun la poliţie. A spus că o va face el însuși. De- 
abia când avionul meu a aterizat la Amsterdam am aflat că era mort. 
Evident, mă invinovatesc pentru cele întâmplate. Dacă n-aş fi luat primul 
pachet cu documente de la domnul Nimeni, Viktor ar fi fost încă în viata. 


Centrala din Moscova plănuia de ani întregi să-l omoare. Și m-au folosit pe 
mine ca să pun în mâinile lui arma morţii. Graham tacea. Vă rog, domnule 
Seymour. Trebuie să mă credeţi. N-am nimic de-a face cu moartea lui Viktor. 

— Te crede, a zis Gabriel din partea cealaltă a încăperii. Însă ar vrea să 
vadă e-mailurile de la domnul Nimeni, inclusiv cel despre pachetul lăsat în 
sătucul elveţian Bargen. Le-ai salvat, nu-i așa, Nina? 

— Sigur că da. Sper doar că Centrala din Moscova sau Spetsviaz nu mi-a 
piratat contul și le-a șters. 

— Când ai verificat ultima dată? 

— În dimineaţa de după moartea lui Viktor. 

— Asta a fost acum trei zile. 

— Mă temeam că vor fi în stare să descopere unde mă aflu dacă intru în 
cont. 

— Aici n-ai de ce să te temi, Nina. 

Gabriel s-a uitat la Graham. 

— Nu-i așa, domnule Seymour? 

— Îmi retin verdictul până văd acele e-mailuri. 

Nina s-a uitat prin încăperea demodată. 

— E pe aici vreun computer? 

e 

Se afla în hambarul transformat, în biroul lui Parish. 

Musafirilor le era strict interzis să se atingă de el, dat fiind că avea 
legătură securizată cu Vauxhall Cross. Șeful i-a cerut lui Parish să aștepte pe 
coridor împreună cu Nigel Whitcombe cât timp femeia cu păr negru cu 
albastru și-a cercetat contul ProtonMail, umilință pe care Parish a îndurat-o 
cu o indignare prost ascunsă. 

— Dar e o afurisită de rusoaica! a zis el sotto-voce. 

— Una dintre cei buni, a rostit tărăgănat Whitcombe. 

— Nu știam că există și din ăștia. De dincolo de ușă s-a auzit un răpăit pe 
tastatură ferm, plin de încredere. E jurnalistă, nu? 

— Nu-i rău, Parish. 

Când răpăitul a încetat s-a lăsat tăcerea. Era o tăcere încordată, și-a zis 
Parish — ca tăcerea care plutește amenintator într-o cameră după o acuzaţie 
de infidelitate sau trădare. În cele din urmă, ușa s-a deschis smucit și a ieșit 
șeful împreună cu rusoaica cu păr negru cu albastru și cu domnul din Israel. 
Au coborât toţi trei scara, cu Nigel Whitcombe grăbindu-se să-i ajungă. În 


curte li s-a alăturat domnul Marlowe. Apoi domnul Marlowe și domnul 
israelian s-au aruncat în spatele unei dubiţe, care a tasnit ca mânată de draci 
spre poartă. 

Parish s-a întors în biroul său. Computerul era deschis. Pe ecran era un e- 
mail. După ora afișată, intrase în inboxul femeii ceva mai devreme în acea 
seară, pe când ea era la cină la doamna Coventry. Parish l-a închis repede, 
dar nu înainte ca ochii să-i treacă fără voie peste text. Îi era adresat unei 
doamne Antonova și conţinea trei fraze. Limba era engleza, punctuatia 
corectă și stilul de afaceri. Nu existau semne de exclamare inutile sau puncte 
de suspensie în locul unui punct. Subiectul era surprinzător de banal, dacă 
ne gândim la reacția pe care a provocat-o, ceva despre un pachet care 
fusese lăsat în Orașul Vechi din Berna. De fapt, singurul lucru care i s-a părut 
lui Parish cât de cât interesant era numele persoanei care îl trimisese. 

Domnul Nimeni... 


14. 


BERNA 


Pachetul a fost găsit la câţiva pași de marginea unei poteci umbrite de 
frunziș bogat de pe malul râului Aare. Posibilitatea implicării rușilor l-a făcut 
pe Gabriel să presupună ce e mai rău, că orice o fi fost în pachet era 
contaminat cu aceeași neurotoxină care îl omorâse pe Viktor Orlov. Dacă așa 
stăteau lucrurile, trebuia să fie ridicat imediat de o echipă CBRN, ca nu 
cumva un trecător neștiutor sau un copil curios să-l deschidă din greșeală. 
Ceea ce nu-i dădea de ales lui Gabriel, trebuia să-i implice pe elveţieni. 

Protocolul și bunele maniere cereau să ia legătura cu omologul său de la 
NDB, serviciul de securitate internă și informaţii externe al Elveţiei. În 
schimb, i-a telefonat lui Christoph Bittel, care se ocupa de partea domestică. 
Se înfruntaseră odată la o masă de interogatoriu. Acum erau aproximativ 
aliaţi. Totuși, Bittel i-a răspuns la telefon prudent. Rareori un telefon de la 
Gabriel aducea vești bune, mai ales când era după miezul nopții. 

— Acum ce mai e? 

— Am nevoie să ridici un pachet pentru mine. 


— E vreo sansa să aștepte până dimineaţă? 

— Niciuna. 

— Unde e? 

Gabriel i-a explicat. 

— Conţinutul? 

— Se poate să fie documente financiare confidentiale. Pentru orice 
eventualitate, trebuie să presupui că au fost contaminate cu pudră ultrafină 
de noviciok. 

— Noviciok? a exclamat Bittek, alarmat. 

— Acum ţi-am câștigat atenţia? 

— Asta are de-a face cu asasinarea lui Viktor Orlov? 

— O să-ţi explic când ajung acolo. 

— Doar nu te gândești să urci într-un avion, nu? 

— Unul particular. 

— Mai e ceva ce îmi poţi spune despre pachet? 

— Am impresia că s-ar putea ca rușii să-l supravegheze. Dacă nu-i prea 
mare deranjul, mi-ar plăcea să-i pui pe fugă înainte să trimiti echipa CBRN. 

— Si cum să fac asta? 

— Fă gălăgie, Bittel. Cum altcumva? 

e 

Peste nouăzeci de minute, la 01.47, ora locală, unităţi ale Poliţiei Federale 
Elvetiene au făcut un cordon în jurul Orașului Vechi din Berna, de obicei 
liniștit. N-au dat nicio explicaţie, cu toate că știrile ulterioare aveau să 
sugereze că serviciile de informaţii elveţiene au primit un pont credibil 
despre o bombă ascunsă pe o stradă comercială foarte circulată. Sursa 
avertismentului n-a fost niciodată identificată în mod credibil și, în ciuda 
unei căutări prelungite și energice prin cartierul elegant, n-a fost găsit niciun 
dispozitiv exploziv. Lucru deloc surprinzător, dat fiind că un astfel de 
dispozitiv n-a existat. 

Adevărata ţintă a activităţii nocturne a poliţiei era un pachet care arăta 
pașnic, aflat la rădăcina unui plop de pe malul lui Aare. Era pătrat, înfășurat 
în folie de plastic groasă și etanșat cu scotch transparent. O echipă CBRN a 
luat obiectul puţin înainte de ora patru dimineaţa și l-a dus la Institutul 
Federal de Protecție NBC din orașul învecinat Spiez. Acolo a fost supus unei 
baterii de teste pentru contaminanti biologici, radiologiei sau chimici, printre 
care și neurotoxina rusească letală cunoscută sub numele noviciok. Toate 


testele au fost negative. 

Moment în care conţinutul pachetului, după ce a fost scos din ambalajul 
original, a fost pus într-o servietă diplomatică dublată cu aluminiu pentru a fi 
dus la sediul NDB din Berna. Gabriel și Christopher au ajuns acolo la câteva 
minute după ora opt dimineaţa, pe bancheta din spate a unui automobil al 
ambasadei Israelului. Bittel i-a primit în biroul său de la ultimul etaj. Era un 
bărbat înalt și chel, cu purtarea severă a unui pastor calvinist și paloarea 
cuiva care n-are timp de mers pe afară. Gabriel și-a prezentat insotitorul ca 
agent al MI6 pe nume Peter Marlowe, apoi a făcut raportul promis despre 
legătura dintre pachetul cu documente și uciderea lui Viktor Orlov. Bittel, 
oarecum îndreptăţit, a crezut aproape fiecare cuvânt. 

— Și jurnalista de la Gazeta? a întrebat el. Unde e acum? 

— Undeva unde rușii n-o vor găsi niciodată. 

Telefonul de pe biroul lui Bittel a tors blând. A ridicat receptorul și a rostit 
câteva cuvinte în germana elveţiană înainte să închidă. Peste o clipă un 
agent NDB tânăr a apărut în ușă cu servieta diplomatică în mână. Gabriel și 
Christopher s-au tras înapoi din reflex când Bittel a scos conţinutul, un teanc 
de hârtii gros de vreo cinci centimetri. A arătat prima pagină. Era goală, la fel 
ca următoarele douăzeci și cinci. 

— S-ar părea că rușii s-au distrat un pic pe socoteala ta. 

— Asta ar însemna că au simţul umorului. 

Bittel a mai răsfoit douăzeci de pagini, apoi s-a oprit. 

— Ei bine? a întrebat Gabriel. 

Bittel a împins foaia peste masă. Șapte cuvinte, caractere sans șerif de 
aproximativ douăzeci de puncte. 

Știu cine l-a omorât pe Viktor Orlov. 

— Pot să mai fac o propunere? a întrebat Gabriel după un moment. 

— Nu te sfii, a zis Bittel sec. 

— Află cine a lăsat asta lângă acel copac. 

e 

Poteca era pavată de curând și neagră ca un disc de vinil. De o parte, 
terenul urca abrupt spre marginea Orașului Vechi. De cealaltă, curgeau apele 
verzi ca mucozitatile ale râului Aare. Plopul se agăța nesigur de malul ierbos, 
flancat de două bănci de aluminiu. Ca să ajungi la el trebuia să pășești peste 
o balustradă de lemn cu aspect rustic și să traversezi o porţiune de teren 
deschis. 


Cea mai apropiată cameră de supraveghere era la vreo cincizeci de metri 
în aval. Era montată pe un stâlp de iluminat pe care cineva făcuse un graffiti 
cu o insultă la adresa imigranţilor musulmani. Bittel a făcut rost de 
înregistrările pe o săptămână, de sâmbătă până la luarea pachetului de către 
echipa CBRN. Gabriel și Christopher le-au privit pe un laptop al NDB, într-o 
sală de ședințe cu pereţi de sticlă. Bittel a folosit timpul ca să-și curețe 
căsuţa poștală. Dat fiind că, în rest, în Elveţia era o duminică liniștită, biroul 
era în mare parte pustiu. Singurul sunet era, din când în când, al unui telefon 
la care nu răspundea nimeni. 

E-mailul de la domnul Nimeni intrase în căsuţa poștală de ProtonMail a 
Ninei Antonova la ora 20.36. Gabriel a căutat pe imaginea camerei de 
supraveghere acea oră și apoi a derulat înapoi la viteză dublă. 

Timp de câteva minute poteca a fost pustie. În cele din urmă, au apărut în 
depărtare două siluete, un bărbat cu pălărie cu boruri mari și un câine mare 
căruia nu i se putea stabili rasa. Bărbatul și animalul au mers încet spre 
camera de supraveghere, oprindu-se un pic lângă un coș de gunoi din care 
bărbatul a părut că scoate o sacoșă de plastic mică. S-au oprit din nou lângă 
stâlp, unde câinele s-a ghemuit la marginea potecii. Ce s-a întâmplat apoi a 
fost în ordine inversă. 

— Mi-aș dori să nu fi văzut asta, a gemut Christopher. 

Seara s-a transformat în crepuscul și crepusculul în după-amiază de vară. 
O frunză căzută s-a înălţat ca un suflet reînviat și s-a lipit de o creangă a 
plopului. Îndrăgostiţii se plimbau, alergătorii alergau, râul curgea — totul 
invers. Gabriel a devenit nerăbdător și a mărit viteza redării. Însă 
Christopher părea un pic plictisit. Pe când era cu serviciul în Irlanda de Nord, 
petrecuse o dată două săptămâni supraveghind dintr-un pod din 
Londonderry un bărbat suspectat că este terorist IRA. Familia catolică a cărei 
locuinţă era dedesubt n-a bănuit niciodată că el e acolo. 

Însă când banda a ajuns la ora 14.27 Christopher și-a îndreptat brusc 
spatele pe scaun. O siluetă se furișase peste balustrada de lemn și mergea 
înapoi spre mal. Gabriel a dat clic pe PAUSE și a mărit imaginea, dar n-avea 
rost; camera era prea departe. Silueta era un pic mai mult decât o pată 
digitală. 

A dat clic pe REWIND și pata și-a dat jos rucsacul pe care îl purta. A luat un 
obiect de la poalele plopului. 

Un pachet pătrat, înfășurat în folie de plastic groasă și etansat cu scotch 


transparent... 

Gabriel a dat clic pe PAUSE. 

— Salut, domnule Nimeni, a zis Christopher încet. 

Gabriel a dat din nou clic pe REWIND și l-a privit pe domnul Nimeni care a 
pus pachetul în rucsac și s-a așezat pe una dintre băncile de aluminiu. 
Conform timpului de pe bandă, a stat acolo douăsprezece minute până să se 
întoarcă pe potecă. 

— Vino încoace, a șoptit Gabriel. Vreau să mă uit la tine. 

Pata îndepărtată a părut că îl aude, pentru că peste o clipă mergea cu 
spatele spre stâlpul pe care era montată camera de supraveghere. Gabriel a 
mărit viteza de derulare și apoi a dat clic pe PAUSE. 

— Măi, măi, a zis Christopher. la te uită. 

Gabriel a mărit imaginea. Păr blond până la umeri. Blugi elastici. O 
pereche de botine elegante. 

Domnul Nimeni era femeie. 

e 

Lămpile fluorescente s-au trezit la viata pâlpâind în vreme ce Gabriel si 
Christopher îl urmau pe Bittel pe un coridor din centrul de operaţiuni al 
NDB. Era acolo un singur IT-st care juca șah pe computer cu un adversar 
dintr-o ţară îndepărtată. Bittel i-a dat un număr de cameră de supraveghere 
și ora, și peste o clipă femeia care își spunea domnul Nimeni a apărut pe 
ecranul principal din partea din faţă a încăperii. De această dată au urmărit 
lăsarea pachetului în ordinea corectă. Domnul Nimeni a apărat dinspre est, 
s-a furișat peste balustrada de lemn și a petrecut douăsprezece minute lungi 
privind râul înainte să pună pachetul la poalele plopului și să plece spre vest. 

IT-stul a trecut la altă cameră de supraveghere, care a înregistrat-o urcând 
treptele de ciment de la marginea Orașului Vechi. De acolo s-a dus la gară, 
unde la 15.10 a urcat în trenul de Zurich. 

A ajuns acolo exact după o oră. În Bahnhofplatz a urcat în tramvaiul 3 și s- 
a dus în Romerhofplatz, în Districtul 7, un cartier rezidenţial de pe coasta lui 
Zurichberg. De acolo a fost o plimbare plăcută în sus pe Klosbachstrasse 
până la un mic bloc de locuinţe modern de pe Hauserstrasse, la numărul 21. 

La două minute după ce a intrat în clădire a apărut o lumină la o fereastră 
de la etajul doi. Dintr-o verificare rapidă în baza de date guvernamentală a 
proprietăților au aflat că acel apartament îi aparţinea lui Isabel Brenner, 
cetățean al Republicii Federale Germania. O verificare ulterioară a arătat că 


era agent de conformitate în sucursala din Zurich a lui RhineBank AG, 
cunoscută ca banca cea mai murdară din lume. 


15. 


SEDIUL NDB, BERNA 


Ca regulă generală, spionii din ţări diferite rareori se joacă frumos 
împreună. Să-și împărtășească o bucăţică suculentă de bârfă regională sau 
un avertisment despre o celulă teroristă este un lucru obișnuit, mai ales 
între aliați apropiaţi. Dar serviciile de informaţii evită pe cât posibil 
operațiunile comune, fie și numai din cauză că astfel de acţiuni dezvăluie în 
mod inevitabil personalul și tehnicile preferate de operare pe teren. Așii 
spionajului păstrează cu strășnicie aceste secrete, ca pe retetele transmise în 
familie, și le dezvăluie doar când n-au încotro. În plus, interesele naţionale 
rareori se potrivesc perfect, și cel mai puţin atunci când sunt în joc interese 
financiare. E adevărat ce se spune despre bani. Cu siguranţă schimbă totul. 

La fel ca pudra ultrafină de noviciok, n-au miros, gust, sunt transportabili 
și ușor de ascuns. Și uneori, firește, sunt mortali. Mulţi oameni au ucis 
pentru bani. Și când au avut destui, au ucis pe oricine a încercat să i-i ia. Tot 
mai mulţi dintre banii care curg prin venele și arterele sistemului financiar 
global sunt murdari. Provin din activităţi infractionale sau sunt scoși din 
sipetele guvernamentale de către autocrati cleptomani. Otravesc tot ce 
ating. Nici măcar cei sănătoși nu sunt imuni la ravagiile lor. 

Multe instituţii financiare își mânjeau bucuroase mâinile cu bani murdari — 
pentru un comision substanţial, desigur. O astfel de instituţie era RhineBank 
AG. Cel puţin așa se zvonea; spălarea banilor era una dintre puţinele 
fărădelegi financiare pentru care banca nu fusese pedepsită. Cea mai 
recentă înfruntare cu organele de control a fost la New York, unde 
Departamentul de Stat al Serviciilor Financiare a amendat RhineBank cu 50 
de milioane de dolari pentru afacerile ei cu un traficant de sex care fusese 
condamnat. Un broker istet de produse derivate din RhineBank a zis că plata 
era mai mică decât bonusul său anual. Operatorul a fost destul de nechibzuit 
ca să repete afirmaţia într-un e-mail, care a ajuns în paginile lui Wall Street 


Journal. În timpul micului scandal care a urmat, purtătoarea de cuvânt a lui 
RhineBank a ocolit întrebarea dacă acel operator chiar câștigă o astfel de 
sumă astronomică. lar când bonusul a fost dezvăluit, într-un dosar ulterior, a 
stârnit și el un scandal. 

Sediul băncii era într-un turn amenintator din centrul Hamburgului, pe 
care criticii arhitecturii îl numiseră în derâdere „falus din sticlă și oțel”. 


Sucursala harnică din Londra era pe Fleet Street”, iar în New York ocupa un 
zgârie-nori nou-nout care dădea spre Hudson. Întrucât RhineBank era cu 
adevărat o bancă globală, răspundea în fața unor organe de control care 
cumulau toate literele alfabetului. Oricare dintre ele ar fi fost interesată să 
afle că un agent de conformitate din sucursala Zurich lăsa pachete cu 
documente confidentiale prin toată Elveţia. Dacă natura acelor documente 
ar fi fost dată vreodată publicităţii, preţul acţiunilor lui RhineBank probabil 
că s-ar fi prăbușit, lucru care, la rândul lui, ar fi avut un impact negativ 
asupra bilanţului cu datorii excesive, care se bucura de o celebritate 
negativă. Pierderea s-ar fi răspândit iute printre partenerii de afaceri ai lui 
RhineBank, băncile de la care a primit împrumuturi sau cărora le-a 
împrumutat bani. Piesele de domino ar fi căzut. Dată fiind situaţia fragilă a 
economiei europene, era clară posibilitatea altei crize financiare. 

— Evident, a zis Christoph Bittel, un astfel de scenariu n-ar fi în interesul 
Confederaţiei Elvetiene și al crucialei sale industrii a serviciilor. 

— Așadar, ce trebuie să facem în privinţa ei? a întrebat Gabriel. Să ne 
prefacem că nu există? S-o măturăm sub covor? 

— Asta e o tradiţie aici, în Elveţia. 

Bittel l-a privit pe Gabriel peste masa pătrată lustruită din sala de ședințe. 

— Dar, ce-i drept, tu știi deja. 

— Ne-am închis de mult conturile elveţiene, Bittel. 

— Pe toate? 

Bittel a zâmbit. 

— Am avut de curând ocazia să revăd interogatoriul tău după explozia 
bombei în galeria de antichităţi din St. Moritz. 

— Cum a fosta doua oară? 

— Presupun că am făcut tot ce mi-a stat în puteri. Totuși, mi-aș fi dorit să 
fi fost în stare să scot de la tine mai multe amănunte. Afacerea Anna Rolfe, 
de exemplu. Prima ta aventură elveţiană. Sau a fost asasinarea lui Hamidi? E 


greu să le ţii socoteala. 

Cum n-a primit în schimb decât tăcere, Bittel a continuat: 

— Am avut norocul s-o aud pe Anna cântând cu Martha Argerich cu 
câteva săptămâni înainte de carantină. O seară de sonate Brahms și 
Schumann. Cânta cu aceeași înflăcărare. lar Martha Argerich... 

A ridicat mâinile. 

— Ei bine, ce mai poate fi spus? 

— Ce anume de Brahms? 

— Cred că era cea în sol major. 

— Întotdeauna a adorat-o. 

— Acum locuiește din nou în Elveţia, în vechea vilă a tatălui ei de pe 
Zurichberg. 

— Nu mai spune. 

— Când ai văzut-o ultima dată? 

— Pe Anna? Gabriel i-a aruncat o privire lui Christopher, care privea 
mustăcind traficul de pe A6 din după-amiaza de duminică. Acum un car de 
ani. 

Bittel a revenit la problema actuală. 

— Nu suntem singurii care ar avea de suferit dacă iese scandal. Britanicii 
lucrează enorm cu RhineBank, ca și americanii. 

— Dacă manevrăm așa cum trebuie, n-o să fie scandal. Însă dacă 
RhineBank a încălcat legea, trebuie să fie pedepsită în mod corespunzător. 

— Ce să le spun organelor care controlează RhineBank? 

— Absolut nimic. 

Bittel a fost îngrozit. 

— Nu așa procedăm aici, în Elveţia. Noi respectăm regulile. 

— jn afară de cazul în care vă convine să n-o faceţi. Și atunci sfidati 
regulile la fel de ușor ca și noi, ceilalți. Nu suntem polițiști sau organe de 
control, Bittel. Treaba noastră este să furăm secretele altora. 

— S-o recrutăm pe Isabel Brenner ca agent? Asta zici? 

— Cum altfel am putea să aflăm numele rusului foarte important care 
jefuiește bunurile statului și le ascunde aici, în Occident? 

— Nu sunt sigur că vreau să-i știu numele. 

— Atunci lasă-mă pe mine să mă ocup de asta. 

Bittel a oftat din greu. 

— De ce știu că o să regret asta? 


Gabriel nu s-a ostenit să-și asigure colegul elveţian că nu va fi așa. 
Operațiunile serviciilor secrete, la fel ca viaţa, erau întotdeauna pline de 
regrete. Mai ales atunci când erau implicaţi rușii. 

— Ce îţi trebuie de la noi? a întrebat Bittel, în cele din urmă. 

— Aș vrea să nu-mi staţi în cale. 

— Cu siguranţă am putea să fim cât de cât de ajutor. Supraveghere fizică, 
de exemplu. 

Gabriel a făcut semn cu capul spre Christopher. 

— Domnul Marlowe se va ocupa de supraveghere, cel putin pe moment. 
Dar, cu aprobarea ta, aș vrea să-i mai adaug echipei noastre un agent 
operativ. 

— Numai unul? 

Gabriel a zâmbit. 

— Unul e tot ce-mi trebuie. 


16. 


ZURICH 


Eli Lavon a ajuns la Aeroportul Kloten a doua zi, spre sfârșitul după- 
amiezii. Purta un jerseu pe sub haina de tweed botita și avea la gât o eșarfă 
înnodată. Părul îi era subţire si neingrijit; trăsăturile îi erau neutre și greu de 
reținut. Oficialii de la imigrări care l-au întâmpinat pe pistă nu s-au ostenit 
să-i verifice pașaportul. Și nici nu i-au cercetat cele două valize mari 
căptușite cu aluminiu, care erau ticsite cu dispozitive sofisticate de 
supraveghere și comunicaţii. 

Un angajat al Execulet, unul dintre cei doi operatori cu bază fixă, a pus 
valizele în partea din spate a unui BMW X5 care aștepta afară. Lavon s-a 
așezat pe scaunul pasagerului și s-a încruntat. 

— N-ar trebui să ai un bodyguard sau doi? 

— N-am nevoie de bodyguarzi, a răspuns Gabriel. Îl am pe Christopher. 

Lavon s-a uitat la bancheta din spate goală. 

— N-am știut că e așa de iscusit. 

Gabriel a zâmbit, a virat pe drumul de acces și l-a urmat pe marginea 


aeroportului. 

— Cum a fost zborul? a întrebat, în vreme ce un avion cu reacţie cobora 
peste capetele lor spre pista de aterizare. 

— Singuratic. 

— Nu-i minunat? 

— Călătoria cu avionul particular? Cred că m-aș putea obișnui cu asta. Dar 
ce se va întâmpla după ce se termină pandemia? 

— Următorul director al Biroului n-o să zboare cu El Al. 

— Te-ai gândit un pic la ghinionistul care va veni după tine? 

— Asta e hotărârea prim-ministrului. 

— Dar cu siguranţă ai în minte un candidat. 

Gabriel l-a privit pieziș. 

— Aveam de gând să stăm un pic de vorbă despre viitorul tău, Eli. 

— Sunt prea bătrân ca să am un viitor. 

Lavon a zâmbit trist. 

— Doar un trecut complicat. 

La fel ca Gabriel, Eli Lavon era un veteran al Operațiunii Urgia lui 
Dumnezeu. În vocabularul bazat pe ebraică al echipei, fusese un ayin, 
specialist în urmărire și supraveghere. Când unitatea s-a împrăștiat, s-a 
stabilit la Viena, unde a deschis un mic birou de investigaţii numit 
„Revendicări și Investigaţii ale Perioadei Războiului”. Cu un buget extrem de 
redus, a reușit să dea de urma unor bunuri în valoare de milioane de dolari 
jefuite în Holocaust și a jucat un rol important în smulgerea unei plăţi de 
câteva miliarde de dolari de la băncile elveţiene. Lavon, strălucit și neabătut, 
și-a atras rapid antipatia bancherilor elveţieni de rang înalt. Cândva, într-un 
editorial incisiv, Neue Zurich Zeitung l-a numit „micul trol încăpățânat din 
Viena”. 

S-a uitat pe geam, posomorât. 

— N-ai vrea să-mi spui de ce m-am întors în Elveţia? 

— O problemă cu o bancă. 

— Care e de data asta? 

— Cea mai murdară din lume. 

— RhineBank? 

— Cum ai ghicit? 

— Nimeni nu le contestă titlul. 

— Ai avut vreodată treabă cu ei? 


— Nu, a zis Lavon. Dar mama și bunicii tăi au avut. Vezi tu, distinsa 
RhineBank AG din Hamburg a finanţat construirea Auschwitzului și a fabricii 
care producea granulele de Zyklon B folosite în camerele de gazare. De 
asemenea, făcea trafic cu aurul dentar luat de la morţi și a câștigat 
comisioane enorme prin arianizarea firmelor deținute de evrei. 

— A fost o întreprindere profitabilă, nu? 

— Nespus. Pentru profitul băncii, Hitler a fost foarte bun. Relaţia a fost 
mai mult decât de convenienta. RhineBank a fost implicată total. 

— Și după război? 

— Banca s-a adaptat la împrejurări și a ajutat la finanţarea miracolului 
economic german. Lucru deloc surprinzător, toate cadrele de conducere 
superioare erau anticomuniști inversunati. Au fost zvonuri că mai multi 
dintre ei erau pe statul de plată al CIA. Directorul a fost invitat la a doua 
instalare a lui Eisenhower, în 1957. 

— Totul a fost iertat? 

— Ca și cum Auschwitz n-ar fi existat vreodată. RhineBank a învăţat că 
poţi ieși basma curată din orice, și au pus ideea la încercare iar și iar. În 2015, 
americanii au amendat banca cu două sute cincizeci de milioane de dolari 
pentru că i-a ajutat pe iranieni să se sustragă sancţiunilor internaţionale. 

Lavon a clătinat din cap încet. 

— Ar face afaceri cu oricine. 

— Inclusiv cu un rus important care își ascunde banii câștigați pe căi 
necinstite aici, în Occident. 

— Cine zice asta? 

— Isabel Brenner. E agent de conformitate în sucursala din Zurich a lui 
RhineBank. 

— Asta-i o ușurare. 

— De ce? 

— Dat fiind palmaresul firmei, a zis Lavon, nu credeam că au așa ceva. 

e 

Pe drumul spre centrul orașului, Gabriel i-a povestit lui Eli seria 
neverosimilă de evenimente care a dus la revenirea lor în Elveţia. Revederea 
de mult datorată cu vechea lor prietenă Olga Suhova, în Norwich. Scoaterea 
în secret din Amsterdam a fostei colege a Olgăi, Nina Antonova. Pachetul 
lăsat la poalele unui plop de pe malul râului Aare. Apoi a schițat prevederile 
acordului încheiat cu Christoph Bittel, directorul adjunct al unui serviciu de 


informaţii străin rezonabil de prietenos, chiar dacă uneori advers. 

— Numai tu ești în stare să-i convingi pe elveţieni, cei mai rezervaţi 
oameni din lume, să te lase să desfășori o operaţiune pe teritoriul lor. 

— Nu prea le-am dat de ales. 

— Și când își vor da seama că acel agent operativ pe care l-ai adus pentru 
treaba asta este micul trol încăpățânat din scandalul cu conturile legate de 
Holocaust? 

— A trecut mult de atunci, Eli. 

— Și domnul Marlowe? Câte omoruri a săvârșit în Elveţia înainte să intre 
în MI6? 

— Zice că nu-și amintește. 

— Ăsta nu-i niciodată semn bun. 

Lavon și-a aprins o ţigară, apoi a coborât geamul, ca să dea fumul afară. 

— Chiar trebuie? s-a jeluit Gabriel. 

— Mă ajută să gândesc. 

— La ce te gândești? 

— Mă întreb de ce rușii n-au scos-o din circulaţie pe Isabel Brenner. Și de 
ce n-au luat acel pachet cu documente lăsat în Berna. 

— Care e răspunsul? 

— Singura explicaţie este că au lăsat fiecare pachet inainte să-i trimită e- 
mailurile Ninei Antonova. Rușii nu știu cine este. 

— Si pachetul din Berna? 

— Probabil sperau că Nina va fi cea care ia pachetul ca s-o poată omori. 
Dar poţi fi sigur că nu s-au lăsat imbroboditi de mica șmecherie făcută de 
tine și prietenii tăi elveţieni aseară. Ei știu că au o problemă. 

— Ei știu, într-adevăr, a zis Gabriel încet. 

— Cât timp ai de gând s-o supraveghezi până s-o aduci la noi? 

— Destul ca să mă asigur că nu-i agent operativ rus în deghizare isteata. 

Gabriel a cotit pe Talackerstrasse și a oprit la bordură în faţa clădirii băncii 
Credit Suisse. Vizavi, lângă sediul UBS, se afla RhineBank-Zurich. 

Era aproape șase; începuse exodul de seară. În cele din urmă, Gabriel a 
arătat spre o femeie care tocmai ieșise pe ușa lui RhineBank. 

Costum-pantalon de firmă, bluză albă, pantofi cu toc care păreau scumpi. 
Tinuta sic de bancher particular. 

— lată fata noastră. Domnul Nimeni. 

Era înaltă și suplă ca un manechin, cu membre lungi și mâini expresive. 


Frumuseţea ei sărea în ochi, dar era mascată în parte de seriozitatea 
expresiei. În penumbra de pe stradă n-aveai cum să-ţi dai seama de culoarea 
ochilor ei, dar nu te-ar fi învinuit nimeni dacă presupuneai că e albastru- 
deschis. Femeia era blondă, iar când mergea părul i se legăna ca limba unui 
metronom. 

— Câţi ani are? a întrebat Lavon. 

— În pașaport scrie treizeci și patru. 

— Măritată? 

— Se parecănu. 

— Cum e posibil? 

— E altfel în ziua de azi, Eli. 

Lavon s-a uitat atent la ea o vreme. 

— Mie nu-mi pare rusoaică. Nici nu merge ca o rusoaică. 

— Poti să-ţi dai seama că o femeie e rusoaică după felul în care merge? 

— Tu nu poţi? 

Un moment de tăcere. Apoi Gabriel a întrebat: 

— La ce te gândești acum, Eli? 

— Mă întreb de ce o femeie așa de frumoasă și-ar pune în pericol cariera 
ca să-i dea unei jurnaliste rusoaice documente confidentiale despre un client 
important. 

— Poate că are conștiință. 

— Imposibil. RhineBank nu angajează pe nimeni căruia nu i-a fost 
extirpată conștiința la naștere. 

Femeia a dat colțul pe Paradeplatz. Gabriel a ajuns acolo la timp ca s-o 
vadă urcând în tramvaiul 8. Peste câteva secunde Christopher a urcat în 
același vagon. 

— Ageamiu, a zis Lavon. Ar trebui să urci înaintea tintei, nu dupa ea. 

— O să-l instruiesti, Eli. 

— Am încercat, a zis Lavon. Nu ascultă niciodată. 


17. 


ERLENBACH, ELVEȚIA 


Christoph Bittel i-a propus lui Gabriel să-și desfășoare operaţiunea dintr- 
una dintre casele conspirative ale NDB. Deloc surprinzător, Gabriel a refuzat 
politicos. Și-a zis că acele case conspirative sunt pline de microfoane și 
camere de supraveghere de înaltă calitate — electronicele fiind un aspect al 
meseriei în care elvetienii erau superiori. Departamentul Administrativ a 
găsit o locuinţă pe malul lacului în suburbia Erlenbach din Zurich care fusese 
ocupată ultima dată de un director de la Goldman Sachs. Gabriel a achitat în 
întregime chiria pe un an și apoi a desființat rapid corporatia-fantoma prin 
care fusese făcută tranzacţia, lipsindu-și astfel nou-gasitii aliați elveţieni de 
orice posibilitate de a-i penetra rețeaua globală de finanţare sub acoperire. 

S-a instalat în vilă la sfârșitul după-amiezii de luni, împreună cu ceilalţi doi 
membri ai echipei operaţionale pe cale de formare. lar marti dimineaţa, la 
ora 8.15, au săvârșit primul lor delict pe teritoriul elveţian. Principalul făptaș 
a fost Christopher Keller, care s-a furișat nevăzut în apartamentul lui Isabel 
Brenner în vreme ce ea se îndrepta spre staţia de tramvai din 
Romerhofplatz. Cât a stat înăuntru a copiat conţinutul laptopului, i-a piratat 
rețeaua Wi-Fi, a instalat două transmitatoare audio și i-a cercetat rapid și cu 
minim deranj lucrurile. În dulăpiorul cu medicamente nu erau dovezi ale 
vreunei boli psihice sau fizice, în afară de o cutie goală de somnifere. Hainele 
și lenjeria erau de bun gust și sobre, nimic nu sugera o latură întunecată, iar 
numeroasele cărți serioase de pe rafturi sugerau că preferă că citească în 
engleză, nu în germana maternă. În teancul de CD-uri de pe combina audio 
de fabricaţie britanică predomina muzica clasică, alături de câteva 
capodopere ale jazului aparţinând lui Miles Davies, John Coltrane, Bill Evans 
și Keith Jarrett. În living, lângă un suport pentru partituri, era cutia din fibră 
de sticlă a unui violoncel. 

— Chiar era în ea un violoncel? a întrebat Gabriel. 

— Nu m-am uitat, a recunoscut Christopher. 

— De ce? 

— Pentru că lumea nu prea ţine o cutie de violoncel ca piesă de decor. 
Tine o cutie de violoncel ca să-și depoziteze și să-și transporte violoncelul. 

— Poate că e a iubitului ei. 

— Nu există vreun iubit, cel puţin, nu unul care să petreacă timp în 
apartamentul ei. 

Laptopul a dezvăluit numărul de mobil al lui Isabel. Și la ora unu și 
jumătate, în vreme ce prânzea cu o colegă la o cafenea din apropierea 


biroului, a fost victima unui atac din partea Unităţii 8200, serviciul israelian 
de supraveghere a telecomunicatiilor. În câteva minute, sistemul de operare 
al telefonului a început să descarce e-mailurile, SMS-urile, notatiile din 
calendar, informaţiile GPS, metadatele telefonului, informaţiile despre 
cardul de credit și istoricul căutărilor pe internet din ultimele optsprezece 
luni. În plus, softul a preluat controlul asupra camerei video și microfonului, 
transformând telefonul într-un transmitator video și audio permanent. Ceea 
ce însemna că oriunde mergea Isabel, Gabriel și echipa lui mergeau cu ea. În 
vocabularul supravegherii electronice, o controlau. 

Ordinea din viaţa digitală a lui Isabel a întărit impresia pe care Christopher 
Keller și-o formase în timpul scurtei vizite în apartamentul ei, că este o 
persoană foarte inteligentă și talentată, fără vicii sau defecte morale. Totuși, 
nu se putea spune același lucru despre firma de servicii financiare la care 
lucra. Într-adevăr, documentele luate din aparatura lui Isabel înfățișau 
portretul unei bănci în care nu se aplicau regulile normale, în care cultura 
prevalentă era a profitului cu orice pret și în care de la operatori se aștepta 
să aducă beneficii supranaturale la investiţii, chiar și în cazul în care pariurile 
lor riscante împingeau banca în pragul insolventei. 

Să fii câinele de pază al eticii și legalităţii într-o astfel de instituţie era un 
act zilnic de mers pe sârmă, așa cum reieșea din e-mailul trimis de Isabel lui 
Karl Zimmer, șeful sucursalei din Zurich a lui RhineBank, despre o serie de 
transferuri electronice efectuate de departamentul de gestionare a 
fondurilor. În total, peste 500 de milioane de dolari se mutaseră din bănci 
lituaniene în conturi ale RhineBank din SUA. Băncile lituaniene, arăta ea, 
sunt cunoscute ca primul port financiar în care poposește o mare parte din 
banii murdari care se scurg din Rusia. Cu toate acestea, departamentul de 
gestionare a fondurilor din Zurich acceptase fondurile fără să efectueze nici 
măcar niște minime verificări. Ca să ascundă originea banilor de organele de 
control americane, care cunoșteau bine relaţia Rusia-Lituania, au eliminat 
codul țării din transferurile electronice. 

— Pe Isabel o preocupa faptul că asta demonstra că sunt deplin conștienți 
de vinovăţie, a explicat Lavon. Trebuie să spun că ea părea mult mai puţin 
preocupată de legalitatea transferurilor. Era mai degrabă o avertizare 
prietenească de la un membru loial al echipei. 

— Și cum a reacţionat Herr Zimmer? a întrebat Gabriel. 

— l-a propus să discute chestiunea fata în fata. Expresie aleasă de el, nu 


de mine. 

— Pe ce dată? 

— Saptesprezece februarie. Peste zece zile, în timpul pauzei de prânz, ea 
s-a dus pe un teren de sport din Districtul 3. Cel cu pista de alergare 
artificială roșie, a adăugat Lavon. Informaţiile despre deplasările ei coincid 
cu toate celelalte depuneri ale pachetelor, în afară de cel care l-a omorât pe 
Viktor. 

— Vreo călătorie interesantă? 

— S-a dus în Marea Britanie la jumătatea lui iunie și din nou spre sfârșitul 
lui iulie. De fapt, era acolo cu două zile înainte ca Viktor să fie ucis. 

— Londra este o capitală financiară globală, a subliniat Gabriel. 

— Ceea ce face și mai surprinzător faptul că n-a călcat în niciuna dintre 
dati prin sucursala din Londra a lui RhineBank. 

— Unde s-a dus? 

— Nu știu. Și-a închis telefonul timp de câteva ore în ambele călătorii. 

— Cât a stat? 

— O singură noapte. 

— Hotelul? 

— Sofitel din Heathrow. A plătit nota cu cardul de credit personal. Și 
biletul de avion. În ambele călătorii a luat primul avion înapoi spre Zürich și 
la nouă dimineaţa era la birou. 

Telefonul lui Isabel, la fel ca apartamentul, nu conţinea niciun semn de 
logodnic sau de partener romantic pe termen lung, bărbat sau femeie. Însă 
în seara aceea, după ce a urcat în tramvaiul 8 din Paradeplatz, a aranjat o 
întâlnire la un pahar cu cineva pe nume Tobias. Când tramvaiul a ajuns în 
Romerhofplatz, a luat câte ceva de la magazinul Coop și, cu Christopher 
Keller pe urmele ei, a urcat panta lui Zurichberg spre apartamentul său. 
Curând după sosire, cele două microfoane ascunse au prins sunetul Suitei in 
re minor pentru violoncel a lui Bach. Au trecut câteva minute până ca 
Gabriel și Lavon să-și dea seama că nu ascultă o înregistrare. 

— Tonalitatea ei este... 

— Îmbătătoare, a zis Gabriel. 

— Și nu pare să folosească partituri. 

— Evident, n-are nevoie de ele. 

— Păi, atunci, a zis Lavon, mai am o întrebare pentru ea. 

— Care? 


— De ce o femeie care cântă așa la violoncel lucrează la cea mai murdară 
bancă din lume? 

— O să am grijă s-o întreb. 

— Când? 

— De îndată ce o să fiu sigur că nu-i o rusoaică într-o deghizare isteata. 

— Poate că nu merge ca o rusoaică, a zis Lavon când Isabel a început a 
doua mișcare a suitei. Dar cu siguranţă așa cântă la violoncel. 

e 

În total, computerul de acasă al lui Isabel a oferit vreo treizeci de mii de 
documente interne ale lui RhineBank și peste o sută de mii de e-mailuri din 
contul ei de serviciu. Erau mult prea multe materiale ca Lavon să le poată 
cerceta singur. Avea nevoie de un investigator financiar experimentat care 
cunoștea bine procedeele imorale ale cleptocratilor din Kremlin. Din fericire, 
Gabriel cunoștea o astfel de persoană. Era o jurnalistă de investigaţii de la 
un săptămânal moscovit care făcea o cruciadă și dezvăluia cu regularitate 
faptele rele ale celor bogaţi și puternici din Rusia. Poate și mai important, 
fusese timp de câteva luni în legătură regulată, chiar dacă anonimă, cu Isabel 
Brenner. 

Jurnalista respectivă a ajuns la casa conspirativă miercuri după-amiază și i 
s-a alăturat lui Eli Lavon la săpăturile din documentele lui RhineBank, 
lăsându-l pe Christopher să se descurce singur cu supravegherea lui Isabel. 
Se ţinea după ea în fiecare dimineaţă spre serviciu și în fiecare seară spre 
casă. În cele mai multe seri, ea exersa la violoncel cel puţin o oră înainte să-și 
pregătească ceva de mâncare și să-i telefoneze mamei, în Germania. 
Niciodată nu vorbea despre munca sa la RhineBank. Nu discuta despre asta 
nici cu micul cerc de prieteni cu care ţinea legătura în mod regulat. Nu exista 
nimic în comunicațiile ei care să sugereze că este informatoare sau agentă a 
serviciilor secrete ruse sau germane. Christopher n-a descoperit nici vreo 
dovadă că ar supraveghea-o altcineva. 

Joi, după program, s-a dus cu o colegă să bea un pahar la Bar au Lac, pe 
Talstrasse. S-a întors acasă și a exersat la violoncel fără pauză timp de trei 
ore. După aceea a urmărit un reportaj la televiziunea elvețiană despre 
dispariţia unei jurnaliste din Rusia pe nume Nina Antonova. Colegii ei de la 
Moskovskaia Gazeta nu mai aveau nicio veste de la ea de miercurea trecută, 
când a zburat de la Zurich la Londra pentru o întâlnire cu proprietarul 
săptămânalului, care a fost ucis. Redactorul-șef al Gazetei a cerut ajutorul 


guvernului britanic ca să o găsească. Poate că nu era surprinzător că nu i-a 
adresat Kremlinului aceeași cerere. 

Isabel a petrecut o noapte agitată și a doua zi dimineaţă a plecat de acasă 
cu douăzeci de minute mai târziu decât de obicei. După ce și-a lăsat poșeta 
în birou, s-a dus în sala de ședințe de la ultimul etaj, la o întâlnire obligatorie 
a tuturor angajaţilor cu Consiliul celor zece, comitetul executiv care guverna 
firma. A prânzit singură și când s-a întors la lucru a avut o discuţie neplăcută 
cu Lothar Brandt, șeful departamentului de gestionare a fondurilor. Evident, 
Brandt făcuse o grămadă de transferuri suspecte. Isabel l-a sfătuit să se 
gândească mai bine la câteva dintre tranzacţiile mai mari. Altfel, risca să 
declanșeze niște semnale de alarmă automate la New York și Washington. La 
rândul lui, Brandt a sfătuit-o pe Isabel să efectueze asupra ei înseși un act 
sexual și a alungat-o din biroul lui. 

Gustul amar al discuţiei încă se vedea pe faţa ei când a ieșit din 
RhineBank, la șase și un sfert. Christopher a urmat-o în tramvaiul 8 în 
Paradeplatz, ca și Nina Antonova, care s-a așezat lângă ea. Când tramvaiul a 
pornit, Nina i-a dat o foaie de hârtie. Șapte cuvinte, caractere sans șerif de 
aproximativ douăzeci de puncte. 

Știu cine l-a omorât pe Viktor Orlov. 

Isabel i s-a adresat Ninei în germană, cu ochii în jos. 

— Sper că ai dat-o în judecată pe persoana care i-a făcut asta părului tău. 
Nina a luat înapoi foaia. Mi-am riscat viata dandu-ti acele documente. De ce 
n-ai publicat un articol? 

— Viktor a zis că e prea periculos. 

— Sunt răspunzătoare de moartea lui? 

— Nu, Isabel. Eu sunt. 

— De ce? 

— O să-l las pe prietenul meu să-ți explice. Vrea să stea de vorbă cu tine în 
seara asta. Ceea ce înseamnă că va trebui să anulezi întâlnirea cu Tobias. 

— De unde știi că mă întâlneam cu el? 

Nina a aruncat o privire spre telefonul lui Isabel. 

— Spune-i că a apărut o urgenţă la serviciu. Crede-mă, n-o să-ţi pară rău. 

Isabel a trimis mesajul, apoi a închis telefonul fără să aștepte răspunsul. 

— Nu era o întâlnire. Doar să bem ceva. 

— Nici nu-mi mai amintesc de câte ori mi-am spus același lucru. 

Isabel a strâns mâna Ninei. 


— Am crezut că ești moartă. 
— Asta am crezut și eu, a zis Nina. 


18. 


ROMERHOFPLATZ, ZURICH 


Un bărbat blond, cu ochii de un albastru strălucitor și foarte bronzat, a 
coborât din tramvai odată cu ele în staţia din Romerhofplatz. Pe când 
traversau, el a condus-o spre un BMW X5 care aștepta. Nina s-a așezat lângă 
ei pe bancheta din spate. Bărbatul de la volan arăta ca un negustor de cărți 
rare. A intrat ușurel în traficul de seară, de parcă s-ar fi temut că umblă pe 
acolo niște copilași, și a luat-o spre sud pe Asylstrasse. 

Bărbatul de lângă Isabel tasta acum ceva pe mobil. 

— Pentru cine lucrezi? a întrebat ea. 

— Un departament foarte plicticos din Ministerul de Externe britanic. 

— MI6? 

— Dacă zici tu. 

— Cum te cheamă? 

— Elvetienii par să creadă că Peter Marlowe. 

— Așa e? 

— Nici pe departe. 

Isabel s-a uitat la bărbatul de la volan. 

— Si pe el? 

— Dacă ne punem minţile laolaltă, sunt sigur că găsim noi ceva. 

l-a zâmbit liniștitor. 

— Ești pe mâini bune, Isabel. N-ai absolut niciun motiv să te temi. 

— În afară de cazul în care sunteţi amândoi din serviciile secrete ruse. 

— Îi urâm pe blestematii de ruși. l-a zâmbit Ninei. Cei de fata se exclud, 
firește. 

— Cum m-aţi găsit? 

— Am făcut rost de o fotografie frumoasă a ta când ai lăsat pachetul acela 
în Berna, mai deunăzi. Câteva, de fapt. 

— N-aveati dreptul să-mi piratati telefonul. 


— Sunt cu totul de acord. Dar mă tem că n-am avut de ales. 

— Aţi descoperit ceva interesant? 

— Parolele la furnizorii tăi online preferaţi, toate site-urile pe care le-ai 
vizitat si toate persoanele pe care le-ai urmărit pe rețelele sociale. În 
ultimele șase luni ai deschis postările de pe Twitter ale Ninei de peste patru 
sute de ori. 

— Asta-i tot? 

— Am găsit și peste o duzină de adrese de e-mail. Doar la ProtonMail ai 
șase adrese. Ai trimis cele mai multe SMS-uri folosind singurul serviciu 
codificat în care n-am izbutit să intrăm. 

— De aceea îl folosim noi. 

— Noi? 

— Angajaţii lui RhineBank. Cadrele de conducere superioare ne îndeamnă 
să facem comunicările confidentiale folosindu-ne conturile personale 
codificate, nu adresele de e-mail de la serviciu. 

— De ce? 

— Ca să ne ferim discuţiile de organele de control. Din ce alt motiv? 

— Îţi place Haydn? a întrebat el brusc. 

— Poftim? 

— Compozitorul. 

— Știu cine este. 

— l-ai căutat numele de câteva ori în săptămâna în care a fost ucis Viktor 
Orlov. Mă întrebam dacă ai vreo afinitate specială cu muzica lui Haydn. 

— Cine n-are? 

— Eu l-am preferat întotdeauna pe Mozart. 

— Mozart îl adora pe Haydn. 

— De asemenea, ai căutat ceva care se numește Grupul Haydn, i-a spus el. 
Cine știe de ce, ai scris „grupul” cu majusculă. 

— Aveţi softuri bune. 

— E un cvartet de coarde? Un trio? Ea a clătinat din cap. Mi-am zis eu că 
nu. 

Treceau pe lângă sucursala din Zurich a Băncii Comerciale Ruse și, după 
câteva secunde, de Gazprombank. 

— Teritoriul inamic, a observat englezul. 

— Nu în ceea ce privește RhineBank. Facem afaceri bune cu amândouă 
instituţiile. 


— Și MosBank? 

— Cele mai multe dintre băncile respectabile se feresc de ea. Dar, așa cum 
știi după ce mi-ai citit e-mailurile, MosBank este cel mai important partener 
al nostru din Rusia. 

Isabel a tăcut o vreme, apoi a întrebat: 

— Era un test? 

El a coborât privirea spre telefon, fara să răspundă. Intraseră în suburbia 
Zollikon. Seestrasse i-a purtat pe malul lacului spre orașul Küsnacht și apoi 
Erlembach. Acolo, bărbatul maruntel de la volan a cotit greoi pe poarta unei 
vile înconjurate de zid. Avea turnulețe si un aspect neprimitor. Pe alee erau 
câteva limuzine negre. Paznici patrulau pe gazon. 

Bărbatul maruntel a parcat și a oprit motorul, părând ușurat că a ajuns la 
destinaţie fără probleme. Imediat a parcat în spatele lor altă mașină. 
Evident, fuseseră urmăriţi. 

— Vino înăuntru, Isabel, a spus prietenos englezul. Să-i cunoști pe ceilalţi. 

Ușa vilei le-a fost deschisă. Au mers printr-o galerie centrală slab luminată 
spre un living mare cu ferestre înalte care dădeau spre apus, peste lac. 
Mobilierul era tapitat cu brocart, covoarele erau orientale și decolorate. 
Câteva tablouri în ulei împodobeau pereţii, peisaje și naturi moarte, nimic 
prea îndrăzneţ. De undeva se auzea Trio pentru pian în mi major de Haydn. 
Isabel s-a uitat la englez, care zâmbea din nou. 

— L-am ales anume pentru tine. 

Doi bărbaţi stăteau în fotolii lângă o fereastră. Unul avea aerul 
impenetrabil al unui bancher elveţian, cu toate că croiala și calitatea 
costumului lui sugerau că lucrează mai degrabă pentru guvern decât în 
sectorul privat. Al doilea bărbat arăta ca un personaj dintr-un roman poliţist 
englezesc a cărui acţiune se petrece la tara — Isabel nu se putea hotărî daca 
este personajul negativ sau cel pozitiv. 

Niciunul nu părea să-i fi observat sosirea. Și nici bărbatul care stătea în 
fața unei naturi moarte cu fructe și flori proaspăt tăiate, cu o mână la bărbie, 
cu capul înclinat un pic într-o parte. Avea ochii de o nefirească nuanţă de 
verde. Ca jadul, și-a zis Isabel. A încercat să-i ghicească vârsta, dar nu s-a 
putut hotărî la un număr. Când el a vorbit, în cele din urmă, a făcut-o în 
germană, cu accentul distinct al cuiva care crescuse la Berlin. 

— Îţi plac picturile, Isabel? 

— Picturile bune. Nu vechituri de mâna a doua ca asta. 


— Nu-i prea rea. Atâta doar că e foarte murdară. Bărbatul a tăcut un pic. 
La fel ca banca la care lucrezi. Din fericire, tabloul poate fi restaurat. Nu sunt 
sigur că se poate spune același lucru despre firma la care lucrezi. 

— Pentru cine lucrezi tu? a întrebat ea. BaFin sau unul dintre serviciile 
secrete germane? 

— Niciunul dintre ele. De fapt, nici măcar nu sunt german. 

— Cu siguranţă vorbești ca și cum ai fi. 

— Mama m-a învăţat limba germană. Era născută în districtul Mitte din 
Berlin. Însă eu m-am născut în Israel. Odinioară ti-as fi spus un pseudonim, 
nu numele meu adevărat, care este Gabriel Allon. O simplă căutare pe 
internet ti-ar arăta că sunt directorul general al serviciului secret israelian, 
dar te rog să nu cedezi ispitei de a tasta numele meu în ferestruica albă. Nu 
există căutare pe internet privată. 

Cei doi bărbaţi așezați lângă fereastră priveau în gol, ca doi figuranti la o 
filmare. 

— Si ei? a întrebat Isabel. Sunt tot israelieni? 

— Din păcate, nu. Domnul cel chipeș cu părul cărunt este Graham 
Seymour, omologul meu de la MI6. 

— Și celălalt? 

— Un agent secret elvețian de rang înalt. Preferă să rămână anonim. 
Consideră-l un cont anonim. 

— S-au cam demodat. 

— Ce anume? 

— Conturile anonime. Mai ales pentru cei care au bani mulţi de ascuns. 

Bărbatul s-a apropiat încet de ea. 

— Trebuie să recunosc că ne-a plăcut să te ascultăm cântând acum câteva 
seri. Suita in re minor pentru violoncel a lui Bach. Toate șase mișcările. Și 
nicio greșeală. 

— De fapt, am făcut câteva. Numai că le-am mascat bine. 

— Te pricepi să-ţi ascunzi pașii gresiti? 

— În cea mai mare parte a timpului. 

— N-am auzit foșnetul partiturii. 

— N-am nevoie de ea. 

— Ai memorie bună? 

— Cei mai mulţi dintre muzicieni au. Sunt destul de bună și la matematică, 
de aceea am ajuns la RhineBank. 


— Dar de ce ai rămas acolo? 

— Din același motiv pentru care o fac alti nouăzeci de mii de oameni. 
Gabriel s-a întors la tablou și și-a dus mâna la bărbie. 

— Si dacă ai avea o șansă să iei totul de la capăt? 

— Mă tem că viaţa nu merge așa. 

El și-a lins vârful arătătorului și a frecat cu el pânza murdară. 

— De unde ţi-a venit o astfel de idee? 
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A condus-o pe Isabel la locul de onoare și el s-a așezat în fata semineului 
fără foc. De acolo a prezentat impresionantul ei curriculum vitae, pe care el 
și prietenii săi l-au scos la lumină din mobilul și computerul ei. Pentru 
nevorbitorii de germană din încăpere, i s-a adresat lui Isabel în engleză. Avea 
un pic de accent imposibil de determinat. Tonul lui era al unui licitator care 
prezidează vânzarea unei picturi. Ultimul lot al serii. 

— Isabel Brenner, treizeci și patru de ani, născută în vechiul oraș german 
Trier, într-o familie bine ancorată în pătura de sus a clasei de mijloc. Tatăl 
tău este un avocat important, un bărbat distins. Mama, adoratoare a lui 
Bach, ţi-a dat prima lecţie de pian când aveai trei ani. Însă de ziua ta, când ai 
împlinit opt ani, a cedat dorinţei tale și ţi-a dăruit un violoncel. Cu lecţii 
particulare, talentul tău a înflorit. La șaptesprezece ani ai luat premiul al 
treilea la prestigioasă Competiţie Muzicală Internaţională ARD pentru 
interpretarea Sonatei în mi minor pentru violoncel a lui Bach. 

— Asta nu-i adevărat. 

— Ce am greșit? 

— Era Sonata în fa major. Și am putut să cânt ambele părți. 

El s-a încruntat la bărbatul maruntel care îi amintea lui Isabel de un 
negustor de cărți rare. Șeful MI6 și agentul secret elveţian observau scena 
din avanpostul lor de lângă fereastră. Englezul cu ochi albaștri derula 
contactele din telefonul lui Isabel. Nu se ostenise să-i ceară parola. 

— Unul dintre cei mai căutaţi profesori din Germania s-a oferit să te 


pregătească, a continuat Gabriel. În loc de asta, te-ai înscris la Universitatea 
Humboldt din Berlin, unde ai studiat matematici aplicate. Ţi-ai luat diploma 
de master la London School of Economics. În vreme ce lucrai la teza de 
doctorat ai întâlnit un recrutor de la RhineBank și ţi-a fost oferit pe loc un 
post. Salariul tău de început a fost de o sută de mii de lire sterline pe an. 

— Plus bonusuri, a subliniat ea. 

— Sunt o grămadă de bani. 

— Era un salariu de mizerie după standardele lui RhineBank, mai ales la 
Londra. Însă era de trei sau patru ori mai mult decât aș fi câștigat dacă aș fi 
cântat la violoncel într-o orchestră europeană. 

— Credeam că doreai să fii solistă. 

— Doream. 

— Și atunci de ce ai studiat matematica? 

— Mă temeam că nu sunt destul de bună. 

— Ţi-ai luat măsuri de precauţie? 

— Am obţinut diplome de la două instituţii prestigioase de învățământ 
superior și mi-am asigurat o poziţie bine plătită la una dintre cele mai mari 
bănci din lume. Nu mă consider ratată. 

— Nici n-ar trebui. Pur și simplu, îmi pare rău că ţi-ai lăsat talentul 
extraordinar să se irosească. 

— Evident, nu s-a irosit. Fata ei s-a împurpurat de mânie. Dar tu? 
Întotdeauna ai visat să fii spion? 

— Nu mi-am ales eu viata asta, Isabel. A fost aleasă pentru mine. 

— Si dacă ai avea o șansă să iei totul de la capăt? a întrebat ea sfidator. 

— Mă tem că e subiectul altei discuţii. Tu ești motivul pentru care ne-am 
adunat aici în această seară. Tu ne-ai chemat când ai lăsat acel mesaj la 
Berna. Tu ești vedeta spectacolului. 

Ea s-a uitat în jur. 

— Nu-i tocmai Berliner Philharmonie sau Lincoln Center. 

— Nici RhineBank nu-i. 

— Dar cel puţin acolo nu există nicio clipă de plictiseală. 

— Ai ajuns aici în 2010. 

Ea a incuviintat din cap. 

— La doi ani dupa ce RhineBank si rivalele ei au adus sistemul financiar 
global în pragul prăbușirii. 

— Și primul tău post? 


— Analist începător în departamentul de gestionare a riscului din 
sucursala Londra. Destul de potrivit, nu crezi? Isabel a zâmbit trist. 
Gestionarea riscului. Asta am făcut întotdeauna. 

e 

Dar mai întâi Isabel a trebuit să se întoarcă la învăţătură — Academia 
Riscului, seminarul de o lună al lui RhineBank, ţinut la un centru de 
conferinţe închiriat de pe coasta germană a Mării Baltice. Era prezidat de 
șeful departamentului de gestionare a riscului din RhineBank, care purta 


numele potrivit Friedrich Krueger, fost parașutist german cu înclinaţie spre 
pornografie online și cu vederi politice de extremă dreaptă, neofasciste. 
Cursantii erau cazaţi în dormitoare și erau supuși unor ritualuri necruțătoare 
de iniţiere de către șleahta de instructori sadici ai lui Herr Krueger. Unul 
dintre ei i-a făcut avansuri sexuale fatise lui Isabel. După o săptămână de la 
începerea seminarului ea și-a făcut bagajele și a ameninţat că pleacă dacă 
această purtare nu încetează. Herr Krueger a convins-o să stea, cu toate că 
după aceea i-a pus în dosar un raport în care sugera că nu e jucător de 
echipă. Avea să fie prima dintre numeroasele ei bile negre. 

Scopul cursului era să simuleze I/nformationsflut, adică excesul de 
informaţii. În ultima zi, cursanților li s-a dat o oră ca să refacă bilanţul băncii 
astfel încât să prevadă o combinaţie excepţională de calamitati financiare si 
politice. Isabel a terminat lucrarea în numai treizeci de minute și a folosit 
restul timpului ca să cânte Sonata în la major pentru violoncel a lui Bach. 

— Unde? a întrebat Gabriel. 

Ea și-a așezat degetele lungi ale mâinii stângi pe braţul drept, aproape de 
umăr. 

— În capul meu. 

A obţinut cel mai mare punctaj posibil la examenul final și s-a întors la 
Londra în toamnă ca să-și ocupe postul din sucursala lui RhineBank de pe 
Fleet Street, sediul departamentului pieţelor globale al băncii. Ca cetăţean 
german, Isabel era o ciudatenie; cei mai multi operatori erau aduși din 
America. Dacă odinioară RhineBank obținea cele mai mari profituri prin 
activitatea de modă veche — dând împrumuturi unor afaceri demne de 
încredere —, acum era un jucător principal în zona produselor derivate 
instabile. De fapt, The Economist a declarat că RhineBank nu este decât un 
fond de investiţii de peste două trilioane de dolari angajat în tranzacţii cu 


proprietăți de mare risc care aduc mulţi bani. Consiliul celor zece stabilise un 
profit de douăzeci și cinci la sută la fiecare dolar, liră sterlină sau euro 
investit, o sumă exorbitantă. Operatorii din Londra au acceptat această 
provocare. Considerau că pieţele sunt cazinouri și erau încurajați să mizeze 
toţi banii la fiecare tranzacţie. 

— Ce părere aveau despre cei care gestionau riscul? 

— Noi eram dușmanul. Dacă aveam vreo obiectie la o tranzacţie, ni se 
spunea să ne ținem gura. Nici Freddy Krueger nu se sinchisea de îngrijorarea 
noastră. Șuvoiul de bani intra — sute de milioane de dolari anual doar din 
comisioane. N-avea de gând să-i pună dop. Și apoi, dacă centrul de 
tranzacţionare din Londra pierdea bani la o tranzacţie, avea să-și scoată 
pârleala la următoarea. Cel puţin, așa presupuneau cei de la Hamburg. 

Totuși, câteodată operatorii săreau peste cal. Unul paria în fiecare zi sute 
de milioane de dolari pe mișcări mici ale indexului Libor, rata de împrumut 
interbancară. Isabel i-a transmis șefului filialei Londra îngrijorarea sa și i s-a 
spus răspicat să-și vadă de treabă; tranzacţiile Libor sunt extrem de 
rentabile. Cu toate acestea, ea și-a continuat cercetările și a descoperit că 
acel operator conspira cu omologii săi de la alte bănci să manipuleze rata 
însăși, creând astfel o investiţie fără pierderi. În cele din urmă, operatorul a 
fost dat afară și RhineBank a fost silită de organele de control britanice să 
plătească o amendă de o sută de milioane de lire sterline, o frântură din ce 
câștigase prin tranzacţiile murdare. 

— S-ar crede că am fost răsplătită pentru strădanie, în loc de asta, Freddy 
Krueger m-a mustruluit pentru că mi-am exprimat îngrijorarea într-o serie de 
e-mailuri pe care ulterior le-a obţinut British Financial Conduct Authority. A 
doua bilă neagră. 

Și totuși, Isabel a beneficiat în mod regulat de promovări și creșteri ale 
salariului. La patru ani de la angajare câștiga două sute de mii de lire sterline 
pe an, de două ori salariul iniţial. Dar era și tare nefericită. Programul 
prelungit, atmosfera ca într-o oală sub presiune și bătăliile regulate cu 
operatori care aveau handicap etic o afectaseră profund. Și-a aflat refugiul 
pe scena vitală a muzicii clasice londoneze. A găsit alte trei femei ca ea — 
muziciene care lucrau în industria serviciilor financiare — și au format un 
cvartet de coarde. În două seri pe săptămână lua lecţii avansate de la un 
profesor de la London Cello Institute. N-a trecut mult timp și cânta mai bine 
ca oricând. 


Colegii lui Isabel nu știau nimic despre viaţa ei dublă. Nici nu le-ar fi păsat, 
în cea mai mare parte erau lipsiți de cultură. Ori de câte ori putea, evita 
adunările angajaţilor în afara programului — mai ales ieșirile îmbibate de 
alcool în locuri luxoase din Europa —, însă participarea ei la o tabără de 
„gestionare a riscului” din Barcelona, în toamna lui 2016, a fost obligatorie. 
Freddy Krueger era într-o formă de zile mari. Preţul acţiunilor lui RhineBank, 
care ajunseseră la o culme de 97 de euro în 2007, oscila pe la douăzeci și 
ceva. Panica domnea în Consiliul celor zece; capul directorului general era pe 
butuc. Și al lui Freddy. Le-a spus celor care se ocupau de gestionarea riscului 
că trebuie să stea deoparte și să-i lase pe operatori să facă bani. Altfel, 
RhineBank se confrunta cu perspectiva unei reduceri de personal dureroase. 

— Mesajul era neîndoielnic. Banca avea probleme. Investitorii se 
îndreptau spre ieșiri. La fel și unii dintre cei mai mari clienţi. Freddy a dat 
întreaga vină pe organele de control. Ne-a poruncit să le înșelăm în privinţa 
mărimii riscului din bilanţ. N-a spus niciodată doar organele de control. 
Întotdeauna erau blestematele organe de control. 

Isabel s-a întors la Londra sigură că banca la care lucra are probleme grave 
și ascunde ceva. Operatorii temerari de la biroul pieţelor globale aproape că 
nu-i mai răspundeau la apeluri și e-mailuri. Cum nu prea avea altceva de 
făcut, s-a apucat de o revizie particulară a bilanţului firmei — cel putin, a 
acelei parti din bilanţ la care avea acces. Ceea ce a descoperit a șocat-o până 
și pe ea. Raportul dintre creanţe și capital al băncii era mai mult de cincizeci 
la unu, lăsând-o periculos de dependentă de banii imprumutati de la alte 
bănci. Mai rău, operatorii folosiseră acei bani ca să cumpere produse 
derivate, despre care se știa că sunt greu de evaluat. Isabel a făcut o 
simulare pe computer ca să prezică funcţionarea lor într-o criză. Modelul a 
condus la concluzia că multe dintre produsele derivate din registrele băncii 
nu valorau nimic, fapt care le fusese ascuns organelor de control din Europa 
și America. 

— Banca era un castel din cărţi de joc, o schemă piramidală de două 
trilioane de dolari care depindea de capacitatea de a împrumuta bani din 
alte parti cu dobânzi extrem de mici. Dacă s-ar fi schimbat condiţiile pieţei... 

— Banca s-ar fi prăbușit? 

— După toate probabilitățile. 

— Ce ai făcut? 

A scris un raport amănunţit — lung de douăzeci de mii de cuvinte, însoţit 


de diagrame și grafice — și i l-a trimis lui Freddy Krueger. El a chemat-o a 
doua zi la Hamburg și a mustruluit-o zdravan timp de o oră. Apoi a sugerat 
că Isabel ar trebui să-și caute alt loc de muncă. 

— De ce nu te-a concediat, pur și simplu? 

— Eram mult prea periculoasă ca să fiu concediată. Dacă mi-aș fi dat 
publicității descoperirile, asta ar fi putut duce la pierderea multor clienți. 
Trebuia să fiu tratată cu cea mai mare atenţie. 

Revenirea la vechea ei slujbă ieșea din discuţie; șeful sucursalei din Londra 
nu voia ca ea să mai pună piciorul în clădire. Nici Freddy n-o voia. Însă șeful 
departamentului de conformitate, încolţit, avea nevoie disperată de 
personal, dat fiind că numeroasele abateri de la etică ale lui RhineBank 
făcuseră organele de control să ceară o protecţie internă mai puternică. 
Isabel s-a întors la Hamburg pentru șase luni de pregătire, care n-au semănat 
deloc cu nebunia Academiei de Risc a lui Freddy. Din nou a primit cele mai 
mari note la examenul final. Ca urmare, i s-a permis să-și aleagă postul. După 
ce s-a gândit bine, a ales Zurich, cel mai murdar avanpost al celei mai 
murdare bănci din lume. 
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Herr Karl Zimmer, șeful lui RhineBank-Zurich, a primit-o pe Isabel în fieful 
lui ca pe un musafir nedorit. Într-o ședință de prezentare tensionată, a 
arătat clar că el s-a împotrivit transferului, însă cei de la sediu au trecut 
peste capul lui. Cu toate acestea, a susţinut că este pregătit și doritor să-i 
ofere lui Isabel șansa să-și salveze cariera, cu condiţia să nu-și bage nasul 
unde nu-i fierbe oala și să nu se amestece în niciun fel în treaba principală a 
sucursalei Zurich, care era să câștige o cantitate obscenă de bani prin toate 
mijloacele necesare. l-a dat un birou ca o celulă fără ferestre la două etaje 
mai jos de centrul de tranzacţionare. Putin mai departe pe coridor era o usa 
protejată cu cod si cu sistem biometric, în spatele căreia trudeau spiridușii 
unei unităţi secrete a departamentului de gestionare a fondurilor, cunoscută 
ca „Spălătoria de rufe rusești”. 


Legăturile lui RhineBank cu Rusia, a explicat ea, datau din secolul al XIX- 
lea, făcând banca să aibă o poziţie specială pentru a profita de revenirea la 
capitalism, coruptă și adesea violentă, de după prăbușirea Uniunii Sovietice. 
RhineBank-Moscova s-a deschis în ultimii ani ai lui Boris Eltin, iar în 2004 
Consiliul celor zece a aprobat cumpărarea lui Metropolitan Financial, o 
bancă mică aflată în slujba nou-imbogatitilor oligarhi și mafioţi ruși. De 
asemenea, RhineBank i-a deschis o linie de credit de un miliard de dolari lui 
MosBank, o bancă de împrumuturi aparţinând Kremlinului și controlată 
direct de președintele rus. MosBank a folosit o parte din bani ca să finanţeze 
activităţile externe ale SVR, serviciul de informaţii al Rusiei. Asta le-a permis, 
de asemenea, agenţilor SVR să opereze sub acoperire din sucursalele 
MosBank din întreaga lume. 

— Ceea ce însemna că RhineBank AG din Hamburg înlesnea în mod 
indirect operaţiunile secrete rusești care vizau Occidentul. Și avea de aici un 
profit anual de milioane de dolari. 

Asta pălea, totuși, în comparaţie cu profiturile obţinute de bancă din 
„Spălătoria de rufe rusești” — o bandă rulantă cu mișcare lină care scotea 
bani murdari din Rusia și depunea bani curati în întreaga lume, totul sub 
straturile de nepătruns ale companiilor-fantomă care protejau identitatea 
clienţilor de organele de control, de forțele de ordine și, desigur, de 
jurnaliștii de investigaţie. O mare parte din bani își începeau călătoria la 
MosBank sau Metropolitan Financial. De acolo își croiau drum spre 
paradisuri financiare dubioase ca Letonia sau Cipru înainte să ajungă la 
Zurich, unde spiridușii din „Spălătorie” își teseau vrajile. Le ofereau clienţilor 
o gamă largă de servicii, printre care consiliere juridică și corporatistă 
subcontractată printr-o reţea de avocaţi lipsiți de scrupule din Elveţia, 
Liechtenstein și Londra. O unitate din „Spălătorie” căuta oportunităţi de 
investiţii. Erau foarte apreciate proprietăţile imobiliare de lux, în special în 
SUA și Marea Britanie. Dar în multe cazuri banii erau, pur și simplu, 
împachetaţi din nou de către alte diviziuni ale băncii si imprumutati altor 
clienţi. 

— După cum vă închipuiţi, aranjamentul este foarte rentabil. Banca 
primește comision pentru serviciul initial de spălare și apoi încasează 
comisioane imense și de la cei care împrumută banii. 

— Despre ce fel de comisioane de spălare vorbim? 

— Asta depinde de cât săpun trebuie. Dacă rufele sunt doar un pic 


murdare, RhineBank bagă în buzunar cam zece la sută. Dacă rufele sunt 
pătate de sânge, RhineBank poate să ceară până la jumătate din ele. Nu-i 
deloc surprinzător că spiridușilor din „Spălătorie” le plac clienţii murdari. Cu 
cât mai murdari, cu atât mai bine. 

— Să faci afaceri cu mafiotii ruși poate fi o treabă primejdioasă. 

— Herr Zimmer este bine apărat. La fel și Lothar Brandt. 

— Șeful departamentului de gestionare a fondurilor. 

Ea a incuviintat din cap. 

— Spalatorul-sef. 

— Stiai de „Spălătoria de rufe rusești” înainte să vii la Zurich? 

— De ce crezi că am venit aici? 

— Te-ai infiltrat în propria bancă? Asta vrei să spui? 

— Presupun că am făcut-o. 

— Ce te-a motivat să faci un pas atât de drastic? 

— Tranzacţiile în oglindă. 

— În engleză, te rog. 

— Să zicem că un rus murdar are un munte de ruble murdare pe care 
trebuie să le schimbe în dolari. Rusul murdar nu-și poate duce rublele 
murdare la agenţia de voiaj Thomas Cook locală, așa că i le dă unei firme de 
brokeraj care le folosește ca să cumpere o cantitate mare de acţiuni stabile 
de la RhineBank-Moscova. Peste câteva minute, reprezentantul firmei de 
brokeraj din să zicem, Cipru îi vinde exact acel număr de acţiuni stabile lui 
RhineBank-Londra, care îi plătește pe ciprioti în dolari. Tranzacţiile se 
oglindesc una pe alta, de aici vine numele. 

Isabel aflase de tranzacţiile în oglindă când era la Londra, și din noul său 
post din Zurich putea să observe ce se întâmplă când banii ajung la 
„Spălătorie”. Totuși, vederea îi era blocată: „Spălătoria” era ţinută departe 
de restul birourilor. Cu toate acestea, activitatea necesita o spoială de 
conformitate internă, în special transferurile care implicau sume mari — în 
unele cazuri, sute de milioane de dolari. În fiecare zi Lothar Brandt aducea 
vrafuri de documente în biroul lui Isabel și stătea ameninţător alături în 
vreme ce ea semna orbește acolo unde i se arăta. Însă din când în când, dacă 
era ocupat cu alt client, documentele veneau prin mapa internă, dându-i lui 
Isabel ocazia să le verifice în voie. O entitate corporatistă apărea frecvent, 
aproape întotdeauna în legătură cu transferuri electronice masive, acţiuni și 
achiziţii de proprietăţi imobiliare, și alte investiţii. 


— Omega Holdings, a zis Gabriel. Isabel a încuviinţat. De ce a ieșit în 
evidenţă Omega? 

— Simpla ei mărime. Cei mai mulţi dintre clienţii „Spălătoriei” folosesc 
zeci de companii-fantomă, însă Omega avea sute. De câte ori puteam, 
fotografiam documentele cu mobilul personal. De asemenea, am căutat 
Omega în bazele noastre de date. 

— Câţi bani ai găsit? 

— Douasprezece miliarde. Dar eram sigură că nu facusem altceva decât să 
zgarii suprafaţa. Era evident că omul din spatele lui Omega Holdings era 
situat foarte sus în lanţul trofic rusesc. A tăcut un pic. Un prădător suprem. 

— Și ce ai făcut? 

Pentru scurt timp, s-a gândit să facă o plângere anonimă la FINMA, 
agenţia de control elveţiană, dar a hotărât că e mai bine să dea materialul 
unei femei pe care o văzuse la televiziunea elveţiană. Era o jurnalistă de 
investigaţie de la o publicaţie de știri din Rusia aflată într-o cruciadă, care se 
pricepea de minune să dea de urma unor infracţiuni financiare săvârșite de 
cei din Kremlin. Pe șaptesprezece februarie, în pauza de prânz, Isabel a lăsat 
un pachet cu documente pe un teren de sport aflat în Districtul 3 din Zurich. 
În seara aceea, de la computerul din apartamentul său, a trimis un mesaj 
anonim la adresa de pe ProtonMail a jurnalistei din Rusia. După aceea a 
cântat Suita în mi bemol major pentru violoncel a lui Bach. Toate șase 
mișcările. Fără partitură. Fără nicio greșeală. 

e 

În martie, Isabel a lăsat un pachet într-un port de ambarcaţiuni mici de pe 
malul apusean al lui Zürichsee, iar în aprilie a lăsat pachete în Winterthur și 
Zug. În fiecare zi s-a uitat de câteva ori la postările de pe Twitter ale Ninei 
Antonova și pe site-ul Moskovskaia Gazeta, dar nu erau articole despre un 
oligarh important sau un oficial de rang înalt de la Kremlin care folosește 
serviciile „Spălătoriei de rufe rusești” de la RhineBank. A mai lăsat trei 
pachete în iunie — la Basel, Thun, Lucerna. Cu toate acestea, Gazeta rămânea 
tăcută, așa că n-a avut de ales, a trebuit să facă singură investigația. 

jl cunoscuse pe Mark Preston când erau studenţi la London School of 
Economics. După ce și-a luat diploma, el s-a lansat într-o carieră de jurnalist 
de afaceri, ca să descopere apoi că nu putea suferi elita financiară a Londrei. 
Jucător pasionat și hacker amator, a fost pionierul unei noi forme de 
jurnalism de investigaţie, care se baza mai degrabă pe taste și clicuri decât 


pe apeluri telefonice și umblatul din ușă în ușă. Sursele lui nu erau niciodată 
umane, pentru că oamenii adesea mint și aproape întotdeauna au un interes 
personal. Preston prefera să caute informaţiile captate de camerele video de 
smartphone — pe Twitter, Facebook, Instagram si Google Street View. De 
asemenea, a descoperit că în Rusia era o piață neagră înfloritoare a CD-urilor 
pline de numere de telefon, rapoarte ale poliţiei și chiar baza de date 
națională a pașapoartelor. Erau disponibile și anuare ale unităţilor militare și 
academiilor de elită. 

Primul lui articol important a apărut în timpul războiului civil din Siria, 
când a dovedit cu probe că regimul aruncă bombe chimice asupra civililor 
nevinovaţi. După un an l-a identificat pe agentul rus răspunzător de 
doborârea cursei MH17 a Malaysian Airlines deasupra Ucrainei. Articolul a 
cimentat reputaţia lui Preston și i-a atras dușmănia Kremlinului. Temându-se 
de răzbunarea rușilor, a părăsit Londra și s-a ascuns. De asemenea, a intrat 
în International Consortium of Investigative Journalists, o reţea globală 
nonprofit de reporteri și agenţii de știri, cu sediul în Washington. 

— După cum vă amintiţi, poate, ICIJ a dat la iveală povestea cu Panama 
Papers. O mare parte din munca lor este concentrată pe corupție. Mark îi 
ajută pe cei care fac investigaţii financiare, identificând persoane și 
urmărindu-le mișcările, în special persoane care au legături cu serviciile de 
informaţii ale Rusiei. 

— Cum ai comunicat cu el? 

— În același fel în care am comunicat cu Nina. ProtonMail. 

— Presupun că nu ai semnat „domnul Nimeni”. 

— Dar nu mi-am dat nici numele adevărat în vreunul dintre e-mailuri. Nu 
era nevoie. 

— Pentru că tu și Mark Preston sunteţi mai mult decât prieteni. 

— Am avut o relaţie timp de un semestru. 

— Cine i-a pus capăt? 

— El, dacă tii neapărat să știi. 

— Ce prostovan. 

— Așa mi-am zis întotdeauna. 

S-au întâlnit la capătul cheiului din Brighton Place, ca din întâmplare. La 
insistenţele lui Preston, Isabel își închisese telefonul și scosese cartela SIM 
înainte să plece din Londra. l-a dat copiile documentelor și i-a cerut să facă 
în numele ei o investigație privată, pentru care avea să-i plătească oricât 


cere. El a fost de acord, însă a refuzat banii oferiţi de Isabel. 

— Se pare că i-a părut întotdeauna rău pentru felul în care s-a purtat cu 
mine. 

— Poate că mai sunt speranţe pentru el, la urma urmei. 

— Nu în acea privinţă. 

A trecut o lună până s-o caute pe Isabel. De această dată s-au întâlnit într- 
un orășel de pe litoral numit Hastings. Preston i-a dat un stick de memorie 
pe care era un dosar cu descoperirile lui. A avertizat-o să aibă mare grijă. A 
spus că jurnaliști ruși au fost asasinați pentru mai putin. Și bancheri elveţieni. 

Isabel a citit dosarul în seara aceea, la hotel. Peste două zile a aflat că 
Viktor Orlov a fost ucis cu o neurotoxină rusească, se părea. A așteptat până 
sâmbătă seara ca să-i trimită Ninei Antonova un e-mail cifrat. A lăsat un nou 
pachet pe malul râului Aare, în Orașul Vechi din Berna. Toate filele erau albe, 
în afară de una. Știu cine l-a omorât pe Viktor Orlov... După aceea a cântat 
Suita in re major pentru violoncel a lui Bach. 

— Vreo greșeală? 

— Niciuna. 

— Unde e dosarul? 

Ea l-a scos din poșetă. 

— Stickul și documentul Word sunt parolate. Parola este aceeași. 

— Care? 

— „Grupul Haydn”. 

S-a uitat la englez și a zâmbit. 

— Cu „G” mare. 


PARTEA A DOUA 


MENUETTO & TRIO 


21. 


ZURICH — VALEA JEZREEL 


Un Gulfstream G550 uluitor de confortabil și cu apartenenţă obscură a 
plecat din Aeroportul Kloten din Zurich putin înainte de miezul nopţii. Eli 
Lavon și-a lăsat spătarul scaunului în jos și a dormit, însă Gabriel a pus stickul 
în laptop și, cu lumina din cabină scăzută, a recitit dosarul. 

Era o mostră impresionantă de muncă de detectiv digitală, cu atât mai 
remarcabilă cu cât a fost realizată în mare parte din surse aflate la vedere. 
Ba o fotografie de pe Instagram, ba un nume dintr-un registru de afaceri 
elveţian, tranzacţii de proprietăți imobiliare, câteva pepite extrase din 
Panama Papers, registrele de înmatriculare ale vehiculelor din Moscova, 
evidenţa pașapoartelor din Rusia. Informaţiile, puse în secvenţa potrivită — și 
privite în contextul potrivit —, au scos la iveală un nume. Cineva apropiat de 
președintele rus. Paznicul tainic al averii lui inimaginabile. Serviciile de 
informaţii din Occident îl căutau pe acest om de multă vreme. Mark Preston, 
cu ajutorul documentelor oferite de o tânără violoncelistă talentată care 
lucra la cea mai murdară bancă din lume, îl găsise. 

Cerul de deasupra Tel Avivului era negru-albăstrui la apropierea zorilor 
când G550 a aterizat pe Aeroportul Ben Gurion. Două SUV-uri așteptau pe 
pistă. Lavon s-a îndreptat spre apartamentul său din cartierul Talpiot, în 
lerusalim; Gabriel, spre casa conspirativă din Valea Jezreel. După ce și-a pus 
hainele într-un sac de gunoi, s-a dus descult la etaj și s-a strecurat în pat 
lângă Chiara. 

— Ei bine? a întrebat ea încet. 

— Ei bine, ce? 

— Ce naiba căuta Sarah Bancroft în casa lui Viktor Orlov? 


— A găsit în depozitul lui Julian un tablou pierdut al Artemisiei. Viktor a 
fost de acord să-l cumpere. 

— Chiar este al Artemisiei? 

— Se pare că da. 

— E bun? 

— Ea zice că trebuie lucrat la el. 

— Suntem doi în situaţia asta, a șoptit Chiara. 

Gabriel i-a dat jos cămașa de noapte de mătase. În astfel de momente, și-a 
zis el, procedurile familiare aduceau alinare. 

e 

După aceea s-a cufundat într-un somn fără vise și s-a trezit descoperind că 
jumătatea sa de pat era aprinsă de lumina soarelui revărsată pe fereastra 
fără stor. Aerul din încăpere era nemișcat, apăsător, mirosind a pământ și a 
balegă. Era mirosul văii. În copilărie, Gabriel îl urâse întotdeauna. Prefera 
aerul cu parfum de pin din lerusalim. Sau mirosul din Roma, și-a zis brusc, 
într-o seară răcoroasă de toamnă. Cafea amară și usturoi care se prăjește în 
ulei de măsline, fum de lemne și frunze moarte. 

A luat telefonul și a fost surprins să vadă că e aproape unu. Chiara îi lăsase 
pe noptiera o cafea cu lapte. A băut-o la iuteala și s-a dus în baie să-și 
înceapă munca de dimineaţă în faţa oglinzii. Apoi s-a îmbrăcat ca de obicei, 
cu un costum antracit ajustat și cămașă albă, și a coborât la parter. 

Chiara, în colanti și vestă tricotată, stătea în fata laptopului la masa din 
bucătărie. Părul ei luxuriant era strâns în coc și câteva suvite rebele atârnau 
pe pielea umedă a gâtului. Ochii ei de culoarea caramelului erau mijiti de 
enervare. 

— Credeam că ai fost izgonită de pe Twitter, a zis Gabriel. 

— Îl ajut pe tata la un articol pe care îl scrie pentru II Gazzettino. 

Tatăl Chiarei era rabinul-șef al Veneţiei și istoric al Holocaustului în Italia. 
În rarele ocazii în care scria pentru presa populară, de obicei era ca să 
lanseze un avertisment. 

— Care este subiectul? a întrebat Gabriel prudent. 

— QAnon. 

— Teoria conspirației? 

— QAnon nu este o teorie a conspirației. E o ideologie toxică, extremistă, 
care împrumută la greu din figurile de stil antisemite ca acea calomnie 
despre folosirea sângelui în ritualuri și Protocoalele fnteleptilor Sionului. Si, 


mulțumită pandemiei, a ajuns în Europa Occidentală. 

— Ai uitat să spui că FBI consideră QAnon o ameninţare teroristă internă. 

Ea a scos din imprimantă un document. Era o copie a unei note 
informative interne a FBI de la biroul din Phoenix, în care avertiza despre 
creșterea QAnon. 

— Vor muri oameni din pricina tampeniei asteia. 

— Sunt de acord. Dar nu pierde prea mult timp în mlaștina asta, Chiara. Ai 
putea să nu mai găsești ieșirea. 

— Cine presupui că este? 

— Q? 

Ea a incuviintat din cap. 

— Eu sunt O. 

— Nu zău? L-a privit lung pe Gabriel prin ochelarii de citit. Dintr-odată, mă 
simt ca o femeie ușoară. 

— De ce? 

— Te-am lăsat să-ţi faci mendrele cu mine și acum dai bir cu fugiţii. 

— Dacă-mi amintesc bine, tu ai fost cea care a iniţiat activitatea. 

Gabriel a luat o cană din bufet și a turnat cafea din termos. 

— Unde sunt copiii? 

— N-am nicio idee, dar sunt sigură că o să aflu mai încolo. Chiara a zâmbit. 
Nu-ţi face griji, Gabriel. Aceste luni au fost minunate pentru ei. O parte din 
mine regretă că nu putem sta mai mult. 

— De ce plecăm? 

— Pentru că în luna următoare copiii încep școala, iti amintesti? 

— Ceva îmi spune că nu vor sta mult la școală. 

— Nu spune asta. 

— Este inevitabilă o creștere a ratei de îmbolnăvire. Prim-ministrul nu va 
avea de ales, va trebui să instaureze din nou carantina. 

— Pentru cât timp? 

— Până la primăvară, as zice. Însă după ce populaţia va fi vaccinată într-un 
procentaj suficient, viaţa va redeveni aproape normală. Am încredere că 
vom ajunge acolo mult mai repede decât restul țărilor dezvoltate. 

— Cum poţi fi așa de sigur? 

— Sunt directorul general al Biroului. Știu niște lucruri. 

— Stii cine la omorât pe Viktor Orlov? 

— Am încercat să-ţi spun aseară, dar eram prea ocupat să-mi fac 


mendrele cu tine. 

Gabriel a scos din buzunar stickul. 

— Ce-i aia? 

— Un dispozitiv de memorie portabil cu un terabit de memorie. 

Chiara și-a dat ochii peste cap. 

— De unde-l ai? 

— De la o femeie care lucrează la sucursala din Zurich a lui RhineBank. 
Conţine un dosar scris de un jurnalist de investigaţie care se bazează pe 
surse aflate la vedere, pe nume Mark Preston. 

— Și subiectul dosarului? 

— Un miliardar rus care locuiește pe malul Lacului Geneva. 

— Ce drăguţ! Are un nume miliardarul? 

— Arkadi Akimov. 

— N-am auzit niciodată de el. 

— Probabil că nu întâmplător. 

— Cum își câștigă banii? 

— Este, printre altele, proprietarul unei firme de comerţ cu petrol numită 
NevaNeft. NevaNeft cumpără petrol rusesc cu un rabat mare si îl livrează 
clienţilor din Europa Occidentală cu un profit gras. 

— Ce-i rău în asta? 

— Preston e convins că Arkadi e cel care deţine grosul averii personale a 
președintelui rus. 

— Vai de mine! 

— Mă tem că urmează ceva și mai bun. 

— Cum se poate? 

— Mulţi dintre angajaţii lui Arkadi sunt foști agenţi de informaţii ruși. 
Interesant e faptul că toți par să lucreze la aceeași mică filială a companiei 
lui. 

— Făcând ce? 

— Preston n-a reușit să afle asta, însă știu pe cineva care ar putea fi de 
ajutor. A tăcut un pic, apoi a adăugat: Așa cum poți și tu. 

— Cum? 

— Printând dosarul. Gabriel a introdus stickul în computerul Chiarei. 
Parola este „Grupul Haydn”. Cu „G” mare. 


22. 


GALILEEA SUPERIOARĂ, ISRAEL 


Există centre de interogare presărate prin tot Israelul. Unele sunt în zone 
restrictionate din deșertul Negev, altele cuibărite, neștiute, în mijlocul 
orașelor. Și unul e lângă un drum fără nume care merge din Rosh Pina, una 
dintre cele mai vechi așezări evreiești din Israel, până în cătunul de munte 
Amuka. Drumul care duce la el este prăfos și pietros și potrivit doar pentru 
jeepuri și SUV-uri. Se află acolo un gard încununat cu sârmă ghimpată și o 
ghereta de pază cu tineri cu înfățișare dură în haine kaki. Dincolo de gard se 
află o colonie mică de căsuțe și o singură clădire din metal ruginit, în care 
sunt ţinuţi prizonierii. Paznicii n-au voie să spună unde lucrează, nici măcar 
nevestelor și părinţilor. Locul este cât de obscur poate fi un loc. E lipsa culorii 
și a luminii. 

În prezent, acolo e un singur prizonier, un fost agent SVR pe nume Serghei 
Morozov. Colegii săi de la Centrala din Moscova fuseseră făcuţi să creadă că 
e mort, victima unui accident de mașină misterios pe o porţiune de drum 
pustie din Alsacia și Lorena. Ba chiar primiseră niște rămășițe omenești, prin 
amabilitatea serviciului francez de securitate internă. În realitate, Gabriel îl 
răpise pe Morozov dintr-o casă conspirativă a SVR-ului din Strasbourg, îl 
înghesuise într-o sacoșă de sport și îl încărcase într-un avion particular. La un 
interogatoriu dur, el dezvăluise prezenţa unei cartite rusești la vârful 
ierarhiei MI6. Gabriel arestase cartita lângă Washington, pe malul fluviului 
Potomac. El avusese noroc să scape cu viaţă din întâlnire. Trei agenţi SVR nu 
avuseseră acest noroc. 

Cartita ocupa acum o poziţie înaltă în Centrala din Moscova, iar Serghei 
Morozov, slujitor fidel al Statului Rus, era singurul prizonier dintr-un centru 
de interogare ascuns pe dealurile golașe de lângă Rosh Pina. Își petrecuse 
primele optsprezece luni într-o celulă. Însă, după o lungă perioadă în care s-a 
purtat bine, Gabriel l-a lăsat să se instaleze într-una dintre căsuţele 
personalului. Nu se deosebea prea mult de locuinţa familiei lui Allon din 
Ramat David, o construcţie mica din boltari, cu pereţii varuiti în alb si 
podeaua acoperită cu linoleum. Frigiderul și cămara erau pline cu alimente 
tradiționale rusești, printre care pâine neagră și votcă. Morozov era bucuros 


să se ocupe singur de gătit și curăţenie. Banalele sarcini gospodărești erau o 
schimbare binevenită de la monotonia chinuitoare a închisorii. 

Mobilierul din living era instituţional, dar comod. Mulţi israelieni, și-a zis 
Gabriel, se descurcau cu mai putin. Peste tot erau cărţi și teancuri de ziare și 
reviste îngălbenite, printre care Die Welt și Der Spiegel. Morozov vorbea 
fluent germana, cu accent KGB. Ultima parte a carierei sale se desfășurase la 
Frankfurt, unde se dăduse drept specialist bancar din ceva pe nume 
Globaltek Consulting, o firmă din Rusia care pretindea că oferă asistenţă 
companiilor care doreau acces la rentabila piață rusească. În realitate, 
Globaltek era o rezidentură nedeclarată a SVR. Principala ei sarcină era să 
identifice posibili informatori și să facă rost de tehnologii industriale 
valoroase. În acest scop, prinsese în capcană numeroși oameni de afaceri 
germani importanţi — printre care și câteva cadre executive de rang superior 
de la RhineBank AG — în operaţiuni care implicau kompromat, prescurtarea 
rusească pentru „materiale compromiţătoare”. 

Casuta n-avea telefon sau internet, însă Gabriel aprobase de curând 
instalarea televiziunii prin satelit. Morozov se uita la un talk-show pe NTV, 
postul de televiziune rus odinioară independent, controlat acum de 
compania de energie Gazprom, care aparținea Kremlinului. Subiectul era 
recenta asasinare a omului de afaceri rus disident Viktor Orlov. Niciunul 
dintre invitaţi nu părea tulburat de moartea lui Viktor sau de felul îngrozitor 
în care murise. De fapt, cu toţii păreau să creadă că el primise pedeapsa 
meritată. 


— Altul care mușcă ţărâna, a zis Morozov. Nu așa zice cântecul ? 

— Ai grijă, Serghei. Altfel, aș putea fi ispitit să te închid iar într-o cușcă. Iti 
amintești cum era acolo, nu? Farfurii de carton și linguri de plastic. 
Treninguri albastru cu alb. Și fără votcă și țigări. 

— Treningurile erau cele mai rele. 

Morozov și-a trecut mâna, cu gândul în altă parte, peste pieptul 
puloverului vișiniu. Se asorta frumos cu cămașa cu nasturi azurie, pantalonii 
de gabardină și mocasinii de piele întoarsă. Părul grizonant era tuns frumos; 
fața îmbătrânită, proaspăt rasă. Ai fi putut zice că aștepta un musafir, însă 
nu era cazul. Ca de obicei, Gabriel venise pe nepusă masă. 

A îndreptat telecomanda spre televizor și a apăsat pe butonul de 
închidere. 


Serghei Morozov s-a strambat. 

— Acum telecomanda e plină de microbii tăi. Și, dacă vrei să știi, m-aș 
simţi mai bine dacă ai purta mască. A stropit telecomanda cu dezinfectant. 
Cât de rău e pe afară? 

— Consideră-te norocos că trăiești aici, în mica ta bulă fără COVID. 

— Aș fi mult mai fericit într-un loc numai al meu. 

— Sunt sigur că ai fi. Numai că în clipa în care ne-am întoarce cu spatele 
te-ai duce ata la ambasada rusă, unde ai turna o poveste tristă despre cum 
te-am răpit eu și te-am adus aici împotriva voinţei tale. 

— Se întâmplă să fie adevărul. 

— Dar nu-i deloc probabil ca vechiul tău serviciu să creadă o vorbulita din 
toate astea. De fapt, dacă prin cine știe ce minune ar putea să te trimită 
înapoi în Rusia, probabil că te-ar duce într-o încăpere din închisoarea 
Lefortovo și te-ar executa. 

— Îi cunoști foarte bine pe ruși, Allon. 

— Din păcate, vorbesc din propria experienţă. 

— Cât ai de gând să mă tii aici? 

— Până îmi spui și ultimul secret care zuruie prin capul tău. 

— Ti-am spus deja. 

Gabriel a scos din servieta diplomat dosarul printat și i l-a dat lui Morozov. 
Rusul și-a pus ochelari de citit cu lentile semilună și s-a uitat la primele 
pagini. Pe faţă nu i se vedea decât o admiraţie fără voie. 

— Nu pari grozav de surprins, Serghei. 

— De ce aș fi? 

— E corect? 

— Nu în întregime. Arkadi n-a fost niciodată în Ministerul de Externe 
Sovietic. 

— Unde a lucrat? 

— La Komitet Gosudarsvennoi Bezopasnosti. 

— La KGB? 

Morozov a incuviintat încet din cap. 

— Și „Grupul Haydn”? a întrebat Gabriel. 

— Este o filială a companiei de comerţ cu petrol lui Arkadi. 

— Da, știu. Dar ce este? 

— Komitet Gosudarsvennoi Bezopasnosti. 

Gabriel a luat înapoi dosarul. 


— Ar fi trebuit să-mi spui de mult de Arkadi. Morozov a ridicat în umeri. 
— Nu m-ai întrebat niciodată. 
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Paznicii au pus două scaune în curtea principală a închisorii, cu o masă 
pliantă între ele. Serghei Morozov, bucuros de perspectiva interacțiunii cu 
cineva, fie el și fostul său tortionar, a pus pe masă heringi marinati, pâine 
neagră și votcă rusească. S-a prefăcut un pic ofensat când Gabriel a refuzat 
invitaţia de a bea un pahar. 

— Nu-ţi place votca? 

— Mai bine beau un pahar de motorină. 

— Am un Shiraz minunat, dacă preferi. E de la un viticultor pe nume 
Dalton. 

Gabriel a zâmbit. 

— Ce-i așa de amuzant? 

— Accentul e pe a doua silabă. Gabriel a arătat spre nord. lar podgoria e 
chiar dincolo de dealul ăla. 

— Aveţi multe vinuri bune aici, în Israel. 

— Facem tot ce putem, Serghei. 

— Poate că într-o zi o să fii atât de bun să-mi arati tara ta. 

— Dacă mă gândesc mai bine, cred că o să beau votca aia, la urma urmei. 

Morozov și-a golit paharul cu o răsucire bruscă a încheieturii mâinii și l-a 
pus înapoi pe masă. 

— Nu-ţi prea plac rușii, nu, Allon? 

— De fapt, îmi sunt foarte dragi. 

— Numeste un rus care iti place. 

— Nabokov. 

Morozov nu si-a putut stapani un zambet. 

— Presupun că ai dreptul să ne urasti. Confruntarea ta cu Ivan Harkov la 


16 zi aa . A a i ace ne 
acea dacea de lângă Moscova a intrat în legendă. Tu si soţia ta ati fi murit 
în dimineața aceea dacă nu erau curajul lui Grigori Bulganov și banii lui 


Viktor Orlov. Acum Grigori si Viktor sunt morţi amândoi și tu ești ultimul 
rămas în luptă. O poziţie deloc de invidiat. Ar trebui să știu, Allon. Și eu 
vorbesc din experienţă. 

Apoi Morozov i-a amintit lui Gabriel de pedigriul său impecabil. Era, ca să 
împrumutăm termenul creat de filosoful și scriitorul rus Zinoviev, un 
adevărat Homo sovieticus — un om sovietic. Mama sa fusese secretara 
personală a șefului KGB-ului, luri Andropov. Tatăl lui, un teoretician marxist 
strălucit, lucrase la Gosplan, agenţia care supraveghea economia planificată 
a Uniunii Sovietice. Ca membri de partid, duceau o viata mult peste nivelul 
rușilor de rând. Un apartament confortabil la Moscova. O dacea la tara. 
Accesul la magazine speciale pline de alimente și haine. Ba chiar aveau un 
automobil, o Lada vișinie care câteodată chiar funcţiona așa cum fusese 
proiectată și asamblată. 

— Nu eram elita, să nu mă înţelegi greșit. Dar o duceam chiar bine. Nu la 
fel au stat lucrurile cu Vladimir Vladimirovici, a adăugat el, folosind 
prenumele și patronimul președintelui rus. Vladimir Vladimirovici a fost un 
membru al proletariatului. Fiul unui muncitor din fabrică. Un adevărat om 
din popor. 

A crescut, a continuat Morozov, într-un bloc de locuinţe părăginit de pe 
Aleea Baskov, la numărul 12, din Leningrad. Împărţeau apartamentul cu alte 
două familii, una de ruși ortodocși pravoslavnici și cealaltă, de evrei 
practicanți. Nu era apă caldă, nu era cadă în baie, nu aveau pentru încălzire 
decât o sobă cu lemne și nu aveau bucătărie propriu-zisă, doar un aragaz cu 
un ochi și o chiuvetă pe un coridor fără ferestre. Tânărul Vladimir 
Vladimirovici își petrecea cea mai mare parte a timpului jos, în curtea plină 
de gunoaie. Era scund și slab, așa că era adesea agresat. A luat lecţii de box, 
iar mai târziu a învăţat judo și sambo, disciplina rusească de arte marţiale. 
Era incorigibil și artagos, căutând adesea pe străzile violente din Leningrad 
ocazii să-și pună la încercare aptitudinile de luptător. Ori de câte ori se 
schimbau vorbe și priviri sinistre, Vladimir Vladimirovici era întotdeauna cel 
care dădea primul pumn. 

Din când în când lua apărarea băieţilor din cartier care nu se puteau apăra 
singuri — printre care și unul pe nume Arkadi Akimov, care locuia pe Aleea 
Baskov, la numărul 14. Într-o zi, Vladimir Vladimirovici a văzut în gangul 
împuţit care lega curțile blocurilor lor doi băieţi mai mari care îl amenințau 
pe Arkadi. Arkadi era un copil firav, care avea probleme respiratorii cronice. 


Mai rău, cel putin în ochii banditilor de pe Aleea Baskov, era un pianist 
promiţător care își proteja mâinile. Vladimir Vladimirovici a luptat în locul 
lui, bătându-i măr pe amândoi băieţii. Și așa s-a născut o prietenie care avea 
să schimbe cursul istoriei Rusiei. 

Băieţii mergeau la Școala nr. 193, unde Vladimir Vladimirovici intra în 
belele, iar Arkadi învăţa foarte bine. Visul lui era să studieze muzica la 
Conservatorul din Leningrad, dar la șaptesprezece ani i s-a spus că n-a fost 
admis. Cu inima frântă, și-a urmat prietenul din copilărie la Universitatea de 
Stat din Leningrad, iar la absolvire au fost recrutaţi de KGB. După cursuri 
intensive de limbă și o pregătire la școala de spioni Steagul Roșu, au fost 
trimiși în Germania Democrată ca agenţi de informaţii sovietici proaspăt 
fauriti. În acea vreme Serghei Morozov lucra acolo. 

— Vladimir Vladimirovici a fost repartizat în văgăuna din Dresda, însă 
Arkadi mi s-a alăturat la rezidentura principală din Berlinul de Est. Eu eram 
un agent traditional din sectorul PR. Recrutam si controlam agenți. Arkadi 
era în cu totul alt sector. 

— Măsuri active? 

— Marfa principală a KGB-ului, a zis Morozov, incuviintand din cap. 

— Ce fel de măsuri active? 

Cele obişnuite, a răspuns Morozov. Propagandă, război politic, 
dezinformare, subversiune, operaţiuni de influențare, sprijin pentru forţele 
antisistem extremiste atât de stânga, cât și de dreapta — toate acestea având 
scopul să sfâșie țesătura societății occidentale. Arkadi și omologii lui din Stasi 
au înarmat și au finanţat grupări teroriste arabe, printre care Organizaţia 
pentru Eliberarea Palestinei și Frontul Popular de Eliberare a Palestinei. 

— Îți amintești explozia din discoteca La Belle, în Berlinul de Vest, din 
aprilie 1986? Sigur, au fost implicați Gaddafi și libienii, dar de unde crezi că 
aveau cei care au pus bomba explozivul și detonatorul? Amprentele lui 
Arkadi erau peste tot în acel atac. A fost al naibii de norocos că rolul lui n-a 
fost dat în vileag când dosarele Stasi au fost făcute publice, după căderea 
Zidului. 

Până și agenţii din rezidentură au fost luaţi prin surprindere de iuteala cu 
care s-a prăbușit Germania Democrată. Au instalat rețelele care să rămână 
acolo, au ars dosarele și s-au întors acasă la un viitor nesigur — Serghei 
Morozov, la Moscova; Arkadi și Vladimir Vladimirovici, în orașul lor natal, 
Leningrad. În lipsa lor ţara se deteriorase. Cozile erau mai lungi, rafturile mai 


goale. lar în decembrie 1991, la patru luni după lovitura de stat ratată 
condusă de fanaticii din KGB, Uniunea Sovietică nu mai era. Curând, cândva 
puternicul KGB a intrat și el în istorie, lăsând în urmă două servicii. FSB, cu 
sediul în Piaţa Lubianka, se ocupa de securitatea internă și de 
contrainformaţii, în vreme ce SVR, din complexul lui aflat în pădure, la 
lasenovo, desfășura spionajul tradiţional peste hotare. 

Serghei Morozov a hotărât să rămână la SVR, cu toate că timp de șase luni 
nu și-a luat salariul. Pe atunci, Arkadi Akimov și Vladimir Vladimirovici 
începuseră deja actul doi al carierei lor. Arkadi a intrat în afaceri cu petrol. 
lar Vladimir Vladimirovici, după ce s-a declarat democrat devotat, a intrat în 
echipa primarului din Leningrad, oraș care revenise la numele lui istoric, 
Sankt-Petersburg. Ca șef al Comisiei de Relaţii Externe, treaba lui era să 
atragă investiţii străine într-un oraş în care infracțiunile erau violente. În 
lunga iarnă a lui 1991, când Rusia s-a confruntat cu ameninţarea foametei 
larg răspândite, el a supervizat o serie de bartere internaţionale, dând 
bunuri rusești existente din belșug, ca lemnul, petrolul și mineralele, în 
schimbul unor produse principale de care era mare nevoie, cum ar fi carne, 
zahăr și ulei pentru gătit. Puţine dintre bunurile promise au ajuns acolo, și nu 
au fost niciodată justificate profiturile imense obţinute din vânzarea peste 
hotare a mărfurilor rusești. Mai târziu, o anchetă avea să descopere că o 
mare parte din bani au ajuns în buzunarele lui Arkadi Akimov. 

Îmbogăţit brusc, Arkadi a angajat o mică oștire de foști agenţi KGB si 
agenţi speciali din spetnaz si a dus un război teritorial sângeros cu familia 
mafiotă Tambov pentru controlul portului din Sankt-Petersburg. Curând, a 
ajuns principalul comerciant de petrol din Rusia. Cu o parte din averea care 
creștea rapid a cumpărat un teren pe mal și a construit o colonie de dacea- 
uri. l-a dat una lui Vladimir Vladimirovici și pe celelalte, unor oameni ca el 
însuși, foști agenţi KGB care deveniseră oameni de afaceri prosperi. Aveau 
de gând să preia controlul asupra Rusiei și s-o readucă la statutul ei de 
superputere. Și în cursul acestui proces aveau să ajungă bogaţi. Bogati ca 
țarii. Neinchipuit de bogaţi. Destul de bogaţi ca să-i pedepsească pe 
americani și pe europenii occidentali că au distrus Uniunea Sovietică. Destul 
de bogaţi ca să se răzbune. 

— Doar nu crezi prostia că Volodea a ajuns întâmplător președinte, nu, 
Allon? A fost o operaţiune KGB de la început până la sfârșit. Nimic n-a fost 
lăsat la voia întâmplării. 


Candidatul ales de ei a ajuns la Kremlin în iunie 1996 și a ocupat un post 
într-un directorat obscur care gestiona proprietăţile de peste hotare ale 
guvernului. Cu ajutorul lui Arkadi Akimov și al grupului lui de foști agenţi 
KGB, a urmat o serie de promovări rapide. Director adjunct al cabinetului 
președintelui. Directorul FSB. lar în august 1999, prim-ministru al Federaţiei 
Ruse. Calea spre funcţia de președinte părea sigură. 

— Dar aminteste-ti, Allon — nimic n-a fost lăsat la voia întâmplării. 

Prima bombă, a zis Morozov, a explodat pe 5 septembrie în Republica 
Daghestan. Tinta a fost un bloc de locuinţe ocupat in cea mai mare parte de 
militari ruși cu familiile lor. Peste patru zile a fost alt bloc de locuinţe, pe 
strada Gurianova din Moscova. În total au fost 158 de morţi și sute de răniţi. 
S-a dat vina pe separatiștii ceceni. 

Când alte două bombe au explodat, în săptămâna următoare — una la 
Moscova, cealaltă în orașul sudic Volgodonsk —, tara a fost cuprinsă de 
isterie. Într-o vizită oficială în Kazahstan, noul prim-ministru și-a asigurat 
poporul traumatizat că răspunsul lui va fi rapid și necruţător. 

— Atunci a lansat el ameninţarea de tristă celebritate că îi va ucide pe 
teroriștii ceceni în latrine. Numai un bandit din Aleea Baskov ar spune așa 
ceva. Și mai era și minciună. Separatiștii ceceni n-aveau nimic de-a face cu 
acele bombe. Fuseseră plănuite de Arkadi Akimov și executate de FSB. Erau 
măsuri active nu împotriva unui adversar străin, ci împotriva poporului rus. 

— Poţi să dovedești asta? 

— În Rusia nu se dovedesc astfel de lucruri, Allon. Pur și simplu, se știe că 
sunt adevărate. 

Criza fabricată, a continuat Serghei Morozov, a avut efectul scontat. După 
escaladarea războiului din Cecenia, Vladimir Vladimirovici a văzut cum îi 
crește vertiginos rata de popularitate. În decembrie, Boris Elțîn, președintele 
bolnav și cu mintea tncetosata de alcool, a anunţat că demisionează și l-a 
numit ca succesor pe un funcţionar puţin cunoscut. Peste patru luni acesta a 
ajuns pentru prima oară fata în fata cu alegătorii Rusiei. Rezultatul n-a fost 
niciodată pus la îndoială. Nimic nu fusese lăsat la voia întâmplării. 

Prima fază a operaţiunii era încheiată. Arkadi Akimov și grupul lui de 
agenţi KGB reușiseră să-l pună pe unul de-al lor în Marele Palat Kremlin. Faza 
a doua era pe cale să înceapă. Aveau să ajungă bogaţi. Bogati ca tarii. 
Neînchipuit de bogaţi. Destul de bogaţi ca să se răzbune. 
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Dar, mai întâi, a spus Serghei Morozov, trebuia ca oligarhii să fie puși cu 
botul pe labe. Hodorkovski, care deţinea gigantul energetic Yukos, era cel 
mai bogat, însă Gusinski, datorită imperiului său radiofonic Media-Most, era 
cel mai influent. Poliţia a perchezitionat sediul lui din centru la numai patru 
zile de la instalare. Hodorkovski a supravieţuit trei ani înainte să simtă pe 
pielea sa urgia Kremlinului. A fost scos din avionul personal în timpul unei 
opriri pentru alimentare în Siberia și și-a petrecut următorul deceniu în 
închisoare, în mare parte în lagărul de muncă silnică de lângă granița cu 
chinezii, unde ziua confectiona mănuși cu un deget, iar noaptea era la 
carceră. 

— Prin comparaţie, Viktor a scăpat ușor. O casă luxoasă în Cheyne Walk, o 
moșie în Somerset, o vilă pe țărm în Antibes. Te întrebi de ce a riscat totul 
făcându-și de lucru cu un trădător ca Grigori Bulganov. Serghei Morozov a 
tăcut o vreme. Sau cu tine, Allon. 

— Viktor credea că Rusia ar putea fi o democraţie. 

— Ai subscris și tu la fantezia asta? 

— Eram pesimist cu prudenţă. 

— Rusia nu va mai deveni niciodată o democraţie, Allon. Nu putem trăi ca 
oamenii normali. 

— O femeie foarte inteleapta mi-a spus cândva același lucru. 

— Zău? Cine? 

— Zi mai departe, Serghei. 

După ce oligarhii au fost puși la locul lor, a zis el, a început jaful — o orgie 
de profituri pe spinarea clienţilor, scheme de mituire, sifonări, delapidări, 
taxe de protecţie, fraude fiscale și furt în toată legea, care i-a îmbogăţit pe 
oamenii din jurul noului președinte. Se considerau noua nobilime rusă. Și-au 
clădit palate, și-au comandat blazoane și călătoreau prin ţară pe o reţea de 
drumuri particulare. Cei mai mulţi au devenit multimiliardari, dar nimeni nu 
era mai bogat ca Arkadi Akimov. Firma lui de comerț cu petrol, NevaNeft, 
era cea mai mare din Rusia. La fel și firma lui de construcţii, care a primit 
nenumărate proiecte guvernamentale, întotdeauna cu contracte umflate. 


— Cum ar fi? 

— Palatul prezidenţial de la Marea Neagră. A început ca o vilă modestă, 
de circa o mie de metri pătraţi. Însă până ca Volodea și Arkadi să termine, 
ajunsese să coste peste un miliard de dolari. 

Asta era maruntis, a continuat Morozov, în comparaţie cu banii câștigați 
de Arkadi cu Jocurile Olimpice de la Soci. Pe plătitorii de taxe ruși, feeria de 
pe malul Mării Negre i-a costat peste 50 de miliarde de dolari, aproape de 
cinci ori estimarea inițială. Firma de construcţii a lui Arkadi a primit cea mai 
mare bucată din plăcintă, o autostradă și o cale ferată de optzeci și patru de 
kilometri care duceau din Parcul Olimpic la staţiunile de schi din munți. 
Contractul valora 9,4 miliarde. 

— A fost una dintre cele mai mari escrocherii din istorie. Cu doar o parte 
din acești bani americanii au trimis o sondă pe Marte. Arkadi ar fi putut să 
paveze cu aur drumul cheltuind mai puţin. 

— Cât de mult crezi că l-a lăsat Vladimir Vladimirovici să-și tina pentru el? 

— Ştii vechiul proverb rusesc, Allon. Ce-i al meu e al meu și ce-i al tau e al 
meu. 

— În traducere? 

— Volodea controlează efectiv întreaga economie a Rusiei. E toată a lui. El 
e cel care îi alege pe cei care câștigă și pe cei care pierd. lar cei care câștigă 
rămân câștigători numai dacă le îngăduie el. 

— Își ia partea din toate? 

Morozov a incuviintat din cap. 

— Din toate. 

— Ecel mai bogat om din lume? 

— Pe locul doi, as zice. 

— Cât de mult are? 

— Mai mult de o sută de miliarde, dar mai puţin de două sute. 

— Cu cât mai puţin? 

— Nu cu mult. 

— E ceva din toate astea pe numele său? 

— S-ar putea să aibă un miliard-două depuși la MosBank pe numele său 
real, însă restul banilor sunt deţinuţi de membri de încredere din cercul lui 
intim, ca Arkadi. Se descurcă binișor Arkadi ăsta. NevaNeft e acum a treia 
firmă de comerț cu petrol din lume. Are o flotă de petroliere si a investit 
miliarde în conducte, rafinării, cisterne și terminale din Europa Occidentală. 


Acum vreo cinci ani și-a mutat firma la Geneva și a creat o companie 
înregistrată în Elveţia, pe nume NevaNeft Trading SA. Există și NevaNeft 
Holdings SA, care include restul imperiului lui. 

— De ce la Geneva? 

— A înlocuit de curând Londra pe postul de capitală mondială a 
comerțului cu petrol. Toate marile firme rusești au birouri acolo. De 
asemenea, se află convenabil de aproape de Zurich. 

— Locaţia „Spălătoriei de rufe rusești”. 

Morozov a incuviintat din cap. 

— Arkadi e un client ţinut la mare pret. RhineBank câștigă anual 
comisioane de sute de milioane de dolari din spălarea banilor lui. Așa cum e 
de așteptat, nu pune multe întrebări. 

— Si dacă ar pune? 

— Ar descoperi că îi ajută pe Arkadi și pe prietenul lui din copilărie, din 
Aleea Baskov, să-și atingă cel mai important scop. 

— Care este? 

— Răzbunarea. 

e 

Arkadi a fost cel care a ales numele unităţii care se ascundea la vedere în 
NevaNeft Holdings. Voia ceva energic și ușor de ţinut minte, ceva care să fie 
un omagiu al carierei muzicale pe care rectorul Conservatorului din 
Leningrad i-a refuzat-o. La fel ca toţi tinerii pianiști ai Rusiei, a studiat 
capodoperele lui Ceaikovski și Rahmaninov, pe care îi venera. Însă 
memorase și câteva sonate ale compozitorului austriac considerat părintele 
cvartetului de coarde și al simfoniei moderne. S-a consultat cu Vladimir 
Vladimirovici, care i-a dat aprobarea. Peste două săptămâni, după ce 
avocaţii lui Arkadi au depus documentele necesare la Registrul Comerţului 
Elvetian, s-a născut Grupul Haydn SA. 

— Cu ce se ocupă? 

— Pe hârtie? Cercetarea pieţei și consultanţă managerială. 

— Și în realitate? 

— Propagandă, război politic, dezinformare, subversiune, operaţiuni de 
influențare, din când în când asasinarea celor care pledează pentru 
democraţie și a miliardarilor ruși aflaţi în exil. 

— Măsuri active. 

Serghei Morozov a incuviintat. 


— Toate în scopul de a mina din interior Occidentul. 

— Credeam că SVR ȘI GRU se descurcă deja de minune. 

— Se descurcă, a zis Morozov. Însă Grupul Haydn oferă un strat 
suplimentar de negare plauzibilă, pentru că este o firmă particulară care 
operează în afara Rusiei. E mic, are vreo douăzeci de angajaţi. Toţi sunt foști 
agenţi de informaţii, cei mai buni dintre cei buni, și foarte bine plătiţi. 

— Câtă mână liberă are Arkadi? 

— În esenţă, este directorul unui serviciu secret de elită. Dar cere 
aprobarea lui Volodea pentru chestiile mari. 

— Cum ar fi uciderea lui Viktor Orlov? 

— Desigur. 

— Și chestiile obișnuite? 

O mare parte dintre ele, a zis Morozov, înseamnă trimiterea pe ascuns de 
bani unor mișcări politice și sociale care sunt fie pro Kremlin, fie antisistem, 
mai ales acele mișcări de extremă dreaptă care se opun imigrării și integrării 
economice a Europei. Grupul Haydn a creat și un lant de grupuri de experti- 
fantomă și jurnale online de politici publice care prezintă în lumină 
favorabilă vederile Kremlinului și pun sub semnul întrebării eficienţa 
democraţiei și liberalismului occidentale. 

Însă cea mai eficientă unealtă a unităţii, a zis Morozov, era promisiunea 
bogățiilor rusești. Politicieni, avocaţi, bancheri, oameni de afaceri, chiar și 
agenţi secreti de rang înalt: cu toţii au fost ţinta coruperii cu bani rusești. Cei 
mai multi au acceptat fără rezerve. lar după ce au mușcat momeala iniţială — 
contribuţia, mita, ocazia care nu trebuie să fie ratată — nu mai aveau cum să 
scape din cârlig. Erau informatori aflaţi cu totul în proprietatea lui Kremlin 
Inc. 

— Te-ai întrebat vreodată de ce atât de multi membri ai aristocrației 
britanice și franceze sunt din senin pro-rusi? Este pentru că Arkadi îi 
cumpără pe rând, câte un lord, duce, conte, viconte și marchiz. Banii sunt 
cea mai puternică armă a Rusiei, Allon. O bombă nucleară nu poate fi 
detonată decât o dată. Însă banii pot fi folosiţi în fiecare zi, fără consecinţe 
negative și fără ameninţarea distrugerii reciproce sigure. Banii rusești fac să 
putrezească pe dinăuntru integritatea instituţională a Occidentului. lar 
Arkadi Akimov este cel care scrie cecurile. 

— Pari să cunoști foarte bine activitățile Grupului Haydn, Serghei. 

— Arkadi și cu mine am fost tovarăși în vechile zile rele din Berlin. De 


asemenea, el e foarte bogat, ca să nu mai spunem că e prieten apropiat al 
șefului șefilor. Am avut grijă să rămân în grațiile lui. 

— Când l-ai văzut ultima data? 

— Cu vreo două luni înainte să mă răpești. Ne-am întâlnit la sediul 
NevaNeft din Geneva. Arkadi este proprietarul clădirii din partea apuseană a 
Place du Port. Biroul lui e la ultimul etaj. 

— Și Grupul Haydn? 

— Sunt la etajul de dedesubt, al cincilea. Totul e de ultimă oră. Încuietori 
biometrice, sticlă izolată fonic, telefoane securizate. Și calculatoare, a zis 
Morozov. O mulţime de calculatoare. 

— La ce le folosesc? 

— Tu ce crezi? 

— Cred că Grupul Haydn are o fabrică de troli în inima Genevei. 

— Una foarte bună, a zis Morozov. 

— Crezi că Arkadi încearcă să influenţeze rezultatul alegerilor americane? 

— Sunt scos din circulaţie de o vreme, Allon. 

— Și dacă ar fi să te aventurezi să ghicești? 

— Se înţelege de la sine, Kremlinului i-ar plăcea să rămână în funcţie cel 
care este acum. Prin urmare, e logic ca Arkadi și Grupul Haydn să apese 
talerul balanței. Dar îi interesează mult mai mult să-i ajute pe americani sa 
se distrugă singuri. Își petrec cea mai mare parte a timpului băgând zâzanie 
și semănând ranchiună în reţelele sociale și în alte forumuri de pe internet, 
inclusiv forumurile folosite de rasiști și alţi extremiști. Arkadi mi-a spus că 
unul dintre agenţii săi operativi a reușit să inspire câteva acte de violență 
politică. 

— În ce fel? 

— Șoptind anonim la urechea cuiva aflat pe punctul de a exploda. Te-ai 
uitat în ultima vreme la știrile din America? Oameni de acest fel nu sunt așa 
de greu de găsit. 

Morozov a mai golit cu o zvâcnire a încheieturii un pahar de votcă. 

— Dacă o să mai bei chestia aia, ficatul tău o să se prefacă în ciment. 

— De parcă aș avea altceva de făcut. 

Gabriel a luat dosarul și s-a ridicat. 

— Mai e ceva ce ai uitat să-mi spui, Serghei? 

— Doar un lucru. 

— Te ascult. 


— Dacă Arkadi poate să ajungă la Viktor Orlov, poate să ajungă și la tine. 


25. 


TIBERIAS, ISRAEL 


A 


La douăzeci și cinci de kilometri sud de Rosh Pina, înălțându-se din 
adâncimile Văii Iordanului, e muntele Arbel. Vechii evrei care trăiau pe 
munte pe vremea brutalei ocupaţii romane a Palestinei locuiau în peșteri 
fortificate săpate în coastele lui abrupte. Acum locuiau în trei așezări 
agricole îngrijite de pe vârful lui. Una dintre așezări, Kfar Hittim, se afla pe 
câmpia fierbinte pe care Saladin, într-o după-amiază arzătoare din vara 
anului 1187, a înfrânt oștirile înnebunite de sete ale cruciaților într-o bătălie 
culminantă care avea să lase din nou lerusalimul în mâinile musulmanilor. 
Ari Shamron susţinea că atunci când vântul bate din direcţia potrivită, încă 
poate să audă ciocnirile săbiilor și răcnetele muribunzilor. 

Vila lui de culoarea mierii se afla la marginea Kfar Hittimului, în vârful unui 
povârniș stâncos de unde se vedeau Marea Galileei și orașul sfânt Tiberias. 
Gilah, mult-răbdătoarea lui nevastă, l-a întâmpinat pe Gabriel în hol. Cu ochii 
ei melancolici și părul navalnic incaruntit, semăna straniu de mult cu Golda 
Meir. Și-a desfăcut larg braţele și a cerut o îmbrăţișare. 

Gabriel, cu masca pe fata, a rămas la distanţă. 

— Nu e sigur, Gilah. Am călătorit. 

Cu toate acestea, ea l-a cuprins în braţe. 

— Începeam să credem că n-o să te mai vedem niciodată. Dumnezeule, 
cât timp a trecut? 

— Nu mă face să zic cu glas tare. E prea deprimant. 

— De ce nu ne-ai spuscăvii? 

— S-a nimerit să fiu prin apropiere. Am vrut să vă fac o surpriză. 

Ea l-a strâns tare. 

— Ești prea slab. 

— Întotdeauna spui asta, Gilah. 

— O să-ţi aduc ceva de mâncare. Ari lucrează la un nou radio. Izolarea nu 
i-a priit deloc. 


A pus o mână pe obrazul lui Gabriel. 

— Si nici lipsa ta. 

S-a retras fără să mai zică nimic și a dispărut în bucătărie. Întărindu-se 
pentru ce e mai rău, Gabriel a coborât în încăperea care era atât biroul, cât și 
atelierul lui Shamron. Rafturile erau pline cu amintiri din viata secretă, 
printre care o cutiuta de sticlă cu unsprezece cartușe de calibrul 0.22. Eli 
Lavon le-a cules din holul unui bloc de locuinţe aflat în Piaţa Annibaliano din 
Roma la câteva minute după ce Gabriel a omorât un palestinian pe nume 
Wadal Abdel Zwaiter. 

— Zău că ar trebui să te debarasezi de lucrurile astea, Ari. 

— Le păstrez pentru tine. 

— Ti-am spus, nu le vreau. 

— Unul dintre posturile americane pregătește un nou documentar 
important. Producătorii ar vrea să-mi ia un interviu cât mai sunt încă printre 
cei vii. Le-am sugerat că ar fi bine să vorbească și cu tine. 

— De ca naiba aș vrea să vorbesc despre asta acum, după atâţia ani? N-ar 
face decât să redeschidă răni vechi. 

— Nu-i chiar un secret faptul că ai fost principalul pistolar al Operațiunii 
Urgia lui Dumnezeu. De fapt, știu de la cineva de încredere că le-ai povestit, 
în cele din urmă, copiilor despre lucrurile pe care le-ai facut ca să-ţi aperi 
tara și poporul. 

— Există ceva ce nu știi despre viaţa mea? 

Shamron a zâmbit. 

— Nu cred. 

Era cocotat pe un taburet înalt la bancul de lucru, îmbrăcat în pantaloni 
kaki de bumbac frumos călcaţi și o cămașă de pânză. În fata lui era un radio 
Philco cu carcasă de lemn de palisandru. Nu se vedea pe nicăieri vechiul lui 
baston din lemn de măslin, doar un cadru de aluminiu care strălucea rece în 
lumina puternică a lămpii de lucru. Mâna dreaptă tremurătoare — aceeași cu 
care astupase gura lui Adolf Eichmann pe o stradă întunecoasă din Argentina 
— i s-a întins spre pachetul de ţigări Maltepe. 

— Nici să nu te gândești, Ari. 

— De ce nu? 

— Pentru că nu vrei să-ţi petreci ultimele zile de pe pământ conectat la un 
dispozitiv de ventilare. 

— M-am resemnat cu această soartă de multă vreme, fiule. 


Shamron a scos o ţigară din pachet și a aprins-o cu vechea sa brichetă 
Zippo. 

— Vrei, cel putin, să-ţi dai jos masca aia? Arati ca unul dintre doctorii mei. 

— E pentru binele tău. 

— Doctorii îmi spun același lucru de câte ori mă împung cu ceva ascuţit. 

Și-a mijit ochii printr-un nor de fum spre măruntaiele radioului scoase la 
iveală. 

— Ce te aduce până în Tiberias? 

— Tu, abba. 

— Oi fi eu bătrân, dar nu-s senil. 

— Atrebuit să stau un pic de vorbă cu Serghei Morozov. 

— Despre vechiul nostru prieten Viktor Orlov? 

Gabriel a incuviintat din cap. 

— Presupun ca moartea lui Viktor are ceva de-a face cu banii. 

— De unde ţi-o fi venit o astfel de idee? 

— Vila de lux de pe malul Lacului Zurich de care ai făcut rost. 

Shamron s-a încruntat. 

— Aproape gratis, la numai patruzeci de mii de franci elveţieni pe lună. 
Aseară, când ar fi trebuit să celebrezi Sabatul cu soţia și copiii, ţi-a înmânat 
un dosar o tânără care lucrează la sucursala din Zurich a lui RhineBank, 
sălașul așa-zisei „Spălătorii de rufe rusești”. Acel dosar a fost pregătit de un 
investigator britanic cu un palmares impresionant în privinţa dezvăluiri 
secretelor rusești. Dosarul sugerează că omul de afaceri pe nume Arkadi 
Akimov este principalul deţinător al imensei averi a președintelui rus. 

— Ai pus un transmitator in casa conspirativă din Nahalal? 

— O cartita, a răspuns Sharon. Se pare că printre angajaţii lui Arkadi sunt 
mai multi foști agenţi SVR ȘI GRU. Lucrează la o filială a firmei lui de comerţ 
cu petrol numită Grupul Haydn. Investigatorul britanic n-a reușit să 
determine natura muncii unităţii. 

— Măsuri active îndreptate împotriva Occidentului. 

— O pagină din vechiul manual de strategii sovietic, a zis Shamron. 

— Sunt cum nu se poate mai consecventi. 

— Ai de gând să-l scoţi pe Arkadi Akimov din afaceri? 

— Cu pagube maxime. Și RhineBank. 

— Dată fiind istoria deplorabilă a firmei, nimic nu m-ar face mai fericit. 
Însă o operaţiune de această amploare va consuma luni preţioase din 


mandatul tău. Shamron a tăcut un pic. În afară, desigur, de cazul în care ai 
de gând să mai stai un mandat. 

— Am învăţat de mult să merg și să mestec gumă în același timp. Cât 
despre al doilea mandat, nu mi-a fost oferit. 

— Și dacă ar fi? 

— Am alte planuri. 

— Haaretz pare să creadă că ai fi un bun prim-ministru. 

— Îți poţi închipui? 

— De fapt, pot. Dar se zvonește că ai de gând să te retragi într-un palazzo 
care dă spre Gran Canale din Venetia. Shamron l-a fulgerat pe Gabriel cu o 
privire plină de reproș. Știu că a fost ideea Chiarei, dar ai fi putut să pui 
piciorul în prag. 

— Autoritatea mi se sfârșește în pragul casei mele. 

— Țara are nevoie de tine. Shamron a coborât vocea. Și eu am. 

— Mai am un an și jumătate de mandat. 

— Cu oarece noroc, o să fiu mort până atunci. Shamron a oftat, resemnat. 
Te-ai gândit un pic la un succesor? 

— Speram să te conving pe tine să accepti postul. 

— Sunt prea tânăr, a zis Shamron. Prea lipsit de experienţă. 

— Mai rămân Yaakov Rossman sau Yossi Gavish. Faptul că Yaakov e șeful 
Operatiunilor Speciale îi dă un avantaj. Însă Yossi are multă experiență 
operaţională și ar fi un șef bun. 

— Niciunul nu-i de calibrul tău. 

— În cazul acesta, a zis Gabriel, poate că ar trebui să facem istorie. 

— În ce fel? 

— Numind prima femeie director general al Biroului. 

Shamron a fost interesat de idee. 

— Ai în minte vreo candidată? 

— Una singură. 

— Rimona? 

Gabriel a zâmbit. 

— E șefa Departamentului Colectarea Informaţiilor, ceea ce înseamnă că 
răspunde de recrutarea și controlarea unei reţele mondiale de agenţi. Se mai 
întâmplă și să fie nepoata ta. 

— Poate că sunt etern, la urma urmei. Brusc, privirea lui Shamron a fost 
incetosata de o amintire. Îţi amintesti când a căzut de pe scuter și și-a julit 


pielea de pe șold? Bietul copil tipa de durere, dar eu eram asa de tulburat 
văzând atâta sânge, că n-am fost în stare s-o alin. Tu ai fost cel care i-a 
pansat provizoriu rana. 

— Încă are cicatricea. 

— Întotdeauna te-ai priceput să repari oamenii, Gabriel. Shamron a arătat 
spre circuitele și lămpile împrăștiate pe bancul de lucru. Eu nu sunt în stare 
decât să fac radiourile vechi să sune ca și cum ar fi iar noi. 

— Tu ai construit o ţară, Ari. 

— Și un serviciu de informaţii, a subliniat el. Ai face bine să-mi primești din 
când în când sfatul. 

— Ce sfat mi-ai da în privinţa lui Arkadi Akimov? 

— Lasă pe altcineva să se ocupe de el. 

— Cum ar fi? 

— Elvetienii sau britanicii. 

— Au fost de acord să desfășor operaţiunea. 

— Câtă generozitate din partea lor! 

— Așa mi-am zis și eu. 

— Și dacă lucrurile se îmbârligă? 

— Elvetienii mi-au dat un permis de ieșire din închisoare. 

— Ce o să faci în privinţa jurnalistei care i-a dat lui Viktor documentele 
contaminate? 

— Cu ajutorul înșelăciunii, a zis Gabriel, recitând primele trei cuvinte din 
mottoul Biroului. 

Shamron și-a stins ţigara, strivind-o. 

— Mai rămâne Arkadi. 

— Mă gândesc să intru în afaceri cu el. 

— Ce fel de afaceri? 

— Spălare de bani, Ari. Ce altceva? 

— Credeam că Arkadi își spală rufele prin RhineBank. 

— Aşa este. 

— Și atunci de ce ar avea nevoie de tine? 

— Încă mai lucrez la asta. 

— Există o soluţie destul de simplă, să știi. 

— Care anume? 

Shamron și-a aprins altă ţigară. 

— Închide „Spălătoria de rufe rusești”. 


26. 


BULEVARDUL REGELE SAUL, TEL AVIV 


La trei niveluri sub holul principal din Bulevardul Regele Saul era o ușă pe 
care scria 456C. Încăperea de dincolo de ea fusese odinioară groapa de 
gunoi a calculatoarelor depășite și a mobilierului uzat, folosită adesea de 
personalul de noapte ca loc clandestin pentru întâlniri romantice. 
Incuietoarea fără cheie, cu cifru, avea drept cod versiunea numerică a datei 
de naștere a lui Gabriel, despre care se spunea că este cel mai bine păzit 
secret al Biroului. A doua zi dimineaţă, la ora zece, el a tastat codul și a 
intrat. 

Rimona Stern, șefa Departamentului de Colectare a Informaţiilor, și-a pus 
repede masca. 

— Am auzit că aseară ai făcut o vizită în Tiberias. 

— Doar atât ai auzit? 

— Mătușa mea zice că ești prea slab. 

— Matusa ta zice asta întotdeauna înainte să mă îndoape. 

— Cum rezistă? 

— E închisă în casă cu unchiul tău de aproape șase luni. Cum crezi că 
rezistă? 

În acel moment s-a deschis ușa și a intrat Yossi Gavish. Născut la Londra, 
educat la Oxford, încă avea un pronunţat accent britanic atunci când vorbea 
ebraica. Yossi era șeful cercetării, divizia analitică a Biroului, însă cursurile de 
actorie shakespeariană îl făcuseră și un agent de teren valoros. Existau o 
cafenea de pe tarm în Saint Barthélemy, a cărei chelnerita îl considera 
bărbatul visurilor sale, și un hotel din Geneva al cărui portar jurase să-l 
împuște de cum îl vede. 

Au apărut peste o clipă Yaakov Rossman și doi agenţi operativi, Mordecai 
și Oded. Apoi a sosit Eli Lavon, urmat de Dina Sarid, cea mai iscusită analistă 
a terorismului pe care o avea Biroul și cercetătoare de prim rang, care 
adesea observa legături trecute cu vederea de ceilalți. Dina, minionă și 
brunetă, șchiopăta un pic, în urma unei răni grave dobândite când un 


sinucigaș cu bombă din Hamas s-a aruncat în aer într-un autobuz 5 din Tel 
Aviv, în octombrie 1994. Mama și două dintre surorile ei s-au numărat 
printre cei douăzeci și unu de oameni uciși în atac. 

Apoi a intrat cu pas elastic Mihail Abramov. Era înalt și subţire, cu pielea 
palidă, fără sânge, și ochi ca de gheaţă, și de multă vreme îl înlocuise pe 
Gabriel ca principal executant la asasinarea țintelor stabilite, cu toate că 
talentele lui enorme nu se limitau la armele de foc. Era născut la Moscova, în 
familia a doi oameni de știință disidenti, și a emigrat în Israel în adolescenţă. 
Era însoţit de soţia sa, Natalie Mizrahi. Era evreică algeriană născută în 
Franța, vorbea fluent arabă și era singurul agent secret occidental care 
izbutise să pătrundă vreodată în rândurile izolate ale Statului Islamic. 

Pe coridoarele și în sălile de ședință din Bulevardul Regele Saul, cei nouă 
bărbaţi și femei adunaţi în camera de la subsol erau cunoscuţi cu numele de 
cod „Barak”, care în ebraică înseamnă „fulger”, pentru strania lor capacitate 
de a se aduna și a lovi rapid. Erau un serviciu din interiorul serviciului, o 
echipă de agenţi operativi inegalabilă și neînfricată și au sângerat împreună 
pe un șir de câmpuri de luptă secrete care se întindeau de la Moscova până 
în Munţii Atlas din Maroc. Patru dintre ei erau acum puternici șefi de 
departamente. Și dacă Gabriel reușea să facă ce avea de gând, unul dintre ei 
avea să intre curând în istorie ca prima femeie director general al Biroului. 

Rimona l-a privit atent cum se îndreaptă spre tablă — ultima tablă cu creta 
din Bulevardul Regele Saul — și, cu câteva mișcări iuti ale mâinii stângi, scrie 
un nume: Arkadi Akimov, prieten din copilărie al președintelui rus, fost 
agent KGB specializat în măsuri active, proprietarul unei companii de 
informaţii numite Grupul Haydn, care încerca să submineze Occidentul pe 
dinăuntru. 

În schimb, i-a spus Gabriel echipei sale, Biroul avea să-l submineze pe 
Arkadi Akimov. Aveau să-l doboare din locul important din Occident în care 
se cocotase, să distrugă Grupul Haydn și să pună mâna pe cât mai multi 
posibil dintre banii lui murdari, printre care cei pe care se întâmpla să-i 
păstreze pentru președintele Federaţiei Ruse. RhineBank AG nu avea să fie 
crutata. Și, dacă-i pe așa, nici alte firme de servicii financiare — elveţiene, 
germane, britanice sau americane — care ar putea fi prinse în aceasta 
afacere. 

Un atac de această amploare, i-a avertizat el, nu putea să fie pregătit din 
afară, doar dinăuntru. Isabel Brenner, agent de conformitate la sucursala 


Zurich a lui RhineBank, deschisese o ușă a citadelei bine păzite a lui Arkadi. 
Aveau de gând să creeze o relaţie de afaceri cu Arkadi, să devină parteneri ai 
cleptocratiei cunoscute ca Kremlin Inc. Fiecare pas al fuziunii lor va trebui sa 
fie făcut cu extraordinar de mare atenţie. Nimic, a zis Gabriel, n-avea să fie 
lăsat la voia întâmplării. 

* 

Dar cum sa patrunzi in anturajul unui barbat care presupunea ca fiecare 
telefon pe care îl folosește este piratat, că în fiecare încăpere in care intră 
sunt microfoane și că fiecare străin cu care își încrucișează drumul plănuiește 
să-l distrugă? Un bărbat care nu vorbește niciodată cu presa, care rareori 
iese din bula sa de protecţie rusească și e înconjurat întotdeauna de 
bodyguarzi aleși din unităţile de elită spetnaz? Până și amplasamentul 
biroului său, aflat în Place du Port din Geneva, era un secret păzit cu 
strășnicie. Departamentul Administrativ a făcut rost de spaţiu de birouri în 
clădirea de vizavi și doi dintre artiștii în supraveghere ai lui Eli Lavon s-au 
instalat a doua zi. l-au fotografiat pe toţi cei care intrau și ieșeau pe ușa 
principală opacă a lui Arkadi și au trimis imaginile în Bulevardul Regele Saul, 
unde echipa a încercat să pună nume pe acele feţe. Într-una dintre fotografii 
era un bărbat suplu, cu păr argintiu, care cobora de pe bancheta din spate a 
unei limuzine Mercedes-Maybach. Descrierea lui Yossi Gavish era o 
capodoperă de concizie birocratică: „Akimov, Arkadi. NevaNeft Holdings, 
NevaNeft Trading și Grupul Haydn”. 

Arkadi era și mai prudent în privinţa locuinţei particulare. Câţiva ani a 
locuit discret în enclava bogătașilor, Cologny. Însă în vara lui 2016 s-a mutat 
într-un palat construit la comandă în Vechy, evaluat la peste o sută de 
milioane de franci elveţieni. Proiectul de construcţie imens i-a înfuriat pe 
noii vecini, printre care o vedetă pop engleză care s-a plâns în presă. 
Identitatea proprietarului noii vile n-a fost dată publicităţii niciodată, doar se 
credea că este un om de afaceri rus, care poate că avea legături cu 
Kremlinul. 

Se credea că același om de afaceri rus anonim este proprietarul celei mai 
mari reședințe particulare din staţiunea de schi franceză Courchevel, al unei 
vile luxoase pe Côte d'Azur, lângă Saint-Tropez, al unei vile în Rubliovka, o 
suburbie înconjurată cu zid din Moscova, și al unui apartament pe 
Manhattan’s Billionaire’s Row, cumpărat cu preţul uluitor de 225 de 
milioane de dolari. Avea iahtul obligatoriu, însă îl folosea rar, dat fiind că era 


predispus la rău de mare. Avionul său personal era un Gulfstream, 
elicopterul personal era un Airbus H175 VIP. Vâjâia prin Geneva într-un 
convoi auto potrivit unui șef de stat. 

În biografia oficială nu exista vreo referire la trecutul său în KGB, doar o 
perioadă fără nimic ieșit din comun în Ministerul de Externe Sovietic, slujbă 
care l-a dus pentru putin timp în Berlinul de Est. Se făceau multe speculații 
pe tema relaţiei lui cu președintele rus. Prin intermediul avocaţilor lui, a 
recunoscut că se știau din copilăria petrecută la Leningrad, însă a respins 
orice sugestie că ar face parte din cercul intim al președintelui. Avocaţilor le- 
a fost mai greu să tempereze știrile despre viaţa lui personală uneori 
turbulentă. Au fost două divorturi cunoscute, amândouă fără vâlvă, si un sir 
de zvonuri despre relaţii și amante. Cea mai nouă soţie era o fostă balerină, 
frumoasa Oksana Mironova, cu treizeci de ani mai tânără. 

Deloc surprinzător, Moskovskaia Gazeta se număra printre cei mai severi 
critici ai lui. Revista dăduse la iveală legăturile lui cu palatul prezidenţial de la 
Marea Neagră și cu miliardele pe care le-a câștigat din contractele de 
construcţii umflate acordate pentru Jocurile Olimpice de la Soci. Câteva 
dintre articole fuseseră scrise de jurnalista de investigaţii dispărută, Nina 
Antonova. După ce s-a întors la Wormwood Cottage ca să aștepte mutarea 
permanentă, ea a alcătuit propriul dosar lămuritor care conţinea toate 
acuzaţiile nedovedite făcute vreodată împotriva lui Arkadi. A fost o lectură 
distractivă, ca și povestirea Olgăi Suhova despre întâlnirea cu scântei pe care 
a avut-o cu Arkadi la Moscova, în 2007, după ce au apărut rapoarte despre 
faptul că prietenul lui din copilăria leningrădeană se părea că are o uluitoare 
avere de vreo 40 de miliarde. 

Din cât se știe, averea personală a președintelui rus crescuse substanţial 
de atunci încoace. La fel și a lui Arkadi Akimov, tasnind în sus de la un 
flecustet de 400 de milioane de dolari in 2012 la 33,8 miliarde de dolari, 
după cea mai recentă estimare a revistei Forbes, făcând din el al patruzeci și 
patrulea pe lista celor mai bogaţi oameni din lume. Imediat deasupra lui era 
un american care gestiona fonduri de investiţii și imediat dedesubt era un 
chinez producător de electrocasnice. Se spunea că Arkadi, nu fără oarecare 
justificare, a fost dezamăgit de clasament. 

Însă, ce-i drept, Forbes nu avea decât o parte a tabloului. Din estimarea 
averii lui Arkadi lipseau banii pe care spiridușii din „Spălătoria de rufe 
rusească” îi îngropaseră anonim în Occident. Din fericire, Gabriel avea 


propriii spiriduși — cei nouă bărbaţi și femei care săpau de zor în încăperea 
de la subsol, la trei niveluri sub holul principal din Bulevardul Regele Saul. 

În aproape toate privintele, erau la polul opus al bărbatului a cărui viata o 
desfăceau în bucățele. Aveau salariu de bugetar și trăiau modest. Nu furau, 
în afară de cazul în care primeau ordinul s-o facă. Nu ucideau, în afară de 
cazul în care erau în joc vieţi nevinovate. Se purtau frumos cu nevestele și 
iubitele și își îngrijeau copiii cât de bine puteau, în vreme ce aveau un 
program de muncă imposibil de încărcat. Nu aveau vicii, pentru că cei cu vicii 
nu erau niciodată primiţi în rândul lor. 

Reușeau să-și desfășoare munca aproape fără ranchiune, pentru că vocile 
ridicate tindeau să ușureze răspândirea virusului. Până și Rimona Stern, care 
avea temperamentul aprig al unchiului său, reușea să-și moduleze vocea de 
obicei foarte sonoră. Distantarea socială corectă nu era posibilă — nu în 
spaţiul strâmt din vizuina lor subterană așa că își dezinfectau des birourile și 
se supuneau în mod regulat testării. Cumva, nu existau rezultate pozitive. 

Gabriel își vâra capul pe ușa camerei 456C o dată sau de două ori pe zi, ca 
să vadă cum înaintează echipa și să pocnească din biciul operaţional. Își 
dorea să se întoarcă pe teren cât mai curând posibil, ca nu cumva elvetienii 
să se răzgândească și să interzică accesul la Arkadi. Pentru Rimona și ceilalţi 
era evident că e ispitit să-i dea oligarhului rus glontul pe care îl merita cu 
asupra de măsură și să termine cu asta. Însă Arkadi Akimov — membru de 
încredere al cercului intim al președintelui rus, proprietarul unei firme 
particulare de spionaj care se războia cu Occidentul din interior — era mult 
prea valoros ca să fie omorât. El era cel pe care Gabriel îl căuta de foarte 
multă vreme. N-avea să lase nimic la voia întâmplării. 

Dar cum să pătrundă în anturajul lui? 

De obicei, un defect sau orgoliul era ceea ce îl făcea pe un om vulnerabil, 
însă Gabriel a spus echipei să caute singura calitate mântuitoare a lui Arkadi 
Akimov. Cu siguranţă, i-a implorat, exista cel puţin un motiv pentru care 
oligarhul rus ocupa un loc pe planetă. Dina Sarid a fost cea care l-a 
descoperit, în vreme ce trecea în revistă site-ul în rest inutil al lui NevaNeft. 
Prin ramura caritabilă a companiei, Arkadi Akimov donase sute de milioane 
de dolari orchestrelor, conservatoarelor și muzeelor de artă din Rusia și din 
toată Europa Occidentală, adeseori cu prea puţină publicitate, sau chiar fără. 

După cum s-a dovedit, Arkadi era, de asemenea, un frecvent sponsor de 
concerte și festivaluri, ceea ce îi permitea să se bată pe burtă cu cele mai 


importante figuri din lumea muzicii clasice. O căutare pe bază de imagini 
prin reţelele sociale a scos la iveală o fotografie a rusului, despre care toată 
lumea știa că se ferește de fotografi, stând alături de violonistul francez 
Renaud Capucon, cu un zâmbet larg. Arkadi avea aceeași expresie când s-a 
fotografiat cu violonista germană Julia Fischer. Și cu conationalul ei Christian 
Tetzlaff. Și cu pianiștii Helene Grimaud și Paul Lewis. Și cu dirijorii Gustavo 
Dudame și Sir Simon Rattle. 

Dina se îndoia de valoarea operaţională a descoperirii sale. Totuși, a scos 
la imprimantă fotografiile pe hârtie de bună calitate și le-a pus pe biroul lui 
Gabriel. După o oră, la vizita lui de seară în camera 456C, el a scris pe tablă 
alte două nume. Unul era al unui vechi dușman; celălalt, al unei foste iubite. 
Apoi i-a prezentat echipei primul act al fuziunii plănuite între Birou și 
cleptocratia cunoscută ca Kremlin Inc. Avea să fie o întâlnire aparent 
întâmplătoare la un eveniment important, și Arkadi Akimov avea să facă pe 
dracu-n patru ca să participe și el. Cocktailurile și tartinele n-aveau să fie de 
ajuns. Gabriel avea nevoie de o vedetă de prim rang, o celebritate 
internaţională a cărei prezenţă să facă participarea obligatorie pentru elita 
societății elveţiene. De asemenea, avea nevoie de un bancher care să joace 
rolul binefăcătorului serii, un model de perfecțiune al virtuţilor corporatiste 
renumit pentru că se dedică unor cauze care merg de la schimbările 
climatice până la reducerea datoriilor din Al Doilea Război Mondial. Exact 
genul de om pe care Arkadi Akimov ar fi tare bucuros să-l corupă cu bani 
rusești murdari. 


27. 


GENEVA 


RhineBank AG din Hamburg nu era singura instituţie financiară care făcuse 
afaceri grase cu Germania nazistă. Banca Naţională a Elveţiei a acceptat 
câteva tone de aur de la Reichsbank în cei șase ani ai celui de-Al Doilea 
Război Mondial, și din asta s-a ales cu un profit frumușel de douăzeci de 
milioane de franci elveţieni. Și băncile mari din Elveţia au acceptat să le fie 
clienţi unii naziști de rang înalt — printre care nimeni altul decât Adolf Hitler, 


care a depus drepturile de autor ale manifestului său antisemit Mein Kampf 
într-un cont la UBS din Berna. 

însă de cele mai multe ori șefii de partide și ofiţerii superiori din 
organizația criminală SS au apelat la serviciile unor bancheri particulari 
discreti ca Walter Landesmann. Landesmann, care înaintea războiului era 
plevusca in lumea bancara din Zurich, in primavara lui 1945 era paznicul 
secret al unei uriase averi castigate necinstit, din care o mare parte n-a mai 
fost recuperata dupa ce clientii sai au fost arestati in calitate de criminali de 
razboi sau siliti sa se refugieze in indepartata America de Sud. Nefiind omul 
căruia să-i scape vreo ocazie, Landesmann a folosit banii ca să-și transforme 
banca într-una dintre cele mai importante firme de servicii financiare din 
Elveţia. lar la moarte i-a lăsat-o moștenire singurului său copil, un tânăr 
bancher carismatic pe nume Martin. 

Martin Landesmann știa foarte bine care era sursa creșterii rapide a băncii 
în perioada postbelică și n-a întârziat să se spele pe mâini de ea. Cu banii 
luaţi la vânzare a creat Global Vision Investments, o firmă cu capital privat 
care finanța întreprinderi noi cu deschidere spre viitor, mai ales în domeniile 
energiilor alternative și agriculturii sustenabile. Însă pasiunea lui trainică era 
fundaţia caritabilă One World. Martin le dădea medicamente bolnavilor, 
hrană flămânzilor si apa tnsetatilor, adesea cu propriile mâini. Ca urmare, 
era foarte iubit de lumea bună din Aspen și Davos. În cercul său de prieteni 
influenţi se aflau politicieni importanţi și vedete din Silicon Valley și 
Hollywood, unde compania sa de producţie finanța documentare pe teme ca 
schimbările climatice și drepturile imigranţilor. Cel mai recent film al său era 
autoportretul măgulitor One World. Legiunea de critici, mai ales din dreapta 
politică, se întreba de ce nu i-a zis mai bine Sfântul Martin. 

Prima folosire atestată a poreclei a fost într-un profil nefavorabil din 
Spectator. Acum era folosită în mod regulat atât de apărătorii, cât și de 
detractorii lui. În taină, Martin o ura, poate pentru că nu semăna deloc cu 
adevărul. Cu toată pietatea lui corporatistă, era necruţător în urmărirea 
profitului, chiar și dacă era nevoie să distrugă pădurea tropicală sau să verse 
carbon în atmosferă. Printre cele mai profitabile firme ale sale era Keppler 
Werk GmbH, o companie metalurgică în care erau produse unele dintre cele 
mai bune valve de uz industrial din lume. Keppler Werk făcea parte dintr-o 
rețea globală de companii care furnizau tehnologie nucleară Republicii 
Islamice Iran, încălcând sancţiunile Naţiunilor Unite — o reţea în care Gabriel 


s-a infiltrat și apoi a folosit-o ca să saboteze patru instalaţii de îmbogăţire a 
uraniului care până atunci nu erau cunoscute. Participarea lui Martin nu 
fusese voluntară. 

Cu toate că declaraţiile publice erau contrare, el nu se juca numai cu banii 
săi. GVI era proprietarul clandestin al lui Meissner Privatbank din 
Liechtenstein, iar Meissner Privatbank era portalul unei operaţiuni 
sofisticate de spălare a banilor, folosită în principal de mafioţi și oameni 
bogaţi care nu agreau impozitarea. Pentru un comision substanţial și puţine 
întrebări, Martin transforma banii murdari în bunuri care puteau fi păstrate 
pe termen nelimitat sau transformate în bani lichizi. Gabriel și Graham 
Seymour știau de activităţile neoficiale ale lui Martin. Organele de control 
elveţiene nu știau. Din punctul lor de vedere, Sfântul Martin Landesmann 
era singurul bancher elveţian care nu călcase niciodată strâmb. 

După ce a vândut la iuteala banca întinată a tatălui său, a fugit din Zurichul 
rece, cenușiu, și s-a stabilit în Geneva cea mondenă. GVI avea sediul pe Quai 
de Mont-Blanc, însă adevăratul centru nervos al imperiului lui Martin era 
Villa Alma, marea lui proprietate de pe malul lacului, pe Rue de Lausanne. 
Șeful securităţii lui Martin, care lucra de mult timp la el, l-a întâmpinat pe 
Gabriel în curtea din fata. Ultima lor discuţie avusese loc pe deasupra ţevii 
unui SIG Sauer P226. Gabriel fusese cel care îl ţinea. 

— Esti înarmat? a întrebat bodyguardul în groaznica lui germană 
elveţiană. 

— Tu ce crezi? a răspuns Gabriel într-o Hochdeutsch corectă. 

Bodyguardul a întins mâna cu palma în sus. Gabriel a trecut pe lângă el și a 
intrat în holul plin de lumină, unde Sfântul Martin Landesmann, scăldat într- 
un nimb auriu, aștepta în toată măreţia lui. Era îmbrăcat, așa cum obișnuia, 
ca jumătatea de jos a unei game cenușii: pulover de cașmir de culoarea 
gresiei, pantaloni antracit, mocasini negri. În combinaţie cu părul lui argintiu 
strălucitor și ramele argintii ale ochelarilor, veșmintele îi dădeau un aer de 
seriozitate iezuită. Mâna pe care a ridicat-o în chip de salut era albă ca 
marmura. | s-a adresat lui Gabriel în engleză, cu un vag accent franțuzesc 
Martin nu mai vorbea limba din Zürichul său natal. În afară, desigur, de 
momentele în care ameninţa că va omori pe cineva. În astfel de cazuri nu se 
potrivea decât germana elveţiană. 

— Sper că tu și Jonas ati avut o sansa să vă regasiti, a zis el prietenos. 

— leșim mai încolo la un pahar. 


— Îţi cunoști situaţia în privința COVID-ului? 

— Cumva, sunt tot negativ. Tu? 

— Monique și cu mine ne facem zilnic testul. 

Monique era soţia lui Martin, născută la Paris și celebritate internaţională 
pe cont propriu. 

— Sper că o vei ierta dacă nu vine să te salute. Nu-i dornică să retrăiască 
afacerea cu Zoe Reed. 

— Suntem doi în situaţia asta. 

— Am dat nas în nas cu Zoe anul trecut la Davos, a zis din proprie iniţiativă 
Martin. Transmitea pentru CNBC lucrările de după-amiază. Asa cum iti poți 
imagina, a fost destul de stânjenitor. Amândoi ne-am prefăcut că nu s-a 
întâmplat niciunul dintre lucrurile neplăcute din acea noapte. 

— E mult timp de atunci. 

— Si asociatul tău care mi-a piratat computerul? 

— Îţi trimite complimente. 

— Fără ranchiună, sper. 

— Un pic, a zis Gabriel. Dar hai să nu stăruim asupra trecutului. Sunt aici 
ca să vorbim despre viitor. 

Martin s-a încruntat. 

— Nu-mi dădusem seama că avem așa ceva. 

— Și încă unul strălucitor. 

— Ce o să facem? 

— Să restabilim ordinea mondială și democraţia liberală occidentală cât 
nu e prea târziu. 

— Si cum o să facem asta? 

— Intrând în afaceri cu Arkadi Akimov, a zâmbit Gabriel. Cum altfel? 

e 

Pe pereţii din Villa Alma atârna o colecţie de nivel mondial de tablouri ale 
pictorilor impresioniști și postbelici. Pe când se îndreptau spre terasa uriașă, 
Martin s-a mândrit cu cele mai noi achiziţii, printre care un nud voluptuos 
pictat de Lucian Freud. Apele lacului, de un albastru catifelat, scânteiau în 
lumina orbitoare a soarelui. Martin a arătat spre masivul Mont Blanc, unde 
ghețarul Planpincieux era în pericol de prăbușire iminentă după câteva zile 
de temperaturi peste normal. Planeta, se temea el, se năpustea spre punctul 
din care nu mai exista întoarcere. Retragerea americanilor din Acordul de la 
Paris era un dezastru; se pierduseră patru ani irecuperabili. Avea încredere 


că, dacă avea să câștige alegerile, candidatul Partidului Democrat avea să 
creeze la nivelul cabinetului un post dedicat complet combaterii 
schimbărilor climatice. Îi spusese o sursă din campanie că principalul 
candidat la această funcţie era fostul senator și secretar de stat care 
negociase acordurile nucleare cu lranul. Martin îl cunoștea bine. De fapt, 
fusese adesea musafir în locuinţele secretarului din Georgetown, Nantucket 
și Sun Valley. Era adevărat ce se spunea despre cei bogaţi, și-a zis Gabriel, 
ascultând. Chiar că sunt diferiţi. 

— Și i-ai spus bunului tău prieten, secretarul, că tu ai fost cel care i-a 
ajutat pe iranieni să-și construiască acele serii de centrifuge? Că tu ai fost cel 
care a adus lumea în pragul altui război în Orientul Mijlociu? 

— De fapt, n-a venit niciodată vorba. Tu și prietenii tăi din MI6 si CIA ati 
izbutit să ţineţi secretă identitatea mea, chiar și fata de bărbatul care stătea 
în fata iranienilor la masa negocierilor. 

— Te-am asigurat că o vom face. 

— lartă-mă că m-am îndoit de cuvântul tau. La urma urmei, știi ce se 
spune despre promisiuni, Allon. 

— Eu fac tot ce-mi stă în puteri ca să mă tin de cuvânt. 

— Ai făcut-o întotdeauna? 

— Nu, Martin. Dar hai să nu intrăm într-un joc al relativismului moral. 
Amploarea duplicitatii tale taie respiraţia aproape în aceeași măsură ca 
priveliștea de pe terasa ta. 

— Cel care n-a păcătuit să arunce prima piatră. Nu așa spune cartea cea 
bună? 

— Nu a noastră. De fapt, noi am fost pionierii tehnicii. 

— Nu-i totul o minciună, a zis Martin. Eu chiar vreau să fac lumea un loc 
mai bun. 

— Avem asta în comun, tu și cu mine. Ca locuitor al unei tari cu resurse de 
apă și pământ arabil limitate, iti împărtășesc îngrijorarea în privinţa 
schimbărilor climatice. De asemenea, apreciez munca ta din Africa, deoarece 
fluxurile de migraţie necontrolate sunt inerent destabilizante. Ca dovadă, nu 
trebuie să privim mai departe de Europa Occidentală, unde este în 
ascensiune extrema dreaptă antiimigranti. 

— Ăia sunt rasiști cretini. Ca să nu mai vorbim de adepţii autoritarismului. 
Mă tem pentru viitorul democraţiei. 

— Și iată de ce vei anunţa o nouă iniţiativă a organizaţiei One World 


pentru promovarea libertăţii și a drepturilor omului, în special în Ungaria, 
Polonia, fostele republici ale Uniunii Sovietice și Rusia însăși. 

— George Soros a pus stăpânire de mult pe acea piaţă. Apropo, și el mi-e 
prieten. 

— În acest caz, sunt sigur că n-o să se supere dacă te alături cruciadei lui. 

— Umbli după potcoave de cai morţi, Allon. În Rusia nu va fi niciodată 
democraţie. 

— Nu curând. Însă iniţiativa ta tot îi va înfuria pe Arkadi Akimov și bunul 
său prieten, președintele rus. Gabriel a tăcut un pic, apoi a adăugat: iată de 
ce Arkadi va dori să facă afaceri cu tine. 

— Explică-mi, a zis Martin. 

— Arkadi nu creează relaţii de afaceri cu occidentali importanţi din 
preaplinul de bunătate al inimii sale. El folosește banii rusești ca pe o armă 
secretă cu care să facă Occidentul să putrezească pe dinăuntru. Ești o ţintă 
ideală, un activist liberal cu aureolă de sfânt care are o taină întunecată. 
Arkadi te va folosi și, în același timp, te va compromite. Și după ce vei mușca 
momeala, vei fi un auxiliar aflat cu totul în puterea lui Kremlin Incorporate. 
Cel puţin, în ochii lor. 

— Si de aceea nu fac niciodată afaceri cu rușii. Sunt prea corupți, chiar si 
pentru mine. Și mult prea violenti. Să nu mă înţelegi greșit, fac afaceri cu o 
mulţime de gangsteri, inclusiv cu italienii. De fapt, sunt destul de rezonabili. 
Ei își iau partea, eu îmi iau partea și toată lumea trăiește. Însă tipii ca Boris și 
Igor recurg rapid la violenţă daca li se pare că au fost trași pe sfoară. Și apoi, 
a adăugat Martin, aveam impresia că Arkadi își duce rufele murdare la 
RhineBank. 

— Așa este. Dar curând se va pomeni că are nevoie de o noua curatatorie. 

— Si daca mă abordează? 

— Te vei lăsa foarte greu. Însă după ce accepti să iei banii lui, vei sfida cât 
de multe legi poţi, inclusiv în Marea Britanie și SUA. 

— Si ce se va întâmpla atunci? 

— Arkadi se prăbușește. Însă tu vei ieși cu reputaţia intactă, strălucitoare, 
întocmai ca după operaţiunea din Iran. 

— Si când mă caută Boris și Igor? 

— Ai un acoperiș deasupra capului. 

— Tu? 

— Si elvetienii, a zis Gabriel. 


Martin a chibzuit, făcând din asta un întreg spectacol. 

— Presupun că n-am încotro, trebuie să spun da. Gabriel n-a zis nimic. Și 
cine o să plătească pentru acest proiect al democraţiei? a întrebat Martin. 

— Tu. De asemenea, o să cumperi un tablou. 

— Cât o să mă coste? 

— O frântură din cât ai dat pe Lucian Freud acela. Cât a fost? Cincizeci de 
milioane? 

— Cincizeci și șase. 

Martin a șovăit, apoi a întrebat: 

— Asta-i tot? 

— Nu, a zis Gabriel. Mai e ceva. 


28. 


TALACKERSTRASSE, ZURICH 


La trei și un sfert în acea după-amiază Isabel a auzit cum bate cineva la ușa 
biroului ei fără ferestre. Stilul și sunetul sugerau că este Lothar Brandt, 
spălătorul-șef din „Spălătoria de rufe rusești”. Prin urmare, a lăsat să treacă 
douăzeci de secunde până să-l poftească înăuntru. Lothar a închis ușa, ceea 
ce niciodată nu era semn bun, și a pus în faţa lui Isabel un vraf de 
documente. 

— Ce ai azi pentru mine? a întrebat ea. 

El a deschis primul document la ultima pagină și a arătat spre locul 
semnăturii agentului de conformitate, marcat cu un semn roșu. Așa cum 
obișnuia, nu i-a dat nicio informaţie despre vânzare sau tranzacţie sau părţile 
implicate. Cu toate acestea, Isabel a semnat. 

Au intrat într-un ritm comod: pus în fata, arătat, semnat. Isabel Brenner... 
Ca să alunge plictiseala, și poate ca să abată atenţia lui Isabel de la faptul că 
săvârșește încălcări grave ale multor reguli bancare, Lothar și-a povestit 
amănunţit weekendul. El și cineva apropiat — prieten sau prietenă, n-a 
precizat — și l-au petrecut făcând drumeţii prin Bernese Oberland. Isabel a 
mormăit ceva încurajator. În sinea ei, nu-și putea închipui soartă mai cruntă 
decât să bântuie prin Alpi singură cu Lothar. La fel ca Isabel, Lothar era 


german. Nu era lipsit de inteligență, doar de imaginaţie. Odată, Isabel a fost 
silită să stea lângă el la o serată a companiei. l-a trebuit toată tăria pe care o 
avea ca să nu-și cresteze încheieturile cu cuțitul pentru unt. 

— Si tu? a întrebat el din senin. 

— Poftim? 

— Weekendul tău. Ceva special? 

Ea a descris două zile plictisitoare în care a stat la adăpost de coronavirus. 
Pe Lothar parcă-l lovise damblaua. Credea că virusul e o gogorita fabricată 
de social-democrati și ecologiști ca să încetinească creșterea economică 
globală. Unde anume dăduse peste teoria asta, nu se știa. 

Când Isabel a terminat de semnat primul vraf de documente, Lothar s-a 
întors cu al doilea, apoi al treilea. Pieţele europene se închideau când a 
semnat pentru ultima dată. RhineBank încasase încă o chelfăneală, scăzând 
cu mai mult de două procente. N-avea importanţă, și-a zis Isabel. Tipii cei răi 
de la biroul produselor derivate din Londra probabil că pariaseră cu rezultate 
grozave împotriva acțiunilor firmei. 

Mai sus, starea de spirit din centrul de tranzacţionare era de 
înmormântare. Herr Zimmer era închis în biroul ca un acvariu, aproape 
invizibil prin norul de fum de trabuc — dezactivarea detectoarelor de 
incendiu fiind unul dintre cele mai căutate privilegii ale cadrelor superioare 
de conducere din RhineBank. Așezat la masa de lucru, era prins într-o 
discuţie insufletita la difuzor. Dată fiind postura lui defensivă, persoana de la 
celălalt capăt era de la ultimul etaj al sediului lui RhineBank din Hamburg. 

Isabel s-a ocupat de câteva chestiuni de rutină legate de conformitate, iar 
la șase și jumătate, după ce a salutat fetele de la recepţie și paznicii din hol, 
a ieșit pe Talackerstrasse. Englezul chipeș într-un fel colturos care își zicea 
Peter Marlowe a urcat împreună cu ea în tramvaiul 8. În Romerhofplatz s-au 
așezat pe bancheta din spate a unui BMW XS. Israelianul mic și sifonat a 
deplasat încet mașina de lângă bordură și a luat-o spre sud, către Erlenbach. 

— Începusem să cred că n-o să te mai văd niciodată, a zis ea. 

— Ăsta-i șpilul, iubire, i-a zâmbit bărbatul. Cum a fost ziua? 

— încântare peste încântare. 

— E pe cale să devină mult mai interesantă. 

— Slavă Domnului! Isabel s-a uitat la israelianul mărunt de la volan. E vreo 
șansă să conducă mai repede? 

— Am încercat, a zis englezul deznădăjduit. Nu ascultă niciodată. 


Isabel și-a pus degetele mâinii stângi pe braţul drept și a început să cânte 
partea pentru violoncel din Triplu concert al lui Beethoven în vreme ce 
mergeau de-a lungul lacului. Se apropia de sfârșitul celei de-a doua mișcări 
când au ajuns la vilă. Gabriel aștepta înăuntru, împreună cu câţiva oameni 
care nu fuseseră de faţă la vizita ei precedentă. A numărat cel puţin opt nou- 
veniţi. Unul dintre ei era o femeie frumoasă, care ar fi putut să fie sau să nu 
fie arăboaică. Lângă ea stătea un bărbat cu pielea ca de porțelan și ochi fără 
culoare. O femeie trupeșă cu părul blond-șaten se uita la Isabel cu ceea ce 
părea să fie un pic de dispreţ. Sau poate, și-a zis ea, era doar expresia ei 
firească. 

Isabel s-a răsucit spre Gabriel. 

— Prieteni de-ai tăi? 

— S-ar putea spune. 

— Sunt toţi israelieni? 

— Asta ar fi o problemă? 

— De ce întrebi? 

— Pentru că mulţi europeni nu cred că statul Israel are dreptul să existe. 

— Nu mă număr printre ei. 

— Asta înseamnă că ai fi de acord să lucrezi cu noi? 

— Presupun că depinde de ce vreţi să fac. 

— Aș vrea să duci la bun sfârșit treaba pe care ai început-o când i-ai dat 
acele documente Ninei Antonova. 

— Cum? 

— Ajutându-mă să-i distrug pe Arkadi Akimov și Grupul Haydn. E un 
serviciu de spionaj particular, a explicat Gabriel. Și poartă război cu 
democraţia occidentală de la etajul cinci al biroului lui Arkadi din Geneva. 

— Asta ar explica toți foștii agenţi SVR ȘI GRU de pe statul de plată. 

— Într-adevăr, ar explica. Zâmbind, Gabriel a început să se plimbe prin 
living. Nu ești singura de aici în seara asta care are un talent ascuns, Isabel. 
S-a oprit lângă un bărbat înalt, cu început de chelie, care arăta ca unul dintre 
profesorii ei de la London School of Economics. Yossi a fost un talentat actor 
shakespearian când era la Oxford. De asemenea, cântă un pic la violoncel. 
Nu ca tine, desigur. A arătat spre femeia care arăta a arăboaică. lar Natalie a 
fost unul dintre cei mai buni medici din Israel înainte s-o trimit la Raqqa să 
devină teroristă pentru Statul Islamic. 


— Vrei să devin și eu teroristă? 

— Nu, a răspuns Gabriel. Spălătoare de bani. 

— Sunt deja. 

— lată de ce Global Vision Investments din Geneva ar vrea să te angajeze. 

— Nu-i firma lui Martin Landesmann? 

— Ai auzit de el? 

— Sfântul Martin? Cine n-a auzit? 

— O să descoperi curând că Martin nu-i sfântul care se arată lumii. 

— Uiti că am deja o slujbă? 

— Nu pentru mult timp. De fapt, sunt convins că în câteva zile poziţia ta la 
RhineBank va fi foarte greu de păstrat. Între timp, aș vrea să copiezi cât de 
multe documente incriminatoare ale „Spălătoriei de rufe rusești” poţi să 
obţii fără primejdie. Aș vrea și să continui să exersezi la violoncel. 

— Ceva anume? 

— Ai în repertoriu „Vocaliza” lui Rahmaninov? 

— E una dintre piesele mele preferate. 

— Ai asta în comun cu unul dintre cei mai mari clienţi ai lui RhineBank. 

— Zău? Cine? 

Gabriel a zâmbit. 

— Arkadi Akimov. 


29. 


KENSINGTON, LONDRA 


Atât de alert era ritmul știrilor, încât moartea lui Viktor Orlov pierise din 
memoria colectivă a presei britanice. Prin urmare, a fost oarecum 
surprinzător când Procurorul Coroanei a acuzat-o pe bine-cunoscuta 
jurnalistă rusoaică Nina Antonova de complicitate la asasinarea lui Orlov și a 
emis mandate de urmărire intern și european pentru arestarea ei. Arma 
crimei, au afirmat autorităţile, a fost un teanc de documente contaminate cu 
noviciok care a fost dus la vila lui Orlov de pe Cheyne Walk în seara morţii 
lui. Camerele de supraveghere au arătat-o pe jurnalistă venind și plecând din 
locuinţă, scurtul popas la hotelul Cadogan și trecerea ei prin aeroportul 


Heathrow, unde s-a îmbarcat în cursa de noapte spre Amsterdam. După 
spusele autorităților olandeze, ea și-a petrecut noaptea într-un hostel 
preferat de tineri în faimosul Cartier al Felinarelor Roșii și se părea că a 
plecat din Olanda a doua zi cu pașaportul fals oferit de controlorii ei din 
serviciile secrete rusești. 

În acuzaţie nu era pomenită deloc Sarah Bancroft, frumoasa agentă a CIA 
devenită dealer de artă la Londra, care a dat peste cadavrul lui Viktor Orlov. 
Și ea a fost luată prin surprindere de anunţ, pentru că nimeni, nici măcar 
agentul MI6 cu care împărțea locuinţa tip maisonette din Kensington, nu se 
ostenise s-o avertizeze că va fi făcut. Nu-l mai văzuse pe Christopher din 
seara interogării Ninei, la Wormwood Cottage. Și nici nu mai avusese vreo 
comunicare semnificativă cu el, doar din când în când un SMS scris în stilul 
lui Peter Marlowe, identitatea lui sub acoperire. Se părea că șederea lui în 
Elveţia avea să fie mai lungă decât prevăzuse. Nu era posibil să-l viziteze 
Sarah — cel putin, nu în viitorul apropiat. Avea să încerce să ajungă la Londra 
curând, poate în următorul weekend. 

Ca să inrautateasca lucrurile, prietenul lui Sarah, prim-ministrul, impusese 
noi restricţii legate de coronavirus. N-avea rost să încerce să se furișeze până 
în West End, la galerie; din nou afacerile ajunseseră în comă. Așa că Sarah a 
stat la adăpost în Kensington și a pus la iuteala pe ea două kile și jumătate 
nedorite. 

Din fericire, în noile reguli era o excepţie pentru exerciţiile fizice. În colanti 
negri și adidași noi, Sarah a alergat cu pași mari pe trotuarele pustii din 
Queen's Gate spre intrarea în Hyde Park. După ce s-a oprit un pic să-și 
întindă mușchii pulpelor, a pornit pe o cărare din Kensington Gardens, apoi a 
luat-o în sus pe Broad Walk, spre hotarul nordic al parcului. Pasul îi era lejer 
și relaxat pe când alerga lin spre Marble Arch, însă când a ajuns la Speakers 
Corner gâfâia și avea în gură gust de rugină. 

Ambitia sa fusese să dea ocol parcului de două ori, dar ieșea din discuţie; 
pandemia îi afectase mult forma fizică. A reușit o ultimă izbucnire de formă 
fizică bună pe Rotten Row și apoi a mers în trap ușor înapoi pe Queen's Gate 
Terrace. Acolo a găsit ușa de la maisonette întredeschisă. În bucătărie, 
Gabriel turna apă îmbuteliată în ceainicul electric Russell Hobbs. 

— Cum a fost alergarea? a întrebat-o. 

— Deprimantă. 

— Poate că ar trebui să încetezi să fumezi tigarile lui Christopher. 


— E vreo șansă să-l primesc înapoi? 

— Nu curând. 

— Pari încântat de perspectivă. 

— Ti-am spus să nu-ţi faci de lucru cu el. 

— Mă tem că n-am avut prea multe de spus în această chestiune. S-a 
așezat pe un taburet lângă blatul de granit al corpului de bucătărie din 
mijlocul încăperii. Presupun că Nina nu va fi arestată prea curând. 

— E improbabil. 

— Chiar nu exista altă cale? 

— E pentru binele ei, a răspuns Gabriel. Și pentru binele operaţiunii mele. 

— N-ai nevoie de un agent de teren terminat, cu mutrita drăgălașă? 

— Ai de condus o galerie. 

— Poate n-ai auzit, dar afacerile nu-s tocmai înfloritoare. 

— N-ai vreun tablou de-al Artemisiei prin preajmă, nu? 

— De fapt, chiar unul frumos. 

— Cat vrei pe el? 

— Cine plateste? 

— Martin Landesmann. 

— Viktor urma să-mi dea cinci, a zis Sarah. Însă dacă Sfântul Martin achită 
nota, cred că cincisprezece sună bine. 

— Cincisprezece să fie. Dar m-aș simţi mai bine dacă am pune o distanţă 
între clientul meu și galeria ta de artă. 

— Cum? 

— Făcând vânzarea printr-un intermediar. Ar trebui să fie cineva discret. 
Cineva lipsit complet de morală sau scrupule. Se întâmplă să cunoști pe 
cineva care se potrivește cu descrierea? 

Zâmbind, Sarah a luat telefonul și a tastat numărul lui Oliver Dimbleby. 

e 

A răspuns imediat, de parcă aștepta lângă telefon apelul lui Sarah. Ea l-a 
întrebat dacă îi poate acorda câteva minute ca să discute o chestiune 
oarecum delicată. Oliver a răspuns că, dacă e vorba de Sarah, are tot timpul 
din lume. 

— Ce zici de ora șase? a întrebat ea. 

Șase era în ordine. Dar unde? Barul de la Wilton era într-o zonă interzisă. 
Blestematul de virus. 

— Ce-ar fi să vii în Mason's Yard? O să pun la gheaţă o sticlă de șampanie. 


— Potolește-te, inimă a mea care bubui. 

— la-o încet, Oliver. 

— Vine și Julian? 

— S-a ferecat într-o încăpere fără microbi. Nu mă aștept să-l văd înainte 
de vara viitoare. 

— Și prietenul ăla al tău? Cel cu Bentleyul bătător la ochi și nume 
născocit? 

— Mă tem că e plecat din ţară. 

Ceea ce suna ca o muzică în urechile lui Oliver. A ajuns la Isherwood Fine 
Arts la câteva minute după șase și a pus un deget ca un cârnat pe butonul 
interfonului. 

— Ai întârziat, a răspuns o voce metalică. Grăbește-te, Ollie. Se încălzește 
șampania. 

Interfonul a tiuit, încuietorile s-au descuiat. Oliver a urcat scara cu carpeta 
nouă până în biroul pe care Sarah îl împărțea cu Julian și, găsindu-l pustiu, a 
luat liftul până în splendida sală de expoziţii cu tavan de sticlă a galeriei. 
Sarah, în costum negru și pantofi cu toc, cu părul blond revărsându-i-se 
peste jumătate din faţă, scotea dopul unei sticle de Bollinger Special Cuvee. 
Oliver era atât de vrăjit de înfățișarea ei, încât abia după o vreme a observat 
pânza fără ramă pusă pe vechiul piedestal învelit în postav al lui Julian — 
Cântăreaţa la lăută, ulei pe pânză, aproximativ 152x134 centimetri, poate 
baroc timpuriu, destul de deteriorat și murdar. 

Pleoștit, Oliver a întrebat: 

— Asta e chestiunea oarecum delicată la care te refereai? 

Sarah i-a înmânat un pahar cu șampanie și l-a ridicat pe al său, salutând. 

— Noroc, Ollie. 

El i-a urat la fel și apoi s-a uitat la tablou. 

— Unde l-ai găsit? 

— Unde crezi? 

— Îngropat în depozitul lui Julian? 

Ea a incuviintat. 

— Atribuirea curentă? 

— Cercul lui Orazio Gentileschi. 

— Aiurea! 

— Sunt cu totul de acord. 

— Ai mai întrebat pe cineva? 


— Niles Dunham. 

— Destul de bun pentru mine, dar cum e cu proveniența? 

— Beton. Sarah și-a ridicat paharul la buzele stacojii. Interesat? 

Oliver și-a lăsat ochii să se plimbe peste formele ei. 

— Fără îndoială. 

— De tablou, Oliver. 

— Depinde de preţ. 

— Paisprezece. 

— Recordul pentru un Artemisia este patru virgulă opt. 

— Recordurile sunt făcute ca să fie depășite. 

— Mă tem că n-am paisprezece prin preajmă în acest moment, a zis 
Oliver, dar s-ar putea să am cinci. Șase, în cel mai bun caz. 

— Cinci sau șase nu-i destul. Vezi tu, sunt foarte convinsă că o să scapi de 
el foarte curând. Sarah a coborât vocea. A doua zi, îmi închipui. 

— Cât capăt pe el? 

— Cincisprezece. 

El s-a incruntat. 

— Nu planuiesti ceva ilegal, nu? 

— Necuviincios, a zis Sarah. Dar nu ilegal. 

— Nimic nu-mi place mai mult decat ceva necuviincios. Dar ma tem ca va 
trebui sa ajustam termenii targului. 

— Spune-ti preţul, Oliver. Sunt la mâna ta. 

— Măcar de-ar fi așa. Și-a ridicat privirea spre luminator și s-a bătut cu 
vârful arătătorului peste buzele umede. În cele din urmă, a zis: Zece tu, cinci 
eu. 

— Pentru o zi de muncă? Cred că trei milioane ar fi mai mult decât destul. 

— Zece și cinci. Grăbește-te, Sarah. Ciocănelul e pe cale să cadă. 

— Fie, Oliver. Ai câștigat. Și-a ciocnit paharul de șampanie de al lui. Îți 
trimit contractul mâine-dimineaţă. 

— Și restaurarea? 

— Cumpărătorul s-a gândit la cineva. Se pare că e foarte bun. 

— Cu siguranţă sper asta. Pentru că lăutăreasa noastră are nevoie de 
multă muncă. 

— Păi, nu toţi avem? a oftat Sarah. Aproape că am avut un atac de cord 
azi în Hyde Park. 

— Ce făceai? 


— Jogging. 

— Cât de american! Oliver și-a umplut iar paharul. Prietenul ăla al tău 
chiar e plecat din ţară? 

— Fii cuminte, Oliver. 

— De ce naiba să fiu? E al dracului de plictisitor. 


30. 


GENEVA — ZURICH 


Martin Landesmann, bancher, filantrop, spalator de bani, evazionist al 
sancţiunilor nucleare internationale, descendent al unei mândre, chiar daca 
dubioase, dinastii de bancheri din Zurich, s-a aruncat in cea mai noua 
inițiativă cu atâta energie și hotărâre, încât a uimit-o până si pe soţia sa, 
Monique, care deslușise de mult ce se afla în spatele sfinteniei personajului 
public și se număra printre cei mai aspri critici ai lui, așa cum sunt adesea 
nevestele. 

Fiind maestru în impunerea unei mărci și crearea imaginii, mai întâi s-a 


concentrat pe numele întreprinderii. S-a gândit că Freedom House sună 
frumos și a suferit când a aflat că este numele unui grup de experți 
respectat, cu sediul în Washington. Gabriel a sugerat Global Alliance for 


Democracy”. Ce-i drept, era anost, iar acronimul în engleză era cumplit. Dar 
nu lăsa nimic pe seama imaginaţiei, mai ales a imaginației rușilor, ceea ce 
era întregul rost al proiectului. Martin a comandat un logo potrivit de 
grandios și s-a născut One World Global Alliance for Democracy, dedicată 
promovării libertăţii și drepturilor omului. 

A durat un pic, desigur. Însă Gabriel, chiar dacă simţea presiunea ceasului 
care ticăie, n-a aratat-o în niciun fel. Avea de spus o poveste, și avea de gând 
s-o deșire încet, fiecare element al intrigii fiind dezvăluit în ordinea corectă și 
cu amănuntele potrivite acordate fiecărui personaj și cadru. Nu era neapărat 
o poveste care să atragă mult public. Dar, la urma urmei, publicul lui Gabriel 
era mic — un fost agent KGB bogat care avea la dispoziţie o unitate de elită 
de agenţi operativi cibernetici. Nimic nu avea să fie lăsat la voia întâmplării. 

Așa s-a întâmplat când a apărut One World Global Alliance for Democracy. 


Site-ul poliglot, interactiv, al grupului a prins viaţă la nouă dimineaţa, ora 
Genevei, la aniversarea unei luni de la asasinarea lui Viktor Orlov la Londra. 
În conţinutul scris și redactat în cea mai mare parte de către Gabriel și 
echipa sa era descrisă o planetă care se îndreaptă inexorabil spre 
autoritarism. Martin a lansat același avertisment sumbru într-un vârtej de 
interviuri la televiziuni. BBC i-a oferit treizeci de minute de timp de emisie 
preţios, la fel ca NTV al Rusiei, unde s-a angajat într-o dezbatere aprinsă cu 
gazda pro Kremlin a unei emisiuni cu mare audienţă. Deloc surprinzător, 
Martin a pus-o cu botul pe labe. 

Recenziile se împărțeau conform liniilor ideologice și partizane, dar asta 
era de așteptat. Presa progresistă a găsit multe lucruri de admirat în 
iniţiativa lui Martin; marginalii populiști, mai puţine. Un redactor american 
de știri de televiziune de extremă dreapta a categorisit cu dispreţ Global 
Alliance for Democracy ca „George Soros reîncălzit”. Dacă exista o 
ameninţare la adresa democraţiei, a adăugat el, era de la cei care le știu pe 
toate, stângiștii statului excesiv de protector, ca Martin Landesmann. Gabriel 
a fost încântat să vadă că site-ul Russia Today, diviziunea de propagandă în 
limba engleză a Kremlinului, aproba din toată inima. 

Nicio agenţie de știri sau lider de opinie, indiferent de tendinţa ideologică, 
n-a pus sub semnul întrebării sinceritatea lui Martin. Și se părea că nici rușii, 
care în după-amiaza următoare au făcut prima tentativă de a pirata Global 
Alliance for Democracy. Unitatea 8200 a găsit originea atacului într-un 
computer dintr-o clădire de birouri din Place du Port, Geneva — aceeași 
clădire care găzduia birourile lui NevaNeft Holdings SA și ale filialei ei, Grupul 
Haydn. 

Era clar că gambitul de deschidere al lui Gabriel atrăsese atenţia țintei 
sale. Totuși, nu și-a îngăduit luxul sărbătoririi, pentru ca ticluia deja 
următorul capitol al poveștii. Cadrul era biroul din Zurich al lui RhineBank 
AG, cunoscut și ca avanpostul cel mai murdar al celei mai murdare bănci din 
lume. 

e 

Primul la care a ajuns un e-mail a fost un corespondent al lui New York 
Times care mai scrisese cu competenţă despre RhineBank. Părea să fie trimis 
de un angajat de la sediul firmei. Nu era. Gabriel îl scrisese cu mâna sa, cu 
Yossi Gavish și Eli Lavon uitându-i-se peste umăr. 

Erau anexate câteva sute de documente. O mică parte fuseseră luate din 


arhiva lui Isabel Brenner. Restul fuseseră obţinute clandestin de Unitatea 
8200, care a făcut piratarea atât de iscusit, încât RhineBank nu și-a dat 
seama că intrase cineva în sistemul ei. Puse laolaltă, documentele ofereau 
dovezi incontestabile că sucursala din Zurich a firmei avea o unitate secretă, 
cunoscută ca „Spălătoria de rufe rusești”, o bandă rulantă cu funcţionare 
lină, care canaliza bani murdari din Rusia și depunea bani curati în întreaga 
lume. N-au fost implicate nicio altă sucursală sau departament al lui 
RhineBank, și niciunul dintre documente nu era legat de activităţile lui 
Arkadi Akimov sau ale corporației lui fantomă, Omega Holdings. 

Articolul reporterului a apărut pe site-ul Times peste o săptămână. A fost 
urmat curând de articole similare în Wall Street Journal, Bloomberg News, 
Washington Post, The Guardian, Die Welt și Neue Züricher Zeitung — toate 
primiseră, la rândul lor, e-mailuri pline de documente. La sediul lui 
RhineBank, purtătoarea de cuvânt spilcuită a dat din colt în colt și a tagaduit, 
în vreme ce la ultimul etaj Consiliul celor zece discuta opţiunile. A fost un 
acord unanim că un masacru total ar satisface setea de sânge a presei și 
organelor de control. 

Ordinul a fost dat joi, la miezul nopţii, și execuțiile au început la ora nouă 
dimineaţa. Douăzeci și opt de angajaţi din sucursala Zurich au fost 
concediati, printre care și Isabel Brenner, un agent de conformitate care 
semnase o mare parte dintre hârtiile „Spălătoriei de rufe rusești”. Cumva, 
Herr Zimmer a izbutit să supravieţuiască. În biroul său ca un acvariu, i-a 
oferit lui Isabel un acord de încetare a contractului. Ea a semnat 
documentele în care scria că acceptă un cec compensatoriu de un milion de 
euro. 

A ieșit pentru ultima dată din RhineBank la patru și un sfert în acea după- 
amiază, ducând o cutie de carton cu lucrurile sale, iar în seara următoare s-a 
mutat într-un apartament complet mobilat din Orașul Vechi din Geneva, al 
cărui proprietar era noul său angajator, Global Vision Investments. Grosul 
echipei lui Gabriel s-a dus cu ea la Geneva. Noua lor casă conspirativă era în 
cartierul diplomatic luxos Champel, cu un fleac de chirie lunară de șaizeci de 
mii pe lună. 

Însă Gabriel a rămas la Zurich, însoţit doar de Eli Lavon și Christopher 
Keller. Una peste alta, operaţiunea avusese un început promițător. Avea 
tabloul. Avea bancherul. Avea fata. Nu-i mai trebuia decât vedeta. Din acest 
motiv, după ce a cumpănit cu grijă riscurile, atât profesionale, cât și 


personale, a luat telefonul și a sunat-o pe Anna Rolfe. 


31. 


ROSENBUHLWEG, ZURICH 


Vilele din Rosenbihlweg erau mari, și vechi, și înghesuite una într-alta. 
Însă una stătea pe propriul promontoriu și era înconjurată de un gard de fier 
impresionant. Gabriel a ajuns la ora stabilită, șapte și jumătate după-amiaza, 
și a găsit poarta încuiată. Bombardat de picături mari de ploaie, cu o șapcă 
trasă bine pe frunte, a apăsat cu degetul mare butonul interfonului și a 
așteptat aproape un minut răspunsul. Presupunea că o merită. Ruperea 
relaţiei lor scurte și furtunoase nu se prea număra printre cele mai bune 
momente ale sale. 

— Pot sa te ajut cu ceva? a întrebat, în cele din urmă, o voce de femeie. 

— Cu siguranţă sper asta. 

— Bietul de tine. Stai să văd dacă pot să-mi dau seama cum să-ți deschid. 
Că altfel o să te prăpădești. 

A mai trecut o vreme până ca încuietoarea automată să se deschidă, în 
sfârșit. Ud până la piele, Gabriel a urcat treptele până la galeria exterioară 
ametitor de înaltă. Ușa s-a deschis când a atins-o. Holul nu se schimbase de 
la ultima lui vizită; același bol de sticlă mare stătea pe aceeași masă de lemn 
sculptat. A aruncat o privire în livingul sobru și în amintire a văzut un bărbat 
bine îmbrăcat, în vârstă și evident bogat, zăcând într-o baltă de sânge. 
Sosetele lui, și-a amintit brusc Gabriel, erau desperecheate. Unul dintre 
mocasinii de piele întoarsă, dreptul, avea talpa și călcâiul îngroșate. 

— E cineva? a strigat, dar nu i-a răspuns decât un arpegiu catifelat în sol 
minor. 

A urcat la etajul vilei și a urmat sunetul până în camera de muzică, unde 
Anna își petrecuse o mare parte din copilăria nefericită. Părea că nue 
conștientă de venirea lui. Era pierdută în arpegiul simplu. 

Tonică, a treia, a cincea... 

Gabriel și-a scos șapca udă și, plimbându-se prin încăpere, s-a uitat la 
puzderia de fotografii înrămate care împodobeau pereţii. Anna cu Claudio 


Abbado. Anna cu Daniel Barenboim. Anna cu Elerbert von Karajan. Anna cu 
Martha Argerich. Doar într-una dintre fotografii era singură. Cadrul era 
Scuola Grande di San Rocco din Veneţia, unde tocmai încheiase o 
interpretare electrizantă a piesei pentru care era faimoasă — Sonata ,,Trilul 
diavolului” a lui Giuseppe Tartini. Gabriel stătea la nici trei metri de ea, lângă 
tabloul lui Tintoretto Ispita lui Hristos. La terminarea recitalului o insotise pe 
solistă în cabină, unde ea a găsit un talisman corsican ascuns în cutia viorii, 
alături de un biletel scris de bărbatul care fusese angajat s-o omoare în seara 
aceea. 

Spune-i lui Gabriel că îmi rămâne dator... 

Vioara a tăcut. În cele din urmă, Anna a spus: 

— N-am cântat niciodată „Trilul diavolului” mai bine decât în seara aceea. 

— De ce crezi că s-a întâmplat asta? 

— Frica, îmi închipui. Sau poate avea ceva de-a face cu faptul că mă 
îndrăgosteam. 

A cântat pasajul languros de la începutul sonatei, apoi s-a oprit brusc. 

— Ai reușit vreodată să-l găsești? 

— Pe cine? 

— Pe englez, desigur. 

Gabriel a șovăit, apoi a zis: 

— Nu. 

Anna s-a uitat la el de sus, peste gâtul viorii. 

— De ce mă minţi? 

— Pentru că, dacă ti-as spune adevărul, nu m-ai crede. S-a uitat la vioară. 
Ce s-a întâmplat? Te-ai plictisit de Stradivarius și Guarneri? 

— Nu e a mea. E un Klotz de la începutul secolului al XVIII-lea, 
împrumutată din moștenirea proprietarului original. 

— Care era? 

— Mozart. Anna i-a arătat vioara, ţinută vertical. A lăsat-o la Salzburg când 
s-a dus la Viena. În clipa în care nu va mai fi periculos să mă întorc în studio, 
o voi folosi la înregistrarea celor cinci concerte pentru vioară compuse de el. 
Spre deosebire de cele mai multe viori vechi, nu a fost modernizată în 
secolul al XIX-lea. Sunetul ei e foarte armonios și voalat. l-a întins-o lui 
Gabriel. Vrei s-o tii? El a refuzat. Care-i problema? Te temi că o s-o scapi din 
mână? 

— Da. 


— Dar pui tot timpul mâna pe obiecte preţioase. 

— Pot repara un Titian. Dar pe asta, nu. 

Ea și-a pus vioara sub bărbie și a cântat două note deodată, disonant, 
frapant, din sonata lui Tartini. 

— Îmi umpli de apă podeaua. 

— Asta din pricină că m-ai făcut dinadins să stau în ploaie. 

— Ar fi trebuit să-ţi iei o umbrelă. 

— Nu iau niciodată cu mine o umbrelă. 

— Da, a zis ea rece. E unul dintre lucrurile pe care mi le amintesc cel mai 
bine despre tine, alături de faptul că dormi întotdeauna cu un pistol pe 
noptieră. A pus cu grijă vioara în cutie și și-a încrucișat braţele pe piept. Cum 
procedează lumea într-o astfel de situaţie? Își strâng mâna sau se sărută fără 
pasiune? 

— Profită de scuza pandemiei ca să păstreze distanţa. 

— Ce păcat! Speram la un sărut fără pasiune. A pus o mână pe pianul de 
concert Bechstein Sterling. Am avut relaţii cu multi bărbaţi în viata mea... 

— Multi, a fost de acord Gabriel. 

— Dar niciunul n-a dispărut fără urmă, ca tine. 

— Am fost antrenat de cei mai buni. 

— Îți amintesti cât ai stat în vila mea din Portugalia? 

— Şase luni. 

— De fapt, șase luni și paisprezece zile. Și totuși, n-am primit în toţi anii 
ăștia nici măcar un telefon sau e-mail. 

— Nu-s o persoană normală, Anna. 

— Nici eu nu-s. 

Gabriel s-a uitat la fotografiile înșirate pe pereţi. 

— Nu, a zis după o vreme. Cu siguranţă nu ești. 

Anna era, după toate standardele obiective, cea mai bună violonistă din 
generaţia ei — cu tehnică strălucită, pasionată și fierbinte, cu o tonalitate 
lichidă inegalabilă, pe care o scotea din instrument prin forţa pură a voinţei 
sale neîmblânzite. De asemenea, era predispusă la schimbări imense ale 
dispozitiei si la episoade de nechibzuinta personală, printre care un accident 
la drumeţie din care s-a ales cu o vătămare la faimoasa ei mână stângă, care 
i-a primejduit cariera. În Gabriel văzuse o forță stabilizatoare. Pentru o 
scurtă perioadă au fost unul dintre acele cupluri infinit de fascinante despre 
care citeşti în romane, violonista și restauratorul de artă, care locuiau 


împreună într-o vilă pe Costa de Prata. Nu conta că Gabriel avea o identitate 
falsă, sau că avea pe mâini sângele unei duzini de oameni, ori că ea n-avea 
voie niciodată, în nicio împrejurare, să îndrepte spre el un aparat de 
fotografiat. Dacă n-ar fi fost câteva fotografii de supraveghere făcute de 
elvețieni, n-ar fi existat nicio dovadă că Gabriel Allon a cunoscut-o vreodată 
pe cea mai celebră violonistă din lume. 

Din cât știa el, și ea tinuse secretă prezenţa lui. De fapt, o parte din Gabriel 
era surprinsă că își mai amintește de el; viata ei amoroasă de după 
despărţirea lor fusese la fel de tumultuoasă ca interpretarea. Avusese 
povești de dragoste cu un șir de moguli, muzicieni, dirijori, pictori, actori și 
cineaști. S-a măritat de două ori și de două ori a divorţat spectaculos. Din 
fericire sau nefericire, din niciuna dintre căsătorii n-a rezultat un copil. De 
curând, i-a spus cuiva care îi luă un interviu că a terminat cu dragostea, are 
de gând să-și petreacă ultimii ani ai carierei în căutarea perfecțiunii. 
Pandemia i-a dat peste cap planurile. Nu mai pusese piciorul într-un studio 
sau pe o scenă de la apariţia la Tonhalle din Zürich cu Martha Argerich. Nu 
era surprinzător ca își dorea cu disperare să cânte iar în fata publicului. 
Adoratia unei mulţimi era pentru Anna ca oxigenul. Fără el, ar fi murit 
încetul cu încetul. 

S-a uitat la verigheta de pe degetul lui. 

— Tot căsătorit? 

— De fapt, recăsătorit. 

— Prima ta soție a... 

— Nu. 

— Copii? 

— Doi. 

— Soţia ta e evreică? 

— Fiică de rabin. 

— De aceea m-ai părăsit? 

— De fapt, mi s-a părut insuportabil faptul că exersai tot timpul, a zâmbit 
Gabriel. Nu mă puteam concentra la muncă. 

— Mirosul solventilor tăi era groaznic. 

— Evident, a zis Gabriel cu viclenie, eram condamnaţi de la bun început. 

— Presupun că am avut norocul să se termine înainte ca cineva să fie 
rănit, a zâmbit Anna trist. Ei bine, cam asta-i tot. În afară, desigur, de motivul 
pentru care ai apărut la ușa mea după toţi acești ani. 


— Aș vrea să te închiriez pentru un recital. 

— Nu-ţi poţi permite să mă plătești. 

— Nu eu plătesc. 

— Dar cine? 

— Martin Landsmann. 

— Sfintia Sa? L-am văzut pe Sfântul Martin la televizor mai deunăzi 
avertizând despre sfârșitul democraţiei. 

— Are dreptate. 

— Dar e un mesager imperfect, ca să nu zic mai mult. Anna s-a dus la 
fereastră, care dădea spre grădina din spatele vilei. Când eram mică, Walter 
Landesmann venea adesea în această casă. Știu exact de unde a avut Martin 
banii ca să-și facă acea firmă cu capital privat. 

— Nu știi nici jumătate. Dar a fost de acord să mă ajute într-o chestiune de 
maximă urgenţă. 

— O să fiu în primejdie? 

— Absolut niciuna. 

— Ce dezamăgire! S-a răsucit spre el. Și unde va fi acest recital? 

— Kunsthaus. 

— Un muzeu de artă? Cu ce ocazie? 

Gabriel i-a explicat. 

— Data? 

— Jumătatea lui octombrie. 

— Ceea ce îmi dă mai mult decât destul timp să curat pânzele de păianjen 
ale coronavirusului. A scos din cutie vioara lui Mozart. Vreo preferință? 

— Beethoven și Brahms, dacă nu te superi. 

— Niciodată. Ce anume din Beethoven? 

— Sonata în fa major. 

— O încântare. Și din Brahms? 

— Cea in re minor. 

Ea a ridicat o sprânceană. 

— Cheia pasiunii înăbușite. 

— Anna... 

— Am cântat-o pe cea in re minor în seara aceea, la Veneţia. Cred că e 
cam așa. A închis ochii și a cântat tulburătoarea temă de deschidere din a 
doua mișcare a sonatei. Sună mai bine pe Guarneri, nu crezi? 

— Dacă zici tu. 


Anna a lăsat în jos vioara. 

— E tot ce-ţi trebuie de la mine? Două mici sonate? 
— Pari dezamăgită. 

— Sinceră să fiu, speram ceva un pic mai... 

— Cum? 

— Primejdios. 

— Bine, a zis Gabriel. Pentru că mai e ceva. 


32. 


LONDRA — ZURICH 


Amelia March de la ARTNews a fost prima care a aflat. Sursa ei a fost 
manechinul devenit dealer de artă Olivia Watson, care, din motive niciodată 
lămurite, a avut parte de o vizionare privată. Dar unde Dumnezeu îl găsise? 
Nici măcar Olivia, cu toată evidenta ei înzestrare fizică, n-a fost în stare să-l 
momească să-i spună. Și nici n-a fost în stare să afle numele expertului în 
istoria artei care a oferit atribuirea actualizată. Evident, era incontestabil. 
Tablitele de piatră de pe Muntele Sinai. Cuvântul lui Dumnezeu. 

Amelia avea destulă minte ca să nu-l sune direct pe el; la fel ca 
majoritatea dealerilor de artă din Londra, era neobișnuit de priceput la 
împletirea unor jumătăţi de adevăr cu minciuni sfruntate. În schimb, a făcut 
cercetări discrete în cercul lui la fel de rău-famat de complici, colaboratori și 
competitori ocazionali. Roddy Hutchinson, cel mai bun prieten al lui, a jurat 
că nu știe absolut nimic, ca și Jeremy Crabbe, Simon Mendenhall și Nicky 
Lovegrove. Julian Isherwood i-a sugerat Ameliei să vorbească cu noua sa 
parteneră, Sarah Bancroft, care era ea însăși o sursă nesfârșită de zvonuri. 
Amelia i-a lăsat un mesaj în căsuţa poștală și câteva rânduri prin e-mail. N-a 
primit niciun răspuns. 

Ceea ce nu i-a mai lăsat Ameliei nicio variantă în afară de a-l aborda direct 
pe dealer, întotdeauna o acţiune riscantă dacă erai femeie. La fel ca 
enigmatica Sarah Bancroft, el i-a ignorat apelurile telefonice și a refuzat să 
răspundă când ea s-a înființat la galeria lui din Bury Street și a sunat la ușă. 
În vitrină era o mică pancartă pe care scria FĂRĂ COMENTARII. 


Era, și-a zis Amelia, vinieta perfectă cu care să-și înceapă articolul, pe care 
a început să-l scrie la sfârșitul acelei după-amiezi. Încă mai trudea la prima 
ciornă când redactorul-șef i-a trimis linkul la un articol care tocmai apăruse 
în Neue Ziiricher Zeitung. Se părea că dealerul de artă din Londra Oliver 
Dimbleby îi vânduse un tablou de Artemisia Gentileschi (până atunci atribuit 
eronat) — Cântăreaţa la lăută, ulei pe pânză, 152x134 centimetri — 
bancherului și activistului politic elveţian Martin Landesmann. Sfântul 
Landesmann acceptase cu generozitate să doneze tabloul muzeului 
Kunsthaus din Zurich, unde avea să fie expus după o restaurare generală. 
Muzeul plănuia să-l prezinte la o recepţie de gală, la care violonista elveţiană 
de renume internaţional Anna Rolfe avea să urce pe scenă pentru prima 
dată de la începutul pandemiei. Sponsorul evenimentului era noua 
companie a lui Landesmann, One World Global Alliance for Democracy. Din 
păcate, publicul larg nu era invitat. 

învinsă la potou, Amelia a scris un articol fără vigoare, însă profund, care o 
punea pe Artemisia — pictoriţă barocă talentată, dar a cărei operă a fost mult 
timp umbrită de violarea ei de către Agostino Tassi — în rolul de simbol 
feminist. În restul presei britanice apărea dezamăgirea că un important 
dealer de artă din Londra a înlesnit plecarea unuia dintre tablourile pictate 
de Artemisia nici mai mult, nici mai puţin decât în Elveţia. Singurul punct 
luminos, mârâia The Guardian, era că acea Cântăreaţă la lăută avea sa 
atârne într-un muzeu, ca să fie văzută de toată lumea, nu pe peretele altui 
bogătan. 

În ceea ce-i privește, cei din Kunsthaus s-au bucurat de norocul care 
dăduse peste ei. Din cauza amenințării pandemiei care plutea încă deasupra 
capetelor, doar două sute cincizeci de oaspeţi aveau să fie invitaţi la gală. 
Deloc surprinzător faptul că bătălia pe bilete era aprigă. Oricine era cineva — 
cei aplaudati și cei dispretuiti, cei insultător de bogaţi și cei doar bogaţi, cu 
mic, cu mare — s-a luptat cu colții și ghearele ca să participe. Martin era 
asediat de telefoane de la prieteni, asociaţi și chiar câţiva dușmani de 
moarte. Fiecăruia i s-a spus să sune la un anumit număr, care suna în casa 
conspirativă din Erlenbach, unde Gabriel și Eli Lavon se delectau hotărându- 
le soarta. Christopher, care se dădea drept coordonatorul de evenimente de 
la Global Alliance for Democracy, era cel care transmitea verdictele. Printre 
cei cărora li s-a refuzat invitaţia au fost Karl Zimmer, șeful sucursalei din 
Zurich a lui RhineBank, și doi membri de rang înalt din Consiliul celor zece. 


După trei zile nu mai rămăseseră decât douăzeci de bilete. Gabriel păstra 
două pentru Arkadi Akimov și soția lui, Oksana. Din păcate, cei doi nu-și 
manifestau interesul pentru participare. 

— Poate că el și-a programat deja altceva, a sugerat Eli Lavon. 

— Cum ar fi? 

— Poate că plănuiește să răstoarne în sera aceea o democraţie. Sau poate 
că Vladimir Vladimirovici i-a cerut să vină la Moscova ca să-și treacă în 
revistă portofoliul de investiţii. 

— Sau poate, cumva, nu știe că evenimentul sezonului va avea loc la 
Kunsthaus din Zurich și el n-a primit o invitaţie. 

— Si nici n-o să primească, a zis Lavon cu un aer grav. Nu pana ce nu stă 
pe labele din spate și imploră să primească. 

— Si dacă n-o face? 

— Atunci nu vom avea de arătat niciun rezultat al eforturilor noastre, în 
afară de un tablou al Artemisiei Gentileschi și un nou ONG prodemocratie. 
Dar în niciun caz nu-l vei invita pe Arkadi Akimov să participe la recepţie. Ar 
fi împotriva întregii noastre doctrine operaţionale. Lavon i-a aruncat o 
privire lui Christopher. Intram în tramvai înaintea țintei, nu în urma ei. Si 
întotdeauna, întotdeauna, așteptăm ca ţinta să facă prima mișcare. 

Gabriel a recunoscut că așa este. Dar după alte trei zile fără vreun contact 
era scos din minţi de îngrijorare. Yuval Gershon, directorul Unităţii 8200, a 
fost cel care i-a adus pacea, în sfârșit. Unitatea tocmai interceptase telefonul 
dat de o oarecare Ludmila Sorova de la NevaNeft la Global Alliance for 
Democracy. Peste cinci minute ea a sunat la numărul din casa conspirativă. 
După ce i-a ascultat cererea, Christopher a pus apelul în așteptare și i-a zis 
lui Gabriel: 

— Oksana Akimova și soţul ei ar fi onorati să participe la recepţia de la 
Kunsthaus. 

— Dacă ai un dram de respect de sine, a zis Lavon, o să-i spui că e prea 
târziu. 

Gabriel a șovăit, apoi a incuviintat din cap încet. 

Christopher a dus receptorul la ureche și a scos apelul de pe linia de 
așteptare. 

— Îmi pare foarte rău, doamnă Sorova, dar mă tem că nu mai sunt bilete. 
Dacă ne-ati fi sunat mai devreme... După o tăcere, a zis: Da, o donaţie către 
Global Alliance for Democracy ar influenţa, cu siguranţă, gândirea noastră. 


La ce fel de contribuţie s-a gândit domnul Akimov? 
e 

După câteva oferte și contraoferte s-a ajuns la uluitoarea sumă de 
douăzeci de milioane de franci elveţieni, un pic mai mult decât dăduse 
Martin pe Cântăreaţa la lăută. El se angajase să trimită pictura la Kunsthaus, 
restaurată la splendoarea ei originară, la timp pentru gală. Conservatorul-șef 
al muzeului, respectatul Ludwig Schenker, era sceptic. După ce văzuse 
fotografii cu rezoluție mare ale pânzei, a calculat că o restaurare corectă ar 
dura șase luni, dacă nu mai mult. Fiind specialist în pictura barocă italiană, s- 
a oferit să fie consultant. Martin s-a împotrivit politicos. Restauratorul la 
care se gândea pentru acest proiect nu lucra bine cu alţii. 

— E bun omul dumneavoastră? s-a interesat domnul Schenker. 

— Mi s-a spus că este unul dintre cei mai buni. 

— fi cunosc lucrările? 

— Fără îndoială. 

— Pot măcar să-i împărtășesc unele observaţii pe care le am? 

— Nu, a zis Martin. Nu puteţi. 

Fotografiile cu rezoluţie mare nu dezvăluiau decât o parte din vătămare. 
De exemplu, nu reprezentau cu precizie gradul șocant în care pânza de patru 
sute de ani se labartase cu timpul. Gabriel a conchis că n-are de ales, trebuie 
să refacă dublura pânzei, o lucrare delicată care implica adăugarea unei 
bucăţi noi de pânză de in pe spatele pânzei originale și apoi repunerea ei 
într-o ramă. Când procedura a fost încheiată, s-a apucat de partea cea mai 
plictisitoare a restaurării, îndepărtarea lacului vechi și a murdăriei de pe 
suprafaţă cu ajutorul unor betisoare cu vata înmuiate într-un amestec atent 
dozat de acetonă, proxitol metilic și alcooluri minerale. Fiecare betisor putea 
să curețe cam trei centimetri pătraţi de pictură până să se murdărească prea 
tare. Noaptea, când nu visa sânge și foc, îndepărta lacul îngălbenit de pe o 
pânză mare cât Piaţa San Marco. 

Lucra în camera dinspre grădină a casei conspirative, cu ferestrele 
deschise ca să iasă vaporii primejdioși ai solventului. Christopher și Eli Lavon 
aveau destulă minte ca să nu se uite la el când lucrează. Un curier al Biroului 
i-a adus pensulele si pigmentii din Strada Narkiss, împreună cu vechiul său 
CD-player mânjit cu vopsele și câteva dintre înregistrările sale preferate de 
muzică clasică. Restul materialelor, printre care chimicalele și două lămpi cu 
halogen puternice, le-a cumpărat de acolo. 


De două ori pe săptămână, Isabel se ducea la casa conspirativă din Geneva 
la un curs intensiv cu elementele de bază ale meseriei. După felul în care 
străpunsese cu succes apărarea „Spălătoriei de rufe rusești”, avea un talent 
înnăscut pentru disimulare. Nu mai avea nevoie decât de un pic de șlefuire. 
Christopher și Eli Lavon erau instructorii ei, și tehnicile pe care i le-au 
inculcat erau împrumutate atât din tradiţiile britanice, cât și din cele 
israeliene. Ca urmare, educaţia ei n-a avut de suferit. În fratia internaţională 
a agenţilor secreti, cei din MI6 și din Birou erau unanim consideraţi cei mai 
buni controlori de agenţi din domeniu. 

Gabriel rămânea observator de la distanţă al antrenamentului lui Isabel, 
pentru că avea de terminat o restaurare și de condus un serviciu. Făcea 
naveta între Zurich și Tel Aviv, și de două ori s-a dus la Londra ca să discute 
cu Graham Seymour. Mai rămăseseră zece zile până la gală și Cântăreața la 
lăută nu era nici pe departe gata să reapară în ochii publicului. Câteva 
porțiuni mari aveau nevoie de retușare, printre care veșmântul chihlimbariu 
al tinerei cântărețe si fata ei, pe care Artemisia o pictase minunat în 
semiprofil, cu o expresie atât senină, cât și concentrată. Mai era și o undă de 
prevestire rea, credea Gabriel, poate că o aluzie la primejdia care o aștepta 
pe fată imediat în afara siguranţei din camera ei de muzică. 

Dat fiind că nu mai restaurase nicio pictură a Artemisiei, Gabriel ar fi 
preferat să lucreze cu o încetineală migăloasă. Însă termenul-limită care îi 
atârna deasupra capului nu îngăduia asta. N-avea importanţă; după ce 
studiase metoda italiană de restaurare, putea să fie la nevoie cel mai rapid 
dintre pictori. De obicei, operele lui Puccini, mai ales La Boheme, erau fondul 
muzical obișnuit. Însă restaurarea tabloului Cântăreața la lăută a fost făcută 
mai ales pe două sonate pentru vioară — una de Beethoven, cealaltă de 
Brahms — și o piesă tulburătoare a lui Serghei Rahmaninov, compozitorul 
preferat al oligarhului Arkadi Akimov. 

În a doua seară de miercuri din octombrie, Isabel a venit în casa 
conspirativă pentru ultima ședință cu Christopher și Eli Lavon. De această 
dată i s-a alăturat o femeie care era idolul ei, renumita violonistă din Elveţia 
Anna Rolfe. Repetitia lor nu implica muzica, doar coregrafie — punerea 
lesnicioasă și aparent printr-o întâmplare fericită a lui Arkadi Akimov în 
mâinile lui Martin Landesmann. După aceea, Anna s-a furișat în camera 
dinspre grădină ca să-l vadă pe Gabriel la lucru, știind foarte bine că îi abătea 
astfel atenţia. 


El a pus vopsea pe pensulă și a atins cu ea obrazul cântăreţei la lăută. 

— La ce crezi că se gândește? 

— Fata din tablou? 

— Fata din camera de alături. 

— Probabil se întreabă cum se face că ne cunoaștem. Anna s-a încruntat. 

— Chiar te irita faptul că exersam? 

— Niciodată. 

— Bine. Pentru că eu nu oboseam niciodată să te privesc cum lucrezi. 

— Crede-mă, devine plictisitor. 

— La fel ca mine. 

Ea a tras un pic de pielea de pe maxilar. 

— Presupun că nu poți lucra un pic la mine înainte de recitalul de sâmbătă 
seara. 

— Mă tem că n-am niciun minut de pierdut. 

— O să termini la timp? 

— Asta depinde de câte întrebări mai ai de gând să-mi pui. 

— De fapt, nu mai am decât una. 

— Vrei să știi ce s-a întâmplat cu englezul care fusese angajat să ne 
omoare pe noi în seara aceea, la Veneţia. 

— Da. 

— Vorbește cu fata în camera de alături, a zis Gabriel. 

— Ala chipeș de te dă pe spate, bronzat superb? Anna a oftat. Chiar 
trebuie să glumesti cu orice? 


33. 


KUNSTHAUS, ZURICH 


Ca sa ajungi la intrarea in muzeul Kunsthaus, in care se afla cea mai mare 
si mai importanta colectie din Elvetia de tablouri si alte obiecte de arta 
începând cu secolul al XII-lea, nu traversezi o piaţă istorică si nu urci pe 
trepte de piatră monumentale. Traversezi doar o mică esplanadă de lângă 
Heimplatz, care la ora opt în seara de sâmbătă era luminată ca ziua de 
luminile televiziunilor și logoul One World Global Alliance for Democracy. 


Directorul muzeului i-a implorat pe invitaţii la gală să folosească transportul 
public ca să reducă amprenta de carbon a evenimentului. În afară de patru 
femei tinere care au coborât dintr-un tramvai 5, nimeni nu s-a conformat. 
Cei mai multi au zăbovit un pic in fata galeriei exterioare a muzeului, ca să se 
lase fotografiati de presă. Și câţiva, printre care directorul general al lui 
Credit Suisse, au acceptat să dea scurte interviuri. Martin a vorbit aproape 
zece minute, în vreme ce Monique strălucea orbitor într-o rochie de la Dior 
Haute Couture. Deloc surprinzător, rochia, cu decolteul ei spectaculos, a fost 
cea care a făcut curând vâlvă în reţelele sociale. 

Christopher Keller, în costum negru și cravată, ţinând placuta cu lista, 
observa de la locul său din hol parada de bani și frumuseţe trecătoare. Pe 
ecusonul laminat de la rever scria că este Nicolas Carnot, angajat la Global 
Vision Investments. Monsieur Carnot a fost cel care, la patru și jumătate în 
acea după-amiază, mult mai târziu decât ar fi preferat directorul, a dus 
Cântăreaţa la lăută la noua ei casă. Acum tabloul era într-o încăpere de 
lângă sala de spectacol, cu paznici înarmați. Într-o cameră alăturată, tot cu 
paznici înarmaţi, era Anna Rolfe. Monsieur Carnot dăduse instrucțiuni stricte 
personalului muzeului ca în niciun caz — în afară, poate, de izbucnirea 
războiului atomic — să nu fie deranjată înainte de recital. 

Telefonul lui Christopher a vibrat la primirea unui mesaj. Era despre locul 
unde se afla invitatul secret al serii, oligarhul Arkadi Akimov. După ce 
călătorise până la Zurich din casa lui de lângă Lacul Geneva cu elicopterul 
firmei, domnul Akimov se apropia de Kunsthaus într-un convoi de limuzine 
închiriate. Prin reprezentanta lui, o anumită Ludmila Sorova, ceruse două 
bilete suplimentare la gală pentru paza personală. Cererea i-a fost refuzată și 
i s-a explicat domnului Akimov că bodyguarzii nu erau consideraţi potriviti cu 
acel eveniment. 

Alt cuplu care arăta prosper a intrat în hol — magnatul farmaceutic cu 
sediul în Basel Gerhard Muller și soția lui subnutrita, Ursula. Christopher, ca 
un școlar cuminte, le-a bifat numele pe listă și, ridicând din nou privirea, a 
zărit o procesiune de trei mașini Mercedes Clasa S identice oprind lângă 
Heimplatz. Din prima și a treia mașină au ieșit șase bodyguarzi. Toţi veterani 
din unităţile de elită spetnaz, toţi cu sânge pe mâini. Și toţi înarmaţi, și-a zis 
Christopher, care nu era. Nu avea decât clipboardul cu lista și pixul și un 
ecuson laminat pe care scria că e Nicolas Carnot, un nume pe care îl pescuise 
din trecutul său complicat. 


Mai avea și zâmbetul ironic, pe care l-a arborat ca pe o armură când 
Arkadi Akimov și soția lui, Oksana, au coborât din al doilea Mercedes. 
Falanga de bodyguarzi i-a escortat de-a curmezișul esplanadei până la 
intrarea în muzeu. Spre marea ușurare a lui Christopher, n-au încercat să-i 
urmeze în hol. 

Acolo a putut să-i privească în voie. Arkadi Akimov, băiatul bolnavicios de 
pe Aleea Baskov, era acum o persoană suplă, cu ţinută dreaptă și aer 
poruncitor, cu păr argintiu rărit pieptănat cu grijă peste chelia rusească mare 
și piele netedă bine întinsă peste pometii rusești pătrați. Gura era mica și nu 
zâmbea, ochii erau pieziși și pătrunzători. Christopher și-a zis că sunt ochii 
unui gangster antrenat de Centrala din Moscova. Privirea lor a trecut peste 
el fără să se oprească, poposind apoi aprobator pe Oksana. Estimarea 
profesională a lui Christopher era că Arkadi își considera soţia tânără si 
frumoasă un pic mai mult decât un obiect. Dumnezeu s-o aibă în pază daca il 
mânia vreodată. Ar ucide-o și și-ar găsi alta. 

Akimovii i-au urmat pe Mulleri spre sala de spectacol pe un traseu pregătit 
anume, care i-a dus pe lângă unele dintre cele mai populare atracţii ale 
muzeului, printre care lucrări de Bonnard, Gauguin, Monet și Van Gogh. 
Christopher, înarmat cu placuta și ecusonul, s-a dus în sală pe un drum 
direct. Ospătari cu veston alb serveau șampanie și hors d'oeuvres în foaier 
primilor sosiți. În sală, rânduri ordonate de scaune erau așezate în fata unei 
platforme dreptunghiulare pe care se aflau un pian mare de concert și un 
piedestal acoperit cu postav. Tehnicienii din departamentul de spectacole al 
muzeului făceau ultimele reglaje ale microfoanelor și luminilor. 

Christopher s-a strecurat pe o ușă din stânga scenei și a auzit imediat 
sunetul înăbușit al viorii Annei Rolfe, două octave dintr-o simplă gamă in re 
minor. Paznicul postat în fata ușii pălăvrăgea cu imperturbabila Nadine 
Rosenberg, care o acompania de multă vreme pe Anna. Isabel era într-o 
cameră de vizavi. Îmbrăcată în rochie de seară, cu părul coafat, se privea în 
oglinda luminată de deasupra mesei de machiaj. Violoncelul ei William 
Forster Il din 1790 era pus pe un suport în colt. 

— Cum arăt? a întrebat. 

— Remarcabil de calmă pentru cineva care e pe cale să împartă capul de 
afiș cu Anna Rolfe. 

— Crede-mă, e doar faţada. 

— Vreo ultimă întrebare? 


— Ce se întâmplă dacă el nu mă abordează după spectacol? 

— Presupun că va trebui să improvizezi. 

Ea a ridicat violoncelul de pe suport și a cântat linia melodică din 
„Someday My Prince Will Come”. Christopher o fredona în vreme ce traversa 
sala de spectacol spre foaier. Mulțimea de demnitari invitaţi se impartise în 
două tabere, una în jurul lui Martin Landesmann, cealaltă în jurul lui Arkadi 
Akimov. Ospătarii cu tăvi în mâini făceau naveta între cele două grupări, însă 
altfel domnea o pace plină de răceală. Era, și-a zis Christopher, un început 
perfect al serii. 

e 

În casa conspirativă din Erlenbach, Gabriel și Eli Lavon priveau aceeași 
scenă pe ecranul unui laptop. Imaginea ajungea la ei prin amabilitatea 
Unităţii 8200, care preluase controlul sistemului de securitate al muzeului și 
rețelei vizuale interne — totul cu știința și aprobarea tacită a serviciului de 
informaţii elveţian. 

Putin înainte de ora opt, ușile sălii de spectacol au fost deschise pe 
dinăuntru și a sunat un clopoțel ritual, întrucât invitaţii erau toți groaznic de 
bogaţi și nedeprinsi să urmeze instrucţiuni, l-au ignorat. Într-adevăr, până să 
fie toți așezați pe locurile atribuite, programul atent plănuit de Gabriel deja 
se desfășura cu o întârziere de douăzeci de minute. Martin și Monique, 
sponsorii și gazdele evenimentului, ocupau două scaune în mijlocul primului 
rând. Arkadi și Oksana Akimov, care donaseră douăzeci de milioane de franci 
elveţieni organizaţiei One World Global Alliance for Democracy, primiseră și 
ei locuri de onoare. Așa cum fusese instruit, Martin se purta ca și cum rusul 
și soţia lui erau invizibili. 

În cele din urmă, directorul muzeului a pășit pe scenă și a ţinut o lungă 
cuvântare despre importanţa artei și culturii într-o epocă a conflictelor și 
nesigurantei. Remarcile lui au fost doar un pic mai putin plicticoase decât 
cele ale conservatorului-șef, Ludwig Schenker, despre Artemisia Gentileschi 
și incredibila regasire a Cântăreţei la lăută, puţine dintre ele semănând cât 
de cât cu adevărul. Măcar de această dată Martin a fost, slavă Domnului, 
taciturn. La ordinul lui, doi curatori au pus tabloul pe piedestal, iar Monique 
și directorul au dat jos cu un gest grațios pânza albă de pe el. În sala de 
spectacol din Kunsthaus aplauzele au fost frenetice. În casa conspirativă din 
Erlenbach au fost mai scurte, dat tot sincere. 

Gabriel și Eli Lavon au privit cum tabloul Cântăreaţa la lăută e dus de pe 


scenă și Martin prezintă spectacolul serii. Simpla pronunțare a numelui ei a 
ridicat publicul în picioare, inclusiv pe oligarhul Arkadi Akimov. Răspunsul ei 
la adoratie a fost superficial, mecanic. La fel ca Gabriel, avea capacitatea să 
blocheze orice i-ar fi abătut atenţia, să se închidă într-un cocon de tăcere 
impenetrabil, să se plaseze în alt timp și loc. Pe moment, cel puţin, cei două 
sute cincizeci de invitaţi nu existau. 

Nu erau decât acompaniatoarea și iubita sa Guarneri. Lăuta sa, cum îi 
plăcea să-i zică. Doamna ei gratioasa. Și-a sprijinit instrumentul sub bărbie si 
a pus arcușul pe coarda la Tăcerea a părut să dureze o veșnicie. Prea 
îngrijorat ca să privească, Gabriel a închis ochii. O vilă lângă mare. Lumina 
brun-gălbuie a apusului. Muzica fluidă a unei viori. 

e 

Ambele sonate aveau câte patru mișcări și durata aproape identică — 
douăzeci de minute Brahms, douăzeci și două Beethoven. Isabel a urmărit 
ultimele minute ale recitalului Annei din ușa deschisă de lângă scenă. Anna 
ardea cu flăcări mari, publicul era vrăjit. Și când te gândești că Isabel avea să- 
i urmeze curând. Cu siguranţă, și-a spus brusc, nu-i cu putinţă. Trăia unul 
dintre frecventele sale vise neliniștite, asta era tot. Sau poate că fusese o 
mică scăpare de vreun fel, o eroare în program. Alisa Weilerstein avea să 
cânte după aceea. Nu Isabel Brenner, fost agent de conformitate la cea mai 
murdară bancă din lume, cea care câștigase cândva premiul trei la ARD 
International Music Competition. 

Pierdută în gânduri, a tresărit instinctiv când în sală a izbucnit o furtună de 
aplauze. Martin Landesmann a fost primul care s-a ridicat în picioare, urmat 
pe loc de un bărbat cu păr argintiu aflat la câţiva metri la dreapta lui. Isabel 
s-a chinuit să-și aducă aminte numele lui, dar degeaba. Era un nimeni, un 
nimic. 

Cu microfonul în mână, Anna a cerut liniște, și cei două sute cincizeci de 
oameni de vază insirati în fata ei s-au supus. Ea a mulţumit audienței pentru 
că sprijină muzeul și cauza democraţiei și pentru că i-au dat ocazia să cânte 
din nou în public după o absenţă atât de lungă. Fiind bogată și privilegiată, 
ea reușise să se ascundă de virusul ucigaș. Însă aproape două milioane de 
oameni din întreaga lume — cei bătrâni, cei bolnavi, cei săraci, cei înghesuiți 
în locuinţe precare sau cei care trudesc plătiți cu ora în industriile esenţiale — 
nu fuseseră la fel de norocoși. Le-a cerut celor de fata să-i păstreze în inimă 
pe morți și să-și amintească de cei cărora le lipsesc resursele esenţiale pe 


care cei mai mulţi dintre ei le consideră de la sine înţelese. 

— Pandemia, a continuat ea, a pricinuit pierderi mari în lumea 
spectacolului, mai ales în muzica clasică. Îmi voi relua cariera atunci când se 
vor redeschide, în sfârșit, sălile de concert. Cel puţin, așa sper, a adăugat cu 
modestie. Dar, din nefericire, multi tineri muzicieni talentaţi n-au de ales, 
trebuie s-o ia de la capăt. Cu acest gând în minte, doresc să v-o prezint pe o 
prietenă dragă mie, care va interpreta ultima piesă din această seară, o 
compoziție minunată a lui Serghei Rahmaninov, intitulată „Vocaliza”. 

Isabel și-a auzit numele răsunând în sală și, cumva, picioarele au izbutit s-o 
ducă pe scenă. Publicul a dispărut în clipa în care a început să cânte. Cu 
toate acestea, simţea greutatea privirii lui. Oricât s-ar fi trudit, nu izbutea să- 
și amintească numele lui. Era un nimeni. Era un nimic. 
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Anna Rolfe avusese de gând să-și mai facă o scurtă apariţie pe scenă la 
sfârșit, însă publicul nu i-a îngăduit să plece. Ce-i drept, o mare parte din 
adoratie era îndreptată spre Isabel. Felul in care interpretase tulburatoarea 
compoziţie de șase minute a lui Rahmaninov fusese revoluţionar. 

În cele din urmă, Anna a luat-o de mână pe Isabel și au plecat împreună 
din sala de spectacol. Se părea că apariţia bruscă a unei migrene — se știa că 
Anna suferă de migrene paralizante — n-avea să-i permită să umble printre 
invitaţi la recepţia de după recital, așa cum fusese plănuit. Tânăra Isabel cea 
uluitoare consimtise să-i ţină locul. Din motive legate de securitatea 
operațiunii, Gabriel nu-i spusese Annei toate motivele pentru care născocise 
șarada complicată din acea seară. Nu știa decât că are de-a face cu bărbatul 
cu înfățișare slavă care o mâncase din ochi pe Isabel de la locul lui din rândul 
întâi. 

Anna și-a luat rămas-bun de la Isabel cu formalism pedant și s-a retras 
fiecare în cabina sa. Un paznic de-al muzeului stătea în fata ușii Annei. Pe 
masa de machiaj era cutia viorii, alături de pachetul de Gitanes. Și-a aprins 
una, încălcând regulamentul strict antifumat al muzeului, și pe loc s-a gândit 


la Gabriel, cu pensula în mână, clătinând din cap spre ea cu reproș. 

Presupun că am avut norocul să se termine înainte ca cineva să fie rănit... 

Sunetul unor pași de femeie pe coridor a smuls-o pe Anna din gânduri. Era 
Isabel, care pleca din cabină să-și joace rolul de vedetă la recepţie. Anna era 
ușurată că nu era nevoie de prezenţa sa, pentru că n-o îngrozea nimic mai 
tare decât o încăpere plină cu necunoscuţi. Prefera compania viorii sale 
Guarneri. 

Și-a lipit blând buzele de melcul viorii. 

— E vremea de culcare, gratioasa doamnă. 

A lăsat ţigara să cadă într-o sticlă de Eptinger pe jumătate băută și a 
deschis cutia viorii. Cuibărit printre lucrurile ei — un arcuș de rezervă, corzi 
suplimentare, sacâz, surdine, lubrifiant pentru chei, cârpe pentru curăţat, 
unghieră, o suvita din părul mamei sale —, era un plic cu numele ei scris de 
mână pe partea din fata. Nu fusese acolo când s-a dus pe scenă, și îi lăsase 
paznicului instrucțiuni stricte să nu permită intrarea nimănui în cabină în 
lipsa ei. La fel îi spusese paznicului și englezul ăla de te dădea pe spate, 
bronzat superb. O făcuse cu poate cel mai puţin convingător accent 
franțuzesc din câte auzise Anna vreodată. 

A șovăit un pic, apoi a luat plicul. Era de foarte bună calitate, ca și 
cartonașul cu chenar dinăuntru. 

Anna a recunoscut scrisul. 

S-a ridicat, a smucit ușa și s-a năpustit pe coridor. Paznicul s-a uitat la ea 
ca la o nebună. Evident, reputaţia o precedase. 

— Am crezut că ţi-am spus să nu lași pe nimeni în cabină cât sunt pe 
scenă. 

— N-am lăsat, Frau Rolfe. 

Ea i-a fluturat pe la nas plicul. 

— Si atunci cum naiba a ajuns asta în cutia viorii mele? 

— Trebuie să fi fost Monsieur Carnot. 

— Cine? 

— Francezul care a adus tabloul la muzeu în această după-amiază. 

— Unde e acum? 

— E chiar aici, a venit răspunsul de departe. 

Anna s-a răsucit pe călcâie. Bărbatul stătea lângă scena pe jumătate 
luminată, cu o jumătate de zâmbet ironic pe fata. 

— Tu? Ela ridicat un deget la buze, apoi a dispărut. Ticălosule, a șoptit ea. 


e 

Cântăreaţa la lăută, ulei pe pânză, 152x134 centimetri, atribuit iniţial 
cercului lui Orazio Gentileschi, acum atribuit ferm fiicei lui Orazio, Artemisia, 
și restaurat la splendoarea lui iniţială de către Gabriel Allon, era pe un 
piedestal din centrul foaierului, având de o parte și de alta doi paznici ai 
muzeului, cu înfățișare blândă. Demnitarii invitaţi orbitau cu venerație în 
jurul picturii, ca pelerinii la Kaaba din Meca. Podelele goale și pereţii răsunau 
de incantatiile lor. 

Isabel, încă neobservată, se gândea la seria de împrejurări, lanţul de 
ghinioane și întâmplări fericite care o adusese la gală. În povestea pe care și- 
o spunea erau câteva omisiuni evidente, însă în rest păstra câteva fapte 
confirmabile. Copil-minune, la șaptesprezece ani a câștigat un premiu 
important, dar a hotărât să se înscrie la o universitate obișnuită, nu la 
conservator. După ce și-a luat licenţa la London School of Economics a lucrat 
la RhineBank, întâi la Londra, apoi la Zurich. A părăsit firma în împrejurări pe 
care nu avea voie să le discute — lucru deloc neobișnuit în cazul angajaţilor 
lui RhineBank — și acum lucra pentru Martin Landesmann, la Global Vision 
Investments din Geneva. 

Și de ce se uită așa la mine bărbatul acela? 

Bărbatul cu părul cărunt care nu zâmbea și avea la brat manechinul slav cu 
păr ca pana corbului. De evitat cu orice pret, și-a spus Isabel. 

A cules un pahar cu șampanie de pe o tavă din apropiere. Efervescenta i-a 
dus alcoolul de la buze în sânge cu viteză uimitoare. A auzit că îi rostește 
cineva numele și, răsucindu-se, a dat de o femeie aflată spre sfârșitul vârstei 
mijlocii, a cărei ultimă vizită la chirurgia plastică o lăsase cu o expresie de 
groază pură. 

— Piesa pe care ai cântat-o era de Ceaikovski? a întrebat ea. 

— Rahmaninov. 

— E foarte frumoasă. 

— Așa mi-am zis întotdeauna. 

— Vine și Anna? Aștept cu nerăbdare s-o cunosc. 

Isabel a explicat că Anna nu se simţea bine. 

— Întotdeauna e ceva, nu-i așa? 

— Pardon? 

— E blestemată, saracuta de ea. Știi de mama ei, firește. Groaznic. 

Femeia s-a îndepărtat, ca smulsă de o pală de vânt, și alta i-a luat locul. 


Era Ursula Müller, nevasta costeliva a lui Gerhard Muller, client al lui 
RhineBank. 

— Canti ca un înger! Si chiar arăţi ca un înger. 

Era limpede că Herr Miller e de acord. La fel și bărbatul cărunt cu 
manechinul atârnat de brat. Înaintau prin mulţime spre Isabel. Ea s-a lăsat 
trasă în direcția opusă și a fost pasată ca un platou cu mâncare de la un 
cuplu strălucitor, plin de bijuterii, la altul. 

— Îţi taie răsuflarea! a exclamat cineva. 

— Mă bucur tare mult că v-a plăcut. 

— Un triumf! a declarat altcineva. 

— Sunteţi prea amabil. 

— Mai spune-ne o dată numele. 

— Isabel. 

— Isabel și mai cum? 

— Brenner. 

— Unde-i Anna? 

— Mă tem că nu se simte bine. Va trebui să vă mulţumiţi cu mine. 

— Când e următorul spectacol? 

Curând, și-a zis ea. 

Nu mai avea unde să se ascundă. l-a dat paharul unei ospatarite — 
șampania nu-i pria — și a pornit spre tablou, însă bărbatul carunt și mireasa- 
copilă i-au tăiat calea. El avea pe faţa lată, slavă, ceva care aducea a zâmbet. 
| s-a adresat lui Isabel într-o germană perfectă, cu accentul unui Ostlander. 

— Cu excepţia lui Rostropovich, poate, n-am mai auzit niciodată 
„Vocaliza” interpretată mai bine. 

— Ei, zău așa, a răspuns Isabel. 

— Este adevărul. Dar de ce Rahmaninov? 

— De ce nu Rahmaninov? 

— Sonata pentru violoncel face parte din repertoriul tău? 

— Dumnezeule, da. 

— Și al meu. 

— Ești violoncelist? 

— Pianist. Bărbatul a zâmbit. Nu esti elvetianca. 

— Nemţoaică. Însă trăiesc aici, în Elveţia. 

— La Zurich? 

— Înainte. Dar m-am mutat nu de mult la Geneva. 


— Biroul meu e în Place du Port. 

— Al meu, peste pod, pe Quai de Mont-Blanc. 

El s-a încruntat, nedumerit. 

— Nu ești muzician profesionist? 

— Sunt analist de proiecte la o firmă elveţiană cu capital privat. Analist 
financiar. 

Lui nu-i venea să creadă. 

— Cum e cu putinţă? 

— Analiștii financiari câștigă mult mai bine decât muzicienii. 

— La ce firmă lucrezi? 

Ea a arătat spre Martin Landesmann. 

— La cea a bărbatului care stă exact acolo. 

— Sfântul Martin? 

— Urăște să i se spună așa. 

— Așa am auzit. 

— ÎI cunoști? 

— Doar din auzite. Cine știe de ce, pare să mă ignore în seara asta, ceea ce 
e ciudat, dacă ne gândim că am donat douăzeci de milioane de franci 
elveţieni organizaţiei lui prodemocratie ca să particip la recitalul din aceasta 
seară. 

Isabel s-a prefăcut spectaculos că se gândește. 

— Esti... 

— Arkadi Akimov. Barbatul s-a uitat spre fata. lar ea este sotia mea, 
Oksana. 

— Sunt sigura ca Martin ar fi onorat sa te cunoasca. 

— Te-ar deranja? 

Isabel a zambit. 

— Nici vorba. 

e 

Două camere de supraveghere ale muzeului priveau spre colţul din foaier 
în care domnea Martin — una din dreapta lui, cealaltă direct de deasupra 
capului. Prin prima, Gabriel și Eli Lavon au văzut cum Isabel Brenner, fostă 
angajată la RhineBank-Zirich, in ultima vreme la Global Vision Investments 
din Geneva, își croiește drum prin mulţimea înghesuită. De câteva ori a fost 
silită să se oprească pentru a accepta încă un compliment. Nimeni dintre cei 
care îi făceau urări nu dădea atenţie rusului cu păr argintiu care venea pe 


urma ei — oligarhul Arkadi Akimov, prieten din copilărie cu conducătorul 
autoritarist cleptocrat al Rusiei, cu o avere de 33,8 miliarde de dolari la cea 
mai recentă estimare făcută de Forbes. Pe moment, cel puţin, era un nimeni. 
Un nimic. 

Când Isabel a ajuns, în cele din urmă, la ţintă, Gabriel a trecut la a doua 
cameră de supraveghere, care oferea o vedere ca din satelit a scenei pe care 
avea să se desfășoare ultimul spectacol al serii. Din nou a fost o întârziere, 
dat fiind că acolitii și admiratorii strânși în jurul lui Martin au primit-o cu 
exaltare pe Isabel în mijlocul lor. În cele din urmă, ea a pus o mână pe braţul 
lui Martin, un gest de intimitate deliberat pe care cu siguranţă îl observa 
oligarhul. Telefonul din buzunarul de la piept al smochingului lui Martin, 
confecționat manual de Senszio din Geneva, oferea transmisiunea audio. 

Îmi pare tare rău că te întrerup, Martin. Însă aș vrea să-ţi prezint pe cineva 
pe care tocmai l-am cunoscut... 

N-au fost strângeri de mână, doar aplecări reţinute ale capului, de la un 
miliardar la altul. Discutia a avut un ton cordial, însă conţinutul era ostil. Pe 
la jumătate, oligarhul i-a oferit lui Martin o carte de vizită, ceea ce a dus la 
un ultim schimb tensionat de replici. Apoi oligarhul a șoptit ceva direct la 
urechea lui Martin și, luându-și de mână soţia, s-a retras. 

Petrecerea a continuat ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic nelalocul lui. 
Dar cu zece kilometri la sud, într-o casă conspirativă de pe malul Lacului 
Zurich, aplauzele lui Eli Lavon au fost spontane și prelungite. Gabriel a 
potrivit timpul de pe înregistrarea conversatiei și a dat clic pe PLAY. 

— Mulţumesc pentru contribuţia generoasă la Global Alliance, Arkadi. Am 
de gând s-o folosesc la finanțarea eforturilor noastre în Rusia. 

— Păstrează-ţi banii, Martin. Cât despre cele douăzeci de milioane, a fost 
un pret mic pentru privilegiul de a participa la mica ta serată de azi. 

— De când douăzeci de milioane înseamnă un preţ mic? 

— E mult mai mult acolo de unde au venit, dacă ești interesat. 

— La ce te gândești? 

— Esti liber săptămâna viitoare? 

— Săptămâna viitoare nu-i bine, dar s-ar putea să am un minut sau două 
în cealaltă săptămână. 

— Sunt un om ocupat, Martin. 

— Suntem doi în această situaţie. 

— Făcând lumea un loc sigur pentru democraţie? 


— Cineva trebuie s-o facă. 

— Ar trebui să rămâi la schimbările climatice. Cum dau de tine? 

— Suni la centrala GVI, ca toată lumea. 

— Am o idee mai bună. Ce-ar fi să mă suni mai bine tu? 

— Ce ai în mână, Arkadi? 

— O carte de vizită. Sunt în vogă. 

— Dacă ţi-ai fi făcut temele, ai sti că nu accept niciodată cărti de vizită. 
Sun-o pe Isabel. O să aranjeze ea ceva. 

— A fost extraordinară în seara asta. 

— Ar trebui s-o vezi cu un desfășurător. 

— Unde ai găsit-o? 

— Nici să nu te gândești, Arkadi. E a mea. 

În acel moment, oligarhul s-a aplecat în fata și i-a spus lui Martin ceva la 
ureche. Zarva receptiei a acoperit remarca, însă expresia lui Martin sugera 
că a fost o insultă. Gabriel a resetat înregistrarea, a activat un filtru care 
reducea mult din zgomotul de fond și a dat clic pe PLAY. De această dată 
ultimul cuvânt al oligarhului se auzea clar: 

— Norocosule. 


35. 


QUAI DU MONT-BLANC, GENEVA 


Ludmila Sorova a sunat-o pe Isabel luni dimineata la ora zece. Isabel a 
așteptat până joi ca să o sune, la rândul său. Tonul ei era de afaceri, energic, 
ca o femeie care are o grămadă de lucruri de făcut. Al Ludmilei era 
bosumflat — era limpede că așteptase o veste de la Isabel mai curând. Cu 
toate acestea, a încercat să înceapă o pălăvrăgeală despre interpretarea ei la 
Kunsthaus. Evident, domnul Akimov fusese nespus de încântat. 

Isabel a îndreptat rapid conversaţia spre motivul pentru care sunase, și 
anume cererea domnului Akimov de a se întâlni cu Martin Landesmann. 
Erau două ferestre în programul lui de săptămâna viitoare — marti la trei și 
miercuri la cinci și cincisprezece minute —, dar în rest era prins cu întâlniri și 
videoconferinte legate de noua sa inițiativă, Global Alliance for Democracy. 


Ludmila a spus că trebuie să se consulte cu domnul Akimov și revine cu un 
telefon înainte de sfârșitul zilei. Isabel a avertizat-o să nu tărăgăneze, pentru 
că timpul domnului Landesmann este limitat. 

A încheiat convorbirea și apoi a notat în agenda GVI legată în piele data, 
ora și subiectul. Ridicând iar privirea, a observat că pe mobil o așteaptă un 
mesaj. 

Bine jucat. 

A șters mesajul și, ridicându-se, și-a urmat noii colegi în sala de ședințe 
plină de lumină a GVI. Era o echipă surprinzător de mica — doisprezece 
analiști supra-educati de sexul și diversitatea etnică cerute, toţi tineri, si 
atrăgători, și devotați, și toți convinși că Martin este cu adevărat un patron 
sfânt cu responsabilitate corporativă și dreptate ecologică, așa cum susţinea 
el că este. 

Se întruneau de două ori pe zi. Sedinta de dimineaţă era dedicată 
investiţiilor și achiziţiilor propuse sau iminente; cea de după-amiază, 
„viitorului așa cum ne-ar plăcea să fie”. Discuţiile aveau dinadins o natură 
nedisciplinată și un ton politicos. Nu exista niciuna dintre dușmăniile și 
rivalitatile dintre birouri care erau tipice în ședințele de la RhineBank, mai 
ales la sucursala Londra. Martin, cu cămașa descheiată la gât și sacoul stil 
sport făcut la comandă, strălucea de inteligenţă și viziune. Rareori rostea o 
frază în care să nu apară sustenabil sau alternativă. Avea de gând să 
dezlantuie economia post-pandemică de mâine — o economie verde, fara 
carbon, care sa indeplineasca in aceeasi masura nevoile muncitorilor si 
consumatorilor si sa nu provoace si mai mari vatamari planetei. Nici macar 
Isabel nu putea sa nu fie emotionata de spectacolul dat. 

El i-a cerut sa ramana in urma cand ceilalti au iesit din sala. 

— Cum a fost convorbirea telefonică? a întrebat. 

— Dacă e să ghicesc, o să te întâlnești cu Arkadi marţi după-amiază, la ora 
trei. 

Zambind, Isabel s-a întors în biroul său și a găsit beculetul roșu pentru 
mesaje clipind pe telefon ca o baliză pe canal. Era Ludmila Sorova gâfâind, 
care spunea că domnul Akimov se poate întâlni cu domnul Landesmann și 
marti, și miercuri, marti fiind preferata. Spera să aibă o veste de la Isabel 
înainte de sfârșitul zilei, întrucât și timpul domnului Akimov era limitat. 

„Mă întreb de ce”. Isabel a șters mesajul. Apoi a întrebat, fără să se 
adreseze cuiva anume: 


— Ce crezi? 

Peste câteva secunde, telefonul i-a vibrat la sosirea unui mesaj. 

Nu e nimic care să nu poată să aștepte până mâine. 

„Exact cum mă gândeam”. 

Isabel a pus câteva hârtii în poșeta atârnată pe umăr, a îmbrăcat o haină 
matlasată ușoară și a coborât la parter. Afară, cele mai înalte vârfuri ale 
masivului Mont Blanc erau îmbujorate de ultima lumină roșiatică a apusului, 
însă firmele de neon Rolex și Hermes ardeau în vârful clădirilor elegante care 
mărgineau malul sudic al Ronului. În Place du Port, a trecut pe lângă clădirea 
de birouri urâtă în care, la ultimul etaj, Ludmila Sorova aștepta ca pe ghimpi 
s-o sune ea. Următoarea piaţă era trapezoidala Place de Longemalle. 
Englezul, îmbrăcat scandalos în denim și piele, bea un Kronenbourg la o 
masă așezată în fata la Hôtel de la Cigogne. Eticheta de pe sticlă era 
îndreptată spre Isabel, ceea ce însemna că nu este urmărită. 

Ca să ajungă în Orașul Vechi trebuia să traverseze Rue du Purgatoire. 
Clădirea unde locuia dădea spre magazinele și cafenelele din Place du Bourg- 
de-Four. Israelianul maruntel care îi amintea lui Isabel de un negustor de 
cărţi rare ședea turcește pe piatra cubică, lângă vechea cismea. Era îmbrăcat 
în haine soioase de vagabond și tinea în mâini un carton zdrentuit pe care 
scria că cere mâncare și bani de la trecători. Acum cartonul era ţinut cu 
partea care trebuie în sus, ceea ce însemna că împărtășește părerea 
englezului că Isabel nu este urmărită. 

Sus, în apartament, a deschis ferestrele și obloanele spre aerul răcoros al 
toamnei și și-a turnat vin dintr-o sticlă de Chasselas desfăcută. Violoncelul îi 
făcea semn să vină. L-a scos din cutie, i-a pus o surdină pe gât și a așezat 
arcușul pe corzi. Suita în sol major pentru violoncel a lui Bach. Toate șase 
mișcările. Fără partitură. Fără nicio greșeală. După aceea, publicul său 
obișnuit de sub ferestre a cerut un bis, niciunul cu mai mare entuziasm decât 
micul vagabond care sedea pe piatra cubică de la poalele cismelei. 
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Isabel a sunat-o pe Ludmila a doua zi dimineaţă și a dat undă verde 
întâlnirii de marti la ora trei. A pus câteva condiţii pentru întâlnire, niciuna 
negociabilă, întrucât era presată de timp. Durata întâlnirii avea să fie de 
patruzeci și cinci de minute, niciun minut în plus. Domnul Akimov trebuia să 
vină singur, fără asociaţi, avocaţi sau alti paraziți. 

— Și fără bodyguarzi, vă rog. Global Vision Investments nu este acel gen 


de locuri. 

În următoarele zile Isabel n-a putut fi contactată deloc, cel puţin în ceea ce 
o privea pe Ludmila Sorova. N-a răspuns la e-mailuri sau la telefoane — nici la 
apelul urgent al Ludmilei, de marţi, la 14.50, despre sosirea iminentă a 
domnului Akimov la sediul GVI. Era inutil, dat fiind că Isabel vedea de la 
fereastra biroului înspăimântătorul lui convoi motorizat năpustindu-se spre 
ea peste Pont du Mont-Blanc. 

Când a ajuns ea în holul de la intrare, el sărea din limuzină. Urmărit de o 
haită de bodyguarzi, a traversat trotuarul și a năvălit pe ușa rotativă. Avea 
ţinuta unui general victorios care venea să dicteze termenii predării. 
Expresia i s-a îmblânzit când a dat cu ochii de Isabel, care stătea lângă biroul 
paznicului. 

— Isabel! a strigat el. E minunat să te revăd. 

Cu mâinile încleștate la spate, ea a incuviintat din cap oficial. 

— Bună ziua, domnule Akimov. 

— Tin să-mi spui Arkadi. 

— O să mă străduiesc. 

Isabel a verificat pe telefon ora, apoi a arătat spre lifturi. 

— Pe aici, domnule Akimov. Și, dacă nu vă supăraţi, spuneti-le paznicilor 
dumneavoastră să rămână aici, în hol, sau în mașinile lor. 

— Cu siguranţă aveţi sus o sală de așteptare. 

— Așa cum i-am explicat asistentei dumneavoastră, Martin îi consideră 
supărători. 

Arkadi le-a mormăit bodyguarzilor ceva în rusește și a urmat-o pe Isabel 
într-un lift care aștepta. Ea a apăsat butonul etajului opt și a privit drept 
înainte când ușile s-au închis, ţinând strâns la piept o mapă legată în piele, ca 
pe un scut. Arkadi și-a tras în jos manșetele cu butoni. Parfumul lui scump 
plutea între ei ca un gaz lacrimogen. 

— Ai spus în seara aceea că ai locuit la Zurich. 

— Da, a zis Isabel. 

— Cu ce te ocupai acolo? 

— Lucram la bancă. La fel ca toată lumea. 

— De ce ai plecat de la acea bancă și ai venit la Geneva? 

„Am plecat din cauza ta”, și-a zis ea în gând. Apoi i-a răspuns: 

— Am fost dată afară, dacă chiar trebuie să știi. 

Arkadi i-a privit imaginea reflectată în ușile liftului. 


— Care a fost delictul tău? 

— M-au prins cu mâna în casa de bani. 

— Cât ai furat? 

Ea i-a întâlnit privirea reflectată și a zâmbit. 

— Milioane. 

— Ai putut să păstrezi ceva din ele? 

— Nicio centimă. De fapt, am trăit pe stradă până a apărut Martin. El m-a 
curăţat și mi-a dat o slujbă. 

— Poate ca este un sfânt, la urma urmei. 

Când s-au deschis ușile, Arkadi a poftit-o pe Isabel să iasă prima. De-a 
lungul coridorului pe care l-a condus erau fotografii cu Martin angajat în 
activități filantropice în ţările aflate în curs de dezvoltare. Arkadi n-a făcut 
niciun comentariu despre altarul faptelor bune ale lui Martin. De fapt, Isabel 
avea o bănuială sâcâitoare că în acel moment el îi evalua calitatea fundului. 

S-a oprit la ușa sălii de ședințe și a arătat cu mâna. 

— Pe aici, domnule Akimov. 

Bărbatul a trecut pe lângă ea fără să zică nimic. Martin părea să aibă 
atenţia atrasă de ceva ce citea pe mobil. Un singur scaun era de fiecare parte 
a mesei de lemn lungi pe care se aflau mai multe feluri de apă minerală. 
Decorul creat cu multă grijă părea mai potrivit cu întâlnirile la vârf Est-Vest 
cu miză mare decât cu o conspirație criminală. Nu mai lipsea, și-a zis Isabel, 
decât strângerea de mână obligatorie în faţa fotografilor de presă. 

În loc de asta, cei doi bărbaţi au schimbat între ei un salut posomorât, 
nerostit, peste bariera mesei. Martin a marcat primul gol al meciului prin 
faptul că nu avea cravată, iar adversarul său era îmbrăcat mult prea elegant. 
Încercând să egaleze scorul, Arkadi s-a așezat pe scaun fără să fie invitat. 
Martin, într-o demonstraţie vicleană de jiu-jitsu corporatist, a rămas în 
picioare, păstrând astfel controlul de pe terenul înalt. 

S-a uitat la Isabel și a zâmbit. 

— Asta-i tot deocamdată, Isabel. Mulţumesc. 

— Desigur, Martin. 

Isabel a ieșit, a închis ușa și s-a întors în biroul său. Ceasul digital de pe 
masa de lucru arăta 15.04. Patruzeci și unu de minute, și-a zis. Și niciun 
minut mai mult. 
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QUAI DU MONT-BLANC, GENEVA 


Lucru deloc surprinzător, Martin se impotrivise instalării în sala de ședințe 
de la Global Vision Investments a unor camere de supraveghere și 
microfoane ascunse. Se înduplecase doar după ce Gabriel i-a jurat solemn că 
dispozitivele — absolut toate — aveau să fie scoase la încheierea operaţiunii. 
Erau cu totul patru camere și șase microfoane de înaltă rezoluție. Transmisia 
codificată ricoșa dintr-un receptor de la releul cel mai apropiat de noua casă 
conspirativă a echipei, în zona diplomatică Champel. Nu și-au bătut capul să 
creeze o poveste de acoperire pentru a-și explica prezenţa. Serviciul local de 
securitate era un partener anonim al acţiunii lor. 

Prima veste a ajuns la ei la două și jumătate, când supraveghetorii din 
echipa lui Eli Lavon aflaţi în Place du Port au raportat sosirea unui convoi 
motorizat — o limuzină Mercedes-Maybach și două Range Rover — la sediul 
lui NevaNeft. Arkadi Akimov a ieșit pe usa opaca a clădirii peste 
cincisprezece minute, iar la 14.55 asculta explicaţia lui Isabel că prezenţa 
bodyguarzilor lui nu este binevenită în cadrul cu carbon zero al lui Global 
Vision Investments. Transmisia de la telefonul ei a murit când a intrat în lift, 
iar când semnalul audio a revenit, ea stătea la ușa sălii de ședințe. Martin si 
Arkadi se fulgerau din priviri pe deasupra mesei ca boxerii profesioniști în 
mijlocul ringului. 

Asta-i tot deocamdată, Isabel. Mulţumesc. 

Desigur, Martin. 

Isabel s-a retras, lăsându-i pe cei doi miliardari singuri în sala de ședințe. În 
cele din urmă, Martin a desfăcut una dintre sticlele cu apă minerală gazoasă 
și a turnat încet în două pahare. 

— Crezi că o să bea din ea? a întrebat Eli Lavon. 

— Arkadi Akimov? Gabriel a clătinat din cap. Nici dacă ar fi ultima picătură 
de apă de pe pământ. 

e 

— Dacă preferi, a zis Martin, am și apă plată. 

— Nu mi-e sete, mulțumesc. 

— Nu bei apă? 


— Nu, decât dacă e apa mea. 

— De ce te temi așa de tare? 

— Capitalismul din Rusia e un sport de contact. 

— Asta e Geneva, Arkadi. Nu Moscova. În cele din urmă, Martin s-a 
așezat. Ca să se consemneze... 

— Nu văd pe nimeni consemnând ceva, tu vezi? 

— Ca să se consemneze, a repetat Martin, am acceptat această întâlnire 
din politeţe fata de tine, și pentru că trăim și muncim în apropiere. Dar n-am 
de gând să fac afaceri cu tine. 

— Nu mi-ai auzit oferta. 

— Știu deja care este. 

— Zău? 

— E aceeași pe care le-ai făcut-o altor nenumărați oameni de afaceri 
occidentali. 

— Te asigur că tuturor le-a mers remarcabil de bine. 

— Eu nu sunt ca ei. 

— Asa s-ar zice. Arkadi s-a uitat la fotografiile de pe peretii salii de sedinte 
a lui Martin. Pe cine crezi ca pacalesti cu rahaturile astea? 

— Fundatia mea caritabila a schimbat milioane de vieti in intreaga lume. 

— Fundaţia ta caritabilă e o inselatorie. Si asta esti si tu, a zâmbit Arkadi. 
O sa vreau un pic de apa, te rog. Plata, daca nu te superi. 

Martin a turnat într-un pahar apă gazoasă și l-a împins peste masa. 

— Unde ai învăţat tacticile de negociere? La KGB? 

— N-am fost niciodată agent KGB. Asta e, așa cum se spune, poveste de 
adormit copiii. 

— Nu asta am citit în The Atlantic. 

— l-am dat în judecată. 

— Și ai pierdut procesul. 

Arkadi a dat paharul deoparte fără să fi băut. 

— E clar că ai un departament de publicitate mai bun decât al meu. Cum 
altfel se explică faptul că presa n-a scris niciodată despre relaţia ta cu un 
anume Sandro Pugliese din ’Ndrangheta italiană? Sau despre legăturile tale 
cu Meissner PrivatBank of Liechtenstein? Și apoi au fost acele componente 
pentru centrifuge pe care le vindeai iranienilor prin acea firmă germană a ta. 
Cred că era Keppler Werk GmbH. 

— Mă tem că mă confunzi cu cineva. 


— Presupun că este posibil. La urma urmei, oamenii de succes ca noi sunt 
întotdeauna acuzaţi de rele. Pe mine mă acuză că sunt agent KGB, că îmi 
datorez averea relației cu președintele Rusiei. Toate astea nu-s nimic mai 
mult decât fanatism antirusesc. Rusofobie! A bătut în masă, ca să sublinieze. 
Ca atare, uneori mi se pare necesar să-mi desfășor afacerile într-un fel care 
îmi protejează identitatea. La fel ca tine, îmi închipui. 

— Global Vision Investments este una dintre cele mai respectate firme cu 
capital privat din lume. 

— Și exact de aceea aș vrea să fac afaceri cu tine. Am un volum enorm de 
capital în exces care stă nefolosit. Mi-ar plăcea să investești în numele meu 
acel capital, folosind autorizaţia ireproșabilă a GVI. 

— N-am nevie de banii tăi, Arkadi. Am destui de-ai mei. 

— Averea ta netă e o bagatelă de trei miliarde, dacă e să credem cea mai 
recentă listă din Forbes. Îţi ofer sansa să fii destul de bogat ca să schimbi cu 
adevărat lumea. A tăcut un pic. Te-ar interesa, Sfinte Martin? 

— Nu-mi place să mi se zică așa. 

— A, da. Cred că am citit asta în același articol care pomenea disprețul tau 
fata de cărțile de vizită profesionale. 

— Și unde anume se află acest exces de capital al tău? 

— O parte din el e deja aici, în Occident. 

— Cât de mult? 

— Hai să zicem șase miliarde de dolari. 

— Și restul? 

— La MosBank. 

— Ceea ce înseamnă în ruble. 

Arkadi a incuviintat din cap. 

— Despre câte ruble vorbim? 

— Patru sute de miliarde. 

— Cinci miliarde și jumătate de dolari? 

— Cinci virgulă patruzeci și șapte, la rata de schimb de azi. Dar cine stă să 
numere? 

— De unde provin? 

— Firma mea de construcţii a primit de curând un contract pentru un 
mare proiect de lucrări publice în Siberia. 

— Chiar ai de gând să construiești ceva? 

— Cât mai puţin posibil. 


— Așadar, banii au fost deturnati din Trezoreria Federală. 

— Eun fel de a spune. 

— Nu fac afaceri cu bunuri jefuite de la stat. Sau în ruble, dacă-i pe-așa. 

— Atunci presupun că va trebui să-mi schimbi rublele jefuite în valută 
forte înainte să investești banii în numele meu. 

— În ce? 

— Lucrurile obișnuite. Firme private și concerne industriale, mari bunuri 
imobiliare, poate un port sau două. Aceste active vor fi deţinute de Global 
Vision Investments, însă adevăratul proprietar vor fi câteva companii- 
fantomă pe care le vei crea pentru mine. Vei păstra activele în registrele tale 
până când voi considera potrivit să mă descotorosesc de ele. 

— Tocmai am creat un ONG care are scopul de a promova răspândirea 
democraţiei în întreaga lume, inclusiv în Federaţia Rusă. 

— Ai mai multe șanse să încetinești creșterea nivelului mărilor decât să 
aduci democraţia în Rusia. 

— Dar ai înţeles ce vreau să zic. 

— Faptul că acum te-ai declarat oponent al guvernului rus este în 
avantajul nostru. Nimeni n-ar visa măcar că faci afaceri cu cineva ca mine. 
Arkadi și-a admirat ceasul de la mână — de la Patek Philippe din Geneva, un 
milion de franci elveţieni — și s-a ridicat în picioare. Mi s-a spus că timpul tău 
este limitat, ca și al meu. Dacă te interesează oferta, trimite-mi vorbă la 
birou nu mai târziu de joi, ora cinci după-amiaza. Dacă n-am nicio veste de la 
tine, o să fac afaceri cu altcineva. Fără supărare. 

— Si daca mă interesează? 

— O să redactezi un prospect amănunţit și o să mi-l aduci la vila mea din 
Féchy sâmbătă. Oksana și cu mine am invitat la prânz câţiva prieteni. Sunt 
sigur că tie și frumoasei tale soţii vi se vor părea interesanti ceilalţi invitaţi. 

— Am planuri pentru acest weekend. 

— Anuleaza-le. 

— Sambata tin un discurs in fata unei adunari de lideri ai societatii civile, 
la Varsovia. 

— Alta cauza pierduta. 

— O să-mi trimit avocatul cu prospectul. 

Arkadi a zâmbit. 

— Nu discut afaceri cu avocaţii. 


Isabel s-a întors în sala de ședințe exact la ora 15.45. Părea ca nu era nimic 
schimbat de când plecase. Acum, ca și atunci, un bărbat stătea pe scaun, iar 
altul în picioare, însă Arkadi, nu Martin, era cel care stătea în picioare. Aerul 
dintre ei era încărcat de electricitatea ultimului schimb de replici. 

Isabel l-a însoţit pe Arkadi până la lifturi și i-a urat o seară plăcută. Cand s- 
a întors în sala de ședințe, l-a găsit pe Martin stând gânditor la fereastră, ca 
și cum ar fi pozat într-un clip promoţional pentru One World Foundation. 

— Cum a mers? 

— Arkadi Akimov ar dori să spălăm și să ascundem pentru el unsprezece 
miliarde și jumătate de dolari. 

— Asta-i tot? 

— Nu, a răspuns Martin. Mă tem că mai e ceva. 

La șapte și un sfert în acea seară, în vreme ce făcea ordine pe masa de 
lucru deja impecabilă, Isabel a primit un SMS de la un număr pe care nu l-a 
recunoscut, în care i se spunea să cumpere în drum spre casă niște vin. 
Expeditorul a avut amabilitatea să-i sugereze un magazin de pe Boulevard 
Georges-Favon. Proprietarul i-a recomandat un Bordeaux cu preţ rezonabil, 
dar dintr-un an excepţional, și l-a pus într-o sacoșă de plastic pe care Isabel a 
dus-o pe străzile liniștite din Orașul Vechi spre Place du Bourg-de-Four. 
Vagabondul era la locul său obișnuit de lângă cișmea. Părea să nu-și dea 
seama că își ţine pancarta cu susul în jos. 

Isabel a lăsat câţiva bani în paharul lui și a traversat piaţa spre intrarea în 
clădirea sa. Ajunsă sus, a desfăcut sticla de vin și și-a turnat într-un pahar. 
Din nou violoncelul a chemat-o la el, însă de această dată nu l-a băgat în 
seamă, deoarece gândurile îi erau în altă parte. Oligarhul Arkadi Akimov o 
invitase la prânz sâmbătă, în vila lui din Fechy. Și acum era supravegheată de 
serviciul secret particular rusesc numit Grupul Haydn. 
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GENEVA — PARIS 


A doua zi dimineaţă, Martin a sunat-o pe Isabel la șapte și jumătate, când 
ea încerca să-și revină sub biciuirea dușului după o noapte în mare parte 


nedormită. 

— Îmi pare rău că te sun așa devreme, dar voiam să te prind înainte să 
plec spre birou. Sper că nu e un moment nepotrivit. 

— Nicidecum. Era prima minciună a zilei. Isabel era sigură că aveau să mai 
fie. E vreo problemă? 

— De fapt, o ocazie. Însă mă tem că va fi nevoie să te duci la Paris în 
această după-amiază. 

— Ce păcat! 

— Nu-ţi face griji. Promit să-ţi fac șederea cât mai plăcută posibil. 

— Cât timp voi fi plecată? 

— Probabil o noapte, însă ar trebui să-ţi iei lucruri ca pentru două, ca sa 
fie mai sigur. Îţi spun restul când ajungi aici. 

Și cu asta convorbirea s-a încheiat. Isabel și-a terminat dușul, apoi a 
verificat prognoza meteo la Paris. Era aproape identică cu cea de la Geneva, 
frig și cenușiu, dar fără ploaie. Și-a împachetat lucrurile potrivite și și-a pus 
pașaportul în poșetă. Hainele pentru acea zi, un costum-pantalon ajustat, 
atârnau pe spatele ușii dormitorului. După ce s-a îmbrăcat a chemat un Uber 
și a coborât în Place du Bourg-de-Four. 

Nu se vedea vagabondul, însă doi bărbaţi din Grupul Haydn își luau micul- 
dejun într-una dintre cafenele. Unul dintre ei, cel cu părul mai închis la 
culoare, a urmărit-o pe Isabel până în Rue de l'H6Gtel-de-Ville, unde aștepta 
mașina comandată. Când a ajuns la sediul GVI, Martin bătea cu ciocănelul în 
masă ca să facă ordine în ședința de dimineaţă. Care a durat aproape o oră și 
n-a fost discutată oferta profitabilă făcută de oligarhul Arkadi Akimov de a 
spăla și ascunde în Occident unsprezece miliarde de dolari jefuiti de la statul 
rus. 

La sfârșitul ședinței, Martin a chemat-o pe Isabel în biroul său ca să-i 
explice de ce urma să plece curând la Paris. O întâlnire la micul-dejun la 
Hotel Crillon cu un întreprinzător francez ingenios — sau, cel putin, așa zicea 
Martin. l-a dat lui Isabel niște materiale pe care să le cerceteze în tren și 
cheia unui apartament. Adresa era scrisă pe un cartonas cu inițialele lui, ca si 
codul din opt cifre al interfonului de la stradă. Isabel a memorat informaţia și 
apoi a pus cartonașul în distrugătorul de documente al lui Martin. 

Trenul ei a plecat din Gare de Cornavin la două și jumătate. Agentul cu păr 
închis la culoare din Grupul Haydn, după ce a urmat-o pe jos pana la gară, a 
tnsotit-o în călătoria de trei ore până la Gare de Lyon. O mașină care aștepta 


a dus-o pe Quai de Bourbon, la numărul 21, o stradă rezidentiala elegantă pe 
latura nordică din Île Saint-Louis. 

Apartamentul era la ultimul etaj, al cincilea. Cu cheia lui Martin în mână, a 
ieșit din lift și a găsit ușa întredeschisă. Gabriel aștepta în hol, cu arătătorul 
lipit de buze. 

A luat valiza din mâna lui Isabel și a tras-o înăuntru. 

— lartă-mă că te-am înșelat, a zis, închizând ușa fără zgomot. Dar mă tem 
că nu exista altă cale. 

e 

Livingul era întunecat. Gabriel a apăsat un comutator de pe perete și o 
constelație de lumini ascunse de pe tavan a risipit întunericul. Decorul a 
surprins-o pe Isabel. Se aștepta la grandoare, un Versailles în miniatură. În 
schimb, s-a pomenit într-o expoziţie a elegantei nonșalante afectate. Nu era 
reședința principală a cuiva — nici măcar secundară, și-a zis ea. Era un loc de 
dormit confortabil pentru acele ocazii în care proprietarul foarte bogat se 
pomenea la Paris pentru câteva zile. 

— Al tău? a întrebat ea. 

— De fapt, al lui Martin. 

— Îi lasă pe toţi angajaţii lui să-l folosească? 

— Doar pe cei cu care are o relaţie romantică. 

Expresia ei scandalizată era artificială. 

— Eu și Martin? 

— Lucrurile astea se întâmplă. 

— Biata Monique! 

— Din fericire, n-o să afle niciodată. Gabriel a redus luminile. Aș dori să te 
arăţi un pic la fereastră. 

— De ce? 

— Pentru că asta e ceea ce face o tânără femeie când ajunge în maretul 
apartament de pe malul Senei al amantului ei. 

Isabel a pornit spre fereastră. 

— Scoate-ti mantoul, te rog. 

Ea s-a supus și l-a aruncat neglijent pe spătarul unui fotoliu. Apoi s-a 
strecurat printre draperiile de culoarea fildeșului și a deschis fereastra 
batantă din mijlocul camerei. Vântul serii i-a învolburat părul. Și, cinci etaje 
mai jos, un angajat al companiei private de informaţii cu numele Grupul 
Haydn a fotografiat-o. 


Ea a închis fereastra, a ieșit de după draperii și l-a găsit pe Gabriel 
așezându-i frumos mantoul. 

— Nu-ţi plac lucrurile care nu sunt la locul lor, nu? 

— Ai observat? 

— E greu să nu observi. Totul e întotdeauna ca la carte. Picturi, violoniști, 
bancheri elveţieni, angajaţi nemulţumiţi ai celei mai murdare bănci din lume. 
Și pari să ai o poveste de acoperire de fiecare dată. 

— E o parte esenţială a doctrinei noastre operaţionale. Îi zicem „o mică 
minciună care să acopere minciuna cea mare”. 

— Care e mica minciună? 

— Că ai o aventură cu Martin Landesmann. 

— Și minciuna cea mare? 

— Că ești aici cu mine. 

— De ce? 

— Pentru că nu era sigur să ne întâlnim la Geneva. Bărbatul a tăcut un pic. 
Și pentru că trebuie să iau o hotărâre grea. 

— Prânzul de sâmbătă la Arkadi? 

El a tncuviintat din cap. 

— E vreo șansă să nu fi știut că Martin o să fie la Varșovia în acest 
weekend? 

— Absolut niciuna. A fost un vicleșug istet din partea lui. A vrut tot timpul 
să te invite ca să ne pună la încercare buna-credinta. Dacă nu te duci, va 
bănui că există o problemă. 

— Si daca accept? 

— Vei fi studiată atent de câţiva foști și actuali agenţi secreti ruși, căutând 
semnele de stinghereală sau înșelăciune. De asemenea, te vei confrunta cu 
întrebări aparent nevinovate despre trecutul tău, mai ales despre timpul 
petrecut la RhineBank. Dacă izbutești cumva să treci acest examen, sunt 
toate probabilitățile ca Arkadi să meargă mai departe cu afacerea. 

— Și dacă îl pic? 

— În cel mai bun caz, Arkadi o să-ţi dea papucii și n-o să mai auzim 
niciodată de el. Dacă avem ghinion, te va supune unui interogatoriu de cu 
totul alt soi. Și îi vei spune totul, pentru că asta face cineva atunci când un 
pistol rusesc încărcat e atintit spre capul său. Gabriel a coborât vocea. lata 
de ce înclin să-mi transform jetoanele în bani și să-mi văd de drum. 

— Am un cuvânt de spus în această chestiune? 


— Nu, Isabel. Ti-am cerut să-i oferi lui Martin Landesmann experienţa ta 
profesională și să prezinti pe cineva la o recepţie plină de lume, unde nu erai 
în nicio primejdie. Dar nu te-am pregătit niciodată să intri singură în lumea 
lui Arkadi. 

— E doar un prânz. 

— Nu-i niciodată doar un prânz. Arkadi va începe să te testeze din clipa în 
care intri pe ușă. Va presupune că nu ești cine sustii că ești. După ce te-a 
condus prin repertoriul tău obișnuit, iti va lua partitura și te va sili să 
improvizezi. Recitalul nu se va încheia decât atunci când el o să fie convins că 
nu ești o ameninţare. 

— Sunt în stare să improvizez. 

El a privit-o cu îndoială. 

— Trebuie să spun că n-am mai auzit niciodată „Someday My Prince Will 
Come” cântat la violoncel. Tonalitatea ta era foarte plăcută, dar în rest 
interpretarea n-a fost convingătoare. 

— Atunci presupun că va trebui să mai încercăm o dată. 

— Nu există a doua încercare, Isabel. Nu când este vorba despre ruși. 

— Dar peste câteva ore Arkadi o să aibă impresia că sunt amanta lui 
Martin — nu-i asa? 

— Așa sper. 

— Și atunci de ce mama naibii și-ar lăsa Martin Landesmann iubita tânără 
și frumoasă să participe la un prânz în vila lui Arkadi dacă n-ar crede că e în 
siguranţă? 

Gabriel a zâmbit. 

— Asta a fost o improvizație? 

Ea a incuviintat din cap. 

— Ce crezi? 

Înainte să-i poată răspunde, telefonul lui a vibrat la sosirea unui mesaj. 

— Avionul amantului tău tocmai a aterizat la Le Bourget. 

— Care sunt planurile noastre? 

— O cină liniștită la o cafenea din apropiere. 

— Si apoi? 

— Mica minciună care să acopere minciuna cea mare. 

— Care e mica minciună? 

— Că îţi petreci noaptea făcând dragoste cu Martin. 

— Și cea mare? 


— Că o s-o petreci cu mine. 
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ÎLE SAINT-LOUIS, PARIS 


Martin și Isabel au mers pe jos, mână în mână, pe Quai de Bourbon, care 
era luminat de felinare, până la o braserie aflată lângă Pont Saint-Louis. Pe 
cealaltă parte a canalului îngust se înălța Notre-Dame, cu arcele butante 
ascunse de schele și turla absentă. Rusul care o urmărise pe Isabel de la 
Geneva mânca într-un restaurant de alături. Yossi Gavish și Eli Lavon, într-un 
local de vizavi. Pe la jumătatea mesei, Yossi a declarat brusc că portia de coq 
au vin din farfuria sa e imposibil de mâncat, provocând o înfruntare 
înflăcărată cu bucătarul jignit, și cearta a ajuns curând pe trotuar. Lavon a 
reușit să dezamorseze situaţia, iar cei doi potrivnici și-au cerut scuze unul 
altuia și și-au jurat prietenie veșnică, spre încântarea spectatorilor din 
localurile din jur. Gabriel, care văzuse incidentul prin intermediul telefonului 
lui Isabel, a regretat doar că nu era de fata, pentru că a fost unul dintre cele 
mai bune spectacole de teatru de stradă operaţional pe care îl auzise de 
ceva timp. 

Îi dăduse instrucţiuni lui Martin s-o imbie pe Isabel cu un pahar sau două 
de vin la cină. Au băut Sancerre la apetitive și un vin de Burgundia bun la 
felul principal. Pe când se întorceau pe jos în apartament, pasul lui Isabel era 
languros, râsul mai cristalin în noapte. Rusul s-a ţinut după ei până la ușă, 
apoi a traversat Pont Marie până la o cafenea plutitoare de pe celălalt mal. 
Masa îi oferea o vedere directă spre fereastra dormitorului lui Martin, unde 
Isabel a apărut puţin înainte de miezul nopţii îmbrăcată doar cu o cămașă 
bărbătească. Rusul a făcut câteva fotografii cu smartphone-ul — departe de 
ideal, însă combinate cu observaţiile vizuale, mai mult decât suficiente. 

Martin s-a ivit rapid la fereastră, fără cămașă, și a tras-o pe Isabel 
înăuntru. Rusul de la cafenea putea fi iertat dacă a presupus că perechea s-a 
întors în pat. De fapt, cei doi s-au dus în splendida sufragerie a lui Martin, 
unde Gabriel aștepta în penumbra, cu mâinile așezate pe masă. l-a spus lui 
Isabel să se așeze pe scaunul din faţa lui și a refuzat-o când i-a cerut să-și mai 


pună ceva pe ea. Faptul că era pe jumătate dezbrăcată o stingherea. Avea 
același efect și asupra lui Gabriel. El și-a ferit un pic privirea când a pus prima 
întrebare. 

— Cum te cheamă? 

— Isabel Brenner. 

— Numele adevărat. 

— Este numele meu adevărat. 

— Unde te-ai născut? 

— La Trier. 

— Când ai primit primul violoncel? 

— La opt ani. 

— Ji l-a dat tatăl tau? 

— Mama. 

— Ai participat la ARD International Music Competition când aveai 
nouăsprezece ani? 

— Saptesprezece. 

— Ai câștigat locul doi pentru interpretarea Sonatei in mi minor pentru 
violoncel a lui Brahms? 

— Locul trei. Si era în fa major. 

— De cand lucrezi pentru spionajul israelian? 

— Nu lucrez pentru spionajul israelian. Lucrez pentru Martin Landesmann. 

— Martin lucrează pentru spionajul israelian? 

— Nu. 

— Ai o relaţie sexuală cu Landesmann? 

— Da. 

— E îndrăgostit de tine? 

— Trebuie să-l întrebi pe el. 

Întrebările lui Gabriel au încetat. 

— Cum m-am descurcat? 

— Dacă dorinţa ta este să mori sâmbătă după-amiază, te-ai descurcat de 
minune. Totuși, dacă dorești să supravietuiesti prânzului din vila lui Arkadi, 
avem mult de lucru. Acum spune-mi numele tău. 

— Isabel. 

— De ce i-ai dat acele documente Ninei Antonova? 

— Nu i le-am dat. 

— De când lucrezi pentru Gabriel Allon? 


— Nu cunosc pe nimeni cu acest nume. 
— Minti, Isabel. Și acum ești moartă. 
e 

Următorul interogatoriu simulat a fost mai rău decât primul, iar cel de 
după a fost echivalentul unei mărturisiri semnate. Dar până la ora patru 
dimineaţa — cu câteva idei valoroase din partea unui delincvent care izbutise 
să convingă lumea că e un sfânt — Isabel mintea cu ușurința și siguranţa de 
sine a unui agent secret foarte bine antrenat. Până și Gabriel, care căuta 
orice scuză ca să apese pe butonul de oprire, a trebuit să admită că ea era 
mai mult decât capabilă să răspundă la câteva întrebări la un prânz oficial cu 
oaspeţi. Însă nu-și făcea iluzii despre capacitatea ei de a rezista la o presiune 
susținută în stil KGB. Dacă Arkadi și bandiții lui o legau de un scaun, trebuia 
să recurgă imediat la primul ei plan de salvare, să declare că, pe când era 
angajată la RhineBank din Londra, fusese silită să lucreze pentru spionajul 
britanic. Și dacă asta nu mergea, avea să ofere numele lui Gabriel. 

Era deja aproape cinci dimineaţa. Isabel a reușit să doarmă câteva ore, iar 
la nouă și un sfert a urcat cu greu într-un taxi ca să ajungă la Gare de Lyon. 
Putin mai târziu, Martin s-a dus la Le Bourget, însă Gabriel a rămas în 
apartament până spre sfârșitul după-amiezii, când Eli Lavon a hotărât că nu 
mai sunt supravegheați de Grupul Haydn. Au mers împreună la ambasada 
Israelului din primul arondisment și s-au dus la subsol, în camera 
comunicaţiilor securizate. În limbajul Biroului i se spunea „Sfânta Sfintelor”. 

Pe ecran era o imagine de la sediul GVI. Martin, arătând deloc obosit după 
o noapte nedormită, prezida ședința de după-masă a personalului. La sfârșit, 
Isabel și-a strâns hârtiile și s-a întors în biroul său, de unde a sunat-o pe 
Ludmila Sorova la NevaNeft. Ludmila a pus-o în așteptare si peste o clipă a 
răspuns Arkadi. 

— Începusem să cred că n-o să mai dai vreun semn. 

— Bună ziua, domnule Akimov. 

— Te rog, Isabel. Trebuie să-mi spui Arkadi. 

— Încă mă mai trudesc cu asta. 

— Pari obosită. 

— Da? A fost o zi plină. 

— Sper că în legătură cu mine. 

— De fapt, așa a fost. 

— Să înțeleg că Martin e interesat de oferta mea? 


— În vreme ce vorbim se lucrează la prospect. Mi-a cerut să-l duc la Féchy 
sâmbătă după-amiază. 

— Vii la prânz, sper. 

— N-aș vrea să-l ratez. La ce oră trebuie să ajung? 

— Pe la unu. Dar nu-i nevoie să faci rost de mașină. O să-ţi trimit eu. 

— Nu-i nevoie, domnule Akimov. 

— Jin neapărat. De unde să te ia? 

Isabel a spus numele unui obiectiv turistic important din Geneva, nu 
adresa blocului său. Apoi, dupa un ultim schimb de amabilitati, convorbirea 
s-a încheiat, în „Sfânta Sfintelor”, tăcerea era mormântală. 

După multă vreme, Eli Lavon a zis: 

— Poate că muzicienii clasici nu pot să improvizeze, la urma urmei. 

— Și ce ar fi trebuit să spună altfel? 

— Ar fi trebuit să-i spună lui Arkadi că e perfect în stare să ajungă la Fechy 
pe cont propriu. 

— Sunt sigur că a făcut-o. De fapt, putem asculta înregistrarea, dacă vrei. 

— N-a insistat destul. 

— lar când Arkadi a ameninţat că propune altcuiva afacerea? 

Neprimind răspuns, Gabriel a derulat înapoi și a apăsat pe PLAY. 

— Tie iti pare obosită? 

— Niciun pic. 

— Si atunci de ce a zis asta Arkadi? 

— Pentru ca stie unde a fost ea noaptea trecuta. Si vrea ca Isabel si Martin 
Sa stie ca el stie. 

— Dece? 

— Kompromat. 

— Si ce o sa faca Arkadi cu aceasta bucatica gustoasa de kompromat pe 
care i-am pus-o în fata cu atâta generozitate? 

— O s-o folosească pentru a-l tine pe Martin în frâu. Cine știe? Ar putea 
chiar s-o folosească pentru a face târgul mai acceptabil, dacă crede că 
Martin își trage o parte prea mare din pradă. 

— Deci, l-am prins? Asta e ceea ce spui, Eli? 

Lavon a șovăit, apoi a incuviintat. 

Gabriel a dat mai tare sonorul transmisiei din telefonul piratat al lui Isabel. 

— Ce fredonează? 

— Elgar, mocofanule. 


— De ce Elgar? 

— Poate că încearcă să-ţi spună că ar prefera să nu ia masa de prânz cu un 
bandit antrenat de Centrala din Moscova. 

— N-are cum s-o omoare în Elveţia — așa e, Eli? 

— Fără îndoială. O s-o ducă cu mașina peste graniţă, în Franţa, a zis Lavon. 
Apoi o s-o omoare. 
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Ziua de sâmbătă a început înnorată, cenușie, însă pe la sfârșitul dimineţii 
soarele strălucea pe pavajul din Rue du Purgatoire. Isabel aștepta pe 
treptele de la cenușiul Temple de la Madeleine, una dintre cele mai vechi 
biserici din Geneva. Hainele ei, toate noi, erau potrivite pentru un prânz 
oficial pe malul lacului împreună cu ruși grotesc de bogați — pantaloni Max 
Mara, pantofi cu toc Ferragamo, pulover de cașmir și o jachetă Givenchy, 
geantă mare Louis Vuitton. Înăuntru era o propunere amănunţită de spălare 
și ascundere a unsprezece miliarde și jumătate de dolari jefuiti de la statul 
rus. Ea și Martin dăduseră forma finală a documentului în seara trecută, 
târziu, într-o sedinta-maraton la sediul GVI. 

S-a uitat la ceasul de la mână — un Jaeger-LeCoultre Rendez-Vous cu 
diamante, cadou de la Martin — și a văzut că este exact ora douăsprezece. 
Ridicând privirea, a zărit un Mercedes Clasa S care se apropia pe strada 
îngustă. Șoferul a oprit lângă trepte și a coborât geamul din partea 
pasagerului. 

— Doamna Brenner? 

Ea s-a așezat pe bancheta din spate și au pornit pe drumul de o jumătate 
de oră până la Féchy, un sat viticol bogat din cantonul Vaud, pe malul nordic 
al Lacului Geneva. Deloc surprinzător, vila lui Arkadi era cea mai mare din 
localitate. Holul de prost gust era o replică a Sălii Andreievski din Marele 
Palat Kremlin, de dimensiuni mai mici, dar nu mai puţin împodobită. 

— Ce crezi? a întrebat el. 

— N-am cuvinte, a zis Isabel sincer. 


Au trecut prin două uși aurite și au intrat într-o reproducere a Sălii 
Alexandrovski. Apoi au fost o serie de saloane oficiale, fiecare cu o temă 
distinctă. Ba o casă ţărănească, ba un palat de la malul mării, ba o bibliotecă 
cu pereţii acoperiți de cărţi a unui mare intelectual rus. Doar într-una dintre 
camere erau oameni, un salon plin de lumină, în care trei tinere cu membre 
lungi pozau ca pentru o ședință foto. S-au uitat la Isabel cu o invidie vizibilă. 

În cele din urmă au ieșit pe o terasă mare, unde vreo sută de ruși sorbeau 
șampanie în lumina rece a soarelui de toamnă. Isabel a trebuit să ridice 
vocea ca să fie auzită peste muzică. 

— Mă așteptam la un prânz restrâns. 

— Nu fac lucruri restrânse. 

— Cine sunt acești oameni? 

Arkadi s-a uitat la un bărbat bine hrănit, care avea braţul încolăcit pe după 
mijlocul unei femei imposibil de frumoase. 

— Presupun că îl recunoști. 

— Sigur că da. 

Bărbatul era Oleg Jirinovski, președintele gigantului energetic al statului 
rus, Gazprom. Tânăra pe care o pipăia era nevasta lui numărul patru. 
Descotorosirea de numărul trei îl costase câteva sute de milioane de lire 
sterline într-un tribunal din Londra. 

Arkadi a arătat spre alt invitat. 

— Și el? 

— Dumnezeule mare! 

Era „Nebunul” Maxim Simonov, regele nichelului din Rusia. 

— Sau el? 

— Să fie oare... 

— Oleg Lebedev, zis și domnul Aluminiu. 

— E adevărat că e cel mai bogat om din Rusia? 

— Pe locul al doilea. 

Arkadi a cules două pahare cu șampanie de pe tava unui chelner care 
trecea pe acolo și i-a dat unul lui Isabel. 

— Cred că drumul de la Geneva a fost confortabil. 

— Foarte. 

— Și ai adus propunerea? 

Isabel a bătut cu palma în poșeta Vuitton. 

— Poate că ar trebui s-o vedem acum. Așa putem să ne destindem și să ne 


bucurăm de restul după-amiezii. 

înăuntru, au urcat o scară grandioasă si au intrat în camera de lucru 
oficială a lui Arkadi. Era lipsită de vulgaritatea țaristă placată cu aur din 
restul vilei. Ținând sus paharul cu șampanie, Isabel a pus mâna dreaptă pe 
clapele unui pian Bosendorfer și a cântat pasajul de deschidere din Sonata 
lunii a lui Beethoven. 

— Există ceva ce nu poţi să faci? a întrebat Arkadi. 

— Nu pot să cânt restul acestei sonate. Cel putin, nu mai pot. 

— Tare mă îndoiesc de asta. A condus-o la o zonă cu fotolii de lângă 
ferestre și a deschis o cutie împodobită de pe masuta de cafea lăcuită. Pune- 
ti aici mobilul, te rog. 

Isabel s-a supus. Apoi a scos din poșetă prospectul și i l-a dat lui Arkadi. 

— E singurul exemplar? 

— În afară de dosarul original. Se află pe un computer neconectat la 
internet din biroul meu. 

El și-a pus ochelarii de citit și a răsfoit încet paginile. 

— Sunt o mulţime de proprietăţi imobiliare comerciale britanice și 
americane. 

— Asta pentru că pandemia a creat un exces de proprietăţi disponibile. 
Credem că aceste active pot fi achiziţionate la preţuri favorabile și că 
valoarea le va crește după ce economia americana își revine la situația 
dinaintea pandemiei. 

— Cât de mult va trebui să păstrez proprietăţile ca să am profit? 

— Trei până la cinci ani, cu marjă de siguranţă. 

El a coborât din nou privirea. 

— Cincizeci de milioane de dolari pentru o companie de hrană organică 
din Portland? 

— Credem că este subevaluată și pregătită pentru o viitoare creștere 
economică. 

— O sută de milioane pentru un fabricant de panouri solare? A mai dat o 
pagină. Două sute de milioane pentru o companie care fabrică turbine 
eoliene? S-a uitat la Isabel pe deasupra ochelarilor. Ai uitat că mă ocup cu 
comerțul de produse petroliere? 

— Deţinerea acestor companii iti va permite să-ți rascumperi păcatele cu 
carbonul. 

Zâmbind, el a aplecat din nou privirea. 


— Trei sute de milioane pentru un distribuitor de componente pentru 
avioane din Salina, Kansas? 

— Dacă vei cumpăra principalul competitor al firmei, vei fi jucătorul 
dominant de pe piaţa americana. 

— E de vânzare? 

— Auzim zvonuri. 

El s-a întors la secţiunea de proprietăți imobiliare a documentului. 

— Cel mai înalt bloc de birouri din Canary Wharf, Londra? 

— O ocazie de neratat. 

— Un turn comercial și rezidenţial pe Brickell Avenue din centrul orașului 
Miami? 

— E un chilipir la șase sute de milioane. Mai mult, vei putea să procesezi 
zeci de milioane de dolari prin revânzarea unor apartamente de lux în 
coproprietate de la etajele superioare. 

— Să procesez? 

Isabel a zâmbit. 

— „Spălare” e un cuvânt așa de urât. 

— Ceea ce ne aduce la comisionul vostru. Arkadi a întors foile până la 
începutul documentului. Un miliard și jumătate pentru consultanţă și alte 
taxe, plăcile unei corporatii-fantoma cu răspundere limitată, înregistrată în 
Channel Islands. A ridicat privirea. Cam piperat, nu crezi? 

— Plătești bunul renume al lui Martin. Nu este ieftin. 

— Se pare că nici rata de schimb valutar. 

Isabel n-a răspuns. 

— Presupun că aveţi pe cineva în minte pentru această treabă? 

— Sucursala din Londra a lui RhineBank. Sunt cei mai buni din domeniu. 

— Și tu ai de unde să știi. La urma urmei, acolo ţi-ai început cariera. Ai fost 
recrutată de RhineBank după ce ai absolvit London School of Economics. 

— E clar că mi-ai cercetat trecutul. 

— Te așteptai la altceva? 

Isabel a ignorat întrebarea. 

— Ai găsit ceva interesant? 

— N-ai fost concediată de la RhineBank-Zurich din cauză că te-au prins cu 
mâna în casa de marcat. Ai fost concediată din cauză că lucrai pentru așa- 
zisa „Spălătorie de rufe rusească”. Cei mai mulţi dintre colegii tăi își caută 
încă serviciu, dar tu ai izbutit să aterizezi în picioare la Global Vision 


Investments din Geneva. Arkadi a coborât vocea. lar acum ești în camera 
mea de lucru, oferindu-te să procesezi peste unsprezece miliarde și jumătate 
de dolari din banii mei. 

— Sunt aici, domnule Akimov, pentru că, cine știe de ce, ai insistat să vin. 

— Te asigur, intenţiile mele au fost onorabile. 

— Zău? 

— Speram doar să te pot cunoaște mai bine. 

— În cazul acesta, cum vrei să încep? 

— Cântând restul din Sonata lunii. 

— Ti-am spus, nu mi-o amintesc. 

— Te-am auzit de prima dată, Isabel. Dar nu te cred. 
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— Mecanic și fără pasiune, a declarat Arkadi la sfârșitul primei mișcări. Dar 
e evident că ai putea s-o canti foarte bine dacă ai vrea. 
— Ce zici de asta? 


Isabel a cântat primul pasaj din „When | Fall in Love”. 

— Ti s-a întâmplat vreodată? a întrebat Arkadi. 

— Să mă îndrăgostesc? O dată sau de două ori. 

— Și acum ești îndrăgostită? 

Isabel s-a ridicat de la pian fără să răspundă și și-a reluat locul. 

— Unde rămăseserăm? 

— La RhineBank a răspuns Arkadi. 

— A fost fondată în 1892 în Orașul liber și hanseatic Hamburg, care, după 
cum știi, este pe râul Elba, nu pe Rin. În prezent, pe locul patru dintre cele 
mai mari bănci din lume, cu venituri de circa douăzeci și șase de miliarde și 
active în valoare de unu virgulă șase trilioane. 

Arkadi s-a uitat la ea fără nicio expresie. 

— Spune-mi despre munca ta acolo. 

— Am semnat un acord de confidentialitate ca parte din pachetul de 
plecare. N-am voie să discut nimic din ce am făcut la RhineBank. 


— Te-ai ocupat vreodată de tranzacţii legate de o companie numită 
Omega Holdings? 

— Arkadi, te rog. 

— În sfârșit! 

Zâmbetul lui părea aproape sincer. 

— Nu cunoșteam identitatea nici unuia dintre clienţi, a explicat Isabel. 
Doar semnam tranzacţiile. 

— Și atunci de ce naiba te-au concediat? 

— Faceam parte din „Spălătoria de rufe rusești”. A trebuit să plecăm toți. 

— Tu ai fost persoana care le-a strecurat ziarelor documentele? 

— Da, Arkadi. Eu am fost cea care a făcut-o. 

— Mă bucur că am lămurit asta. Alt zâmbet. Acum spune-mi cum ai ajuns 
să lucrezi pentru Martin Landesmann. 

— În felul obișnuit. Mi-a oferit un post. 

— De ce ţie? 

— Presupun că voia priceperea mea. 

— Priceperea? 

— Știu cum să procesez fonduri fără să fiu prinsă. 

— Și când ai început să te culci cu el? 

Isabel a lăsat cu bună știință să se strecoare o notă falsă în negare. 

— Martin e un bărbat cu o căsnicie fericită. 

— La fel ca mine, a răspuns Arkadi. Și e evident că voi doi aveţi o aventură 
pasionată. Sper doar, pentru binele lui Martin, să nu devină niciodată 
publică. Reputația lui excelentă ar avea de suferit. 

— Sună a ameninţare. 

— Zău? 

— De ce ești așa de îngrijorat? a întrebat Isabel. Martin și cu mine suntem 
cei cărora li se cere să respecte legislaţia împotriva spălării banilor. Și noi 
suntem cei care vor fi amendaţi sau chiar judecaţi pentru acţiunile lor, daca 
suntem prinși. Tu, clientul, nu infrunti un astfel de risc. 

— Îngrijorarea mea e geopolitică, nu juridică. Dar continuă, te rog. 

— Tu ești cel care a venit la noi, Arkadi. iti amintesti? 

— Îmi amintesc că ai cântat una dintre compoziţiile mele preferate, a 
compozitorului meu preferat, la o recepţie care m-a costat douăzeci de 
milioane de franci elveţieni ca să particip. Și îmi amintesc că atunci când mi- 
am exprimat interesul să fac afaceri cu Martin, amândoi v-aţi lăsat tare greu. 


— Ne-am lăsat tare greu pentru că nu credeam că e o idee bună să facem 
afaceri cu rușii. 

A pus prospectul în poșetă și s-a ridicat. 

— Din motive care acum sunt mult prea evidente. 

— Unde crezi că te duci? 

— Înapoi la Geneva. 

— De ce? 

— Scuze, Arkadi. Nu mai facem nicio afacere. 

— Nu crezi că ar trebui să te consulti cu Martin înainte să dai cu piciorul 
unui câștig de un miliard de dolari? 

— Martin o să facă orice îi spun eu. 

— Nu mă îndoiesc. 

Isabel a deschis capacul cutiei împodobite care bloca semnalul telefonului, 
dar Arkadi a închis-o cu un pocnet ascuţit înainte să poată scoate telefonul. 

— la loc, te rog. 

— Plec. 

— Cum ai de gând să ajungi înapoi la Geneva? 

— O să chem un Uber. 

Isabel a reușit să zâmbească. 

— Sunt în vogă. 

— Nu va fi ușor fără telefon, nu? 

Mana lui statea in continuare pe capacul cutiei. 

— Si apoi, n-ai luat masa de prânz. 

— Mi-a pierit pofta de mâncare. Isabel a scos prospectul din poșetă și l-a 
lăsat să cadă pe masă. Cum rămâne, Arkadi? 

— Am nevoie de câtva zile de gândire. 

Isabel s-a uitat la ceasul de la mână. 

— Ai un minut. 

e 

Vocea lui Arkadi a fost prima pe care Gabriel și echipa lui au auzit-o când 
telefonul lui Isabel, după o dispariţie de douăzeci și șapte de minute, s-a 
reconectat la rețeaua de mobile Swisscom. Ciudat, oligarhul rus o mustra 
blând că a trecut prea repede printr-un pasaj din Sonata lunii a lui 
Beethoven. Informaţiile de geolocatie și altitudine ale telefonului arătau ca 
se află încă în camera lui de lucru, așa cum arătau și imaginile prinse de 
camera video. S-a concentrat în treacăt pe faţa lui Isabel cât și-a verificat 


mesajele. Nu era nimic în expresia ei care să arate că este constrânsă în 
vreun fel, cu toate că era evident din mișcarea imaginii că îi tremură un pic 
mâna. 

A lăsat telefonul să cadă în golul întunecat al posetei sale Vuitton și l-a 
urmat pe Arkadi la parter până pe terasa vilei, unde au circulat prin 
mulțimea alcătuită numai din ruși. Arkadi a prezentat-o pe Isabel ca „o 
asociată”, descriere care acoperea tot soiul de păcate. Președintele 
Gazpromului, Oleg Jirinovski, a fost încântat; „Nebunul” Maxim Simonov, 
regele nichelului, a fost evident topit. A invitat-o pe Isabel pe iahtul său, cel 
numit foarte potrivit Dracul impielitat, în anuala croazieră de vara pe 
Mediterana. Isabel, inteleapta, a refuzat. 

La trei si un sfert i-a spus lui Arkadi că are de analizat ceva — o 
oportunitate de investiţie licită într-o firmă norvegiană de comerț online — și 
trebuie să se întoarcă la Geneva. Fără nicio tragere de inimă, el a condus-o la 
mașină. Șoferul a lăsat-o la Temple de la Madeleine și, urmată de doi agenţi 
operativi din Grupul Haydn, a mers pe jos până în Place du Bourg-de-Four. În 
apartament, a cântat Suita in re minor pentru violoncel a lui Bach. Toate cele 
șase mișcări. Fără partitură. Fără nicio greșeală. 


PARTEA A TREIA 


ADAGIO CANTABILE 
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GENEVA — LONDRA 


La trei zile dupa prânzul oficial din palatul lui Arkadi Akimov din Fechy, 
locuitorii vechiului oraș Geneva, aflat pe malul lacului, și-au ţinut cu toţii 
răsuflarea pentru că America s-a dus la urne. Președintele în exercițiu 
republican a avut ceea ce părea să fie un avantaj impresionant la început în 
statele-cheie ale bătăliei, Wisconsin, Michigan și Pennsylvania, dar a văzut 
cum avantajul său se evaporă pe măsură ce primele voturi la fata locului si 
trimise prin poștă erau înregistrate. Vizibil zguduit, miercuri dimineaţa, 
devreme, a apărut în fata suporterilor în Camera de Est a Casei Albe și, lucru 
uluitor, le-a cerut comisiilor electorale să sisteze numărarea voturilor. 
Totuși, numărătoarea a continuat, iar sâmbătă reţelele de televiziune l-au 
declarat învingător pe candidatul democrat. Milioane de americani s-au 
revărsat pe străzi, într-o erupție spontană de bucurie si ușurare profundă. 
Lui Isabel i se părea că sărbătoresc căderea unui tiran. 

Luni, viața la Geneva și-a reluat cursul în mare parte normal, chiar dacă 
guvernul a impus din nou purtarea măștii, din cauza unei creșteri bruște a 
numărului cazurilor de COVID. Isabel a lucrat din apartamentul din Orașul 
Vechi până spre sfârșitul dimineţii, apoi a zburat la Londra cu Gulfstreamul 
lui Martin, cel mai mic dintre cele două avioane particulare. Când a ajuns la 
Aeroportul London City a trecut printr-o verificare superficială a 
pașaportului ei german, apoi a urcat în limuzina care o aștepta. Au pornit 
spre vest, unde, pe Fleet Street, era sediul lui RhineBank-Londra, fostul ei loc 
de muncă. 

Chiar în faţa clădirii era o cafenea unde Isabel prânzise adesea. Cu masca 
pe fata, s-a așezat la o masă de pe trotuar și a comandat cafea. La patru si 


jumătate a verificat indexul FTSE 100 și a văzut că preţul acțiunilor din 
Londra scăzuse cu aproape două procente. Ca urmare, a așteptat până la 
16.45 ca să-l sune pe Anil Kandar. 

— Ce mama dracului vrei? 

— Sunt bine, Anil. Tu ce mai faci? 

— Ai văzut preţul acţiunilor noastre în ultima vreme? 

— Cred că e un pic sub zece. Stai așa, verific. 

— La ce te gândești, Isabel? 

— Bani, Anil. O grămadă de bani. 

— Te ascult cu atenţie. 

— Nu-i ceva ce se poate discuta la telefon. 

— Genul meu preferat de afacere. Unde ești? 

— Peste drum. 

— Douăzeci de minute, a zis Anil și a închis. 

Era aproape cinci și jumătate când el a ieșit, în cele din urmă, pe usa lui 
RhineBank. Ca de obicei, era îmbrăcat complet în negru, stil pe care îl 
adoptase când era la New York, unde își câștigase reputaţia unuia dintre cei 
mai nesabuiti brokeri din RhineBank. Ca răsplată, i s-a dat controlul 
departamentului pieţelor globale, poziţie care i-a permis să acumuleze o 
avere personală cu nouă cifre. Locuia într-o vilă victoriană imensă într-o 
suburbie de lux a Londrei și se ducea la muncă în fiecare dimineaţă într-un 
Bentley cu șofer. Era născut în Virginia de Nord, studiase la Yale și Wharton 
School, acum vorbea engleza cu un pronunţat accent britanic. La fel ca 
hainele negre, era un lucru pe care îl îmbrăca de cum se trezea dimineaţa. 

S-a așezat la masa lui Isabel și a comandat un ceai Earl Grey. Mirosul de 
apă de colonie, tonic capilar și tutun era copleșitor. Era mirosul, și-a amintit 
Isabel, lui RhineBank-Londra. A scos capacul de pe cană și și-a aruncat în 
gură o pastilă de Nicorette. 

— Arati bine, Isabel. 

— Mulţumesc, Anil, i-a zâmbit ea. Tu arăţi ca dracu”. 

— Presupun că am meritat asta. 

— Ai meritat. Te-ai purtat groaznic cu mine când lucram aici. 

— Nu era personal. Erai o mare belea. 

— Încercam doar să-mi fac meseria. 

— La fel și eu. Anil a suflat peste ceai. Dar am auzit că te-ai dat pe brazdă 
după ce te-ai mutat la sucursala din Zurich. Lothar Brandt mi-a spus că ai 


semnat fiecare hartiuta pe care ţi-o punea în fata. 

— Și uite ce mi-a adus asta, a șoptit ea. 

— O slujbă la Sfântul Martin Landesmann. 

— Vorba umblă repede. 

— Mai ales când toţi ceilalţi care au fost dati afară își caută încă un 
serviciu bun. Din fericire, am reușit să limităm pagubele la sucursala din 
Zurich. 

Lui Anil îi plăcea să-l folosească pe „noi” când se referea la conducere. 
Avea ambiția ca într-o buna zi să devină membru al Consiliului celor zece, 
poate chiar directorul executiv al firmei. Fiind american prin naștere și de 
origine indiană, avea să trebuiască să plătească din greu privilegiul. De aici 
obiceiurile lui de tranzacţionare nesăbuită. Anil n-avea strop de morală 
personală sau profesională. Pe scurt, era modelul de angajat al lui 
RhineBank. 

— Cum ţi-e registrul de tranzacţii zilele astea? a întrebat Isabel. 

— Nu așa de interesant cum era cândva. Consiliul celor zece ne-a trimis un 
ordin de încetare absolută după masacrul de la Zurich. Gata cu tranzacţiile 
rusești riscante până se liniștesc apele. 

— S-au liniștit? 

— Am făcut câteva încercări. În principal afaceri mici. Douăzeci de 
milioane aici, patruzeci de milioane dincolo. Maruntis. 

— Si? 

— Merge strună. Nicio crâcnire de la organele de control britanice sau 
americane. 

— Consiliul celor zece știe cu ce te indeletnicesti? 

— Cunoști vorba veche, Isabel. Ce nu știe Hamburgul... Anil a scos din 
ambalaj altă Nicorette. Mă tem că intru în simptomele de sevraj și n-o să fie 
o priveliște frumoasă. Așadar, ce-ar fi să-mi spui despre ce-i vorba? 

— Global Vision Investments ar vrea să beneficieze de serviciile 
departamentului pieţelor globale al lui RhineBank. În schimbul acestor 
servicii, suntem pregătiţi să fim foarte generoși. 

— Ce fel de servicii? 

Isabel a zâmbit. 

— Oglindă, oglinjoară... 

— Despre câţi bani vorbim? 

— Nu maruntis, Anil. Nici pe departe. 


Anil a tras în piept primul Dunhill înainte să ajungă la Victoria 
Embankment. Până atunci, Isabel schitase parametrii de bază ai afacerii. 
Acum, pe când mergeau de-a lungul Tamisei spre Parlament, a intrat în 
detalii — mai ales de dragul publicului său, care urmărea discuţia prin 
intermediul telefonului din poșetă. Reprezentanţii clientului ei, a explicat, 
aveau să cumpere pachete de acţiuni stabile de la RhineBank-Moscova în 
ruble. Simultan, Anil avea să cumpere aceeași cantitate din aceleași acţiuni 
stabile de la reprezentanţii clientului lui Isabel din Cipru, Channel Islands, 
Bahamas sau Insulele Cayman. Una peste alta, patru sute de miliarde de 
ruble aveau să fie schimbate și transferate din Rusia în Occident. Dată fiind 
mărimea extraordinară a proiectului, va trebui să fie facut pe bucățele — 
cinci miliarde, zece miliarde, una sau două tranzacţii pe zi, mai multe dacă 
nu era nicio reacţie din partea organelor de control. În cele din urmă, banii 
aveau să-și croiască drum în conturi de la Meissner Privatbank din 
Liechtenstein, lucru pe care nu i l-a dezvăluit lui Anil. Nu i-a spus nici numele 
misteriosului client rus, doar suma pe care era gata s-o plătească lui 
RhineBank-Londra în comisioane și taxe pentru alte servicii. 

— Cinci sute de milioane? 

Anil era, în mod previzibil, consternat. 

— Nu mă ating de ei pentru mai puţin de un miliard. 

— Ba o să te atingi, Anil. Deja iti lasă gura apă. Singura întrebare este dacă 
o să suni sau nu în seara asta la Hamburg, ca să primești aprobarea 
Consiliului celor zece. 

El a aruncat în râu, cu un bobârnac, mucul tigarii. 

— Ceea ce Hamburgul nu știe... 

— Cum o să explici suma suplimentară de cinci sute de milioane din 
registrul tău? 

— O s-o împrăștii. Nu vor ști niciodată de unde au venit. 

— E bine de știut că nu s-au schimbat multe de când am plecat. Isabel i-a 
dat lui Anil un stick de memorie. Ai aici toate conturile și locurile în care au 
fost deschise. 

— Când vrei să pornim? 

— Ce zici de mâine? 

— Nicio problemă. 

Anil a pus stickul în buzunarul pardesiului negru. 

— Presupun că zvonurile despre Martin Landesmann sunt adevărate, la 


urma urmei. 

— La ce zvonuri te referi? 

— Că nu-i vreun sfânt. Și, se pare, nici tu nu ești. 

l-a aruncat lui Isabel o privire piezisa pofticioasa. 

— lar iti lasă gura apa, Anil. 

— Ai vreme să sarbatorim la un pahar? 

— Trebuie să mă întorc în seara asta la Geneva. 

— Dar data viitoare când vii în oraș? 

— Probabil nu. Nu mă înţelege greșit, Anil, dar chiar arăţi ca dracu'. 

e 

Când Isabel a ajuns la Aeroportul London City, avionul lui Martin făcuse 
plinul și primise permisiunea să decoleze. Când a intrat în cabină, englezul a 
ridicat privirea de pe laptop. 

— Ce-ai zice acum de paharul ăla? 

— Aș ucide pentru o băutură. 

— Cred că șampania se potrivește, nu? 

— Dacă ţii neapărat. 

Englezul a intrat în chicinetă și a ieșit peste o clipă cu o sticlă de Louis 
Roederer Cristal desfăcută. A turnat în două pahare și i-a întins unul lui 
Isabel. 

— Pentru ce bem? a întrebat ea. 

— Pentru alt spectacol remarcabil oferit de tine. 

— Am o idee mai bună. Isabel a ridicat paharul. Pentru cea mai murdară 
bancă din lume. 

Englezul a zâmbit. 

— Fie-i ţărâna ușoară. 
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QUAI DU MONT-BLANC, GENEVA 


A doua zi dimineaţă la ora șapte, un broker de acţiuni rus pe nume Anatoli 
Bershov și-a sunat omul din RhineBank-Moscova în numele unui client 
neidentificat și a cumpărat câteva mii de acţiuni ale unei companii 


biotehnice americane care a creat și a produs un echipament de testare 
pentru coronavirus folosit pe scară largă. Peste cinci minute, același broker 
și-a instruit reprezentantul din Cipru, un oarecare domn Constantinides, să 
vândă un număr identic de acțiuni al firmei unui oarecare Anil Kandar, șeful 
departamentului pieţelor globale din RhineBank-Londra. Prima tranzacţie a 
fost efectuată în ruble, a doua în dolari. Domnul Constantinides a virat 
imediat profitul unei bănci cipriote corespondente — se afla în aceeași clădire 
din Nicosia, deţinută de acţionari ruși anonimi — și banca corespondenta 
cipriotă l-a virat în insulele din Marea Caraibilor, unde a topait dintr-o firma 
de împrumut în alta până ce a ajuns, în cele din urmă, la Meissner Privat- 
Bank din Liechtenstein. 

Până atunci, banii trecuseră prin atâtea companii-fantomă fragile, încât 
era imposibil de găsit punctul de plecare. Ca să pună capac, Meissner a 
ascuns banii în spatele unui strat final de obscuritate corporatistă înainte să-i 
trimită la Credit Suisse din Geneva, unde au poposit într-un cont controlat 
de Global Vision Investments. Un funcţionar de la Credit Suisse i-a trimis un 
e-mail de confirmare unei directoare din GVI pe nume Isabel Brenner, care, 
fără ca acel funcționar să aibă habar, era mâna ascunsă din spatele întregii 
înșelătorii cumplite. 

Anatoli Bershov i-a dat al doilea telefon omului său din RhineBank- 
Moscova puţin după ora trei după-masa. De această dată, clientul său dorea 
să achiziţioneze câteva mii de acţiuni ale unui conglomerat gigantic american 
de mâncare și băutură. Bancherul de la care Anil Kandar a cumpărat un 
număr identic de acţiuni era în Bahamas. Fondurile au ricoșat între câteva 
bănci dubioase din Bahamas, toate aflate pe aceeași stradă din Nassau, 
înainte să traverseze Atlanticul în direcţia opusă și să-și afle lăcașul temporar 
în Meissner Privatbank of Liechtenstein. Credit Suisse a intrat în posesia 
banilor la patru și un sfert, ora Genevei. Un e-mail de confirmare i-a fost 
trimis lui Isabel Brenner, la Global Vision Investments. 

Tranzacţiile au produs peste o sută de pagini de înregistrări, printre care și 
două documente interne ale GVI pe care era nevoie atât de semnătura lui 
Isabel, cât și de cea a misteriosului client al lui Anatoli Bershov. Din fericire, 
biroul lui era de cealaltă parte a Ronului, în Place du Port. Isabel a ajuns 
acolo la ora cinci după-amiaza și, după ce și-a pus telefonul într-o cutie 
ornamentată de blocare a semnalului, a fost primită în sanctuarul lui Arkadi 
de la etajul șase — cu un etaj deasupra birourilor misterioasei filiale a lui 


NevaNeft, numită Grupul Haydn. Spre surprinderea sa, Arkadi însuși a 
semnat documentele acolo unde era pus semn. 

Când s-a întors la sediul GVI, Isabel a fotocopiat documentele, împreună 
cu alte înregistrări relevante, și a pus originalele în seiful din biroul său. 
Copiile le-a dat unui curier care le-a dus într-o vilă închiriată în cartierul 
diplomatic Champel. Sosirea lor a fost motivul unei scurte sărbătoriri. La trei 
luni după debutul ei improbabil, operaţiunea dădea primele roade. Gabriel și 
Biroul erau acum acţionari minoritari ai cleptocratiei cunoscute sub numele 
Kremlin Inc. 

e 

Anil Kandar a propus să se oprească pentru un timp, cât să-și dea seama 
dacă organele de control ale lui RhineBank de la Financial Conduct Authority 
au observat tranzacţiile neobișnuite. Isabel și-ar fi putut asigura fostul coleg 
că FCA le cunoaște foarte bine activitatea, ca și Serviciul Secret de Informaţii 
al Maiestatii Sale. Însă a fost de acord cu pauza, câtă vreme era scurtă. 
Clientul ei, a scris ea într-un e-mail formulat pe ocolite, nu era prea răbdător 
din fire. 

Patruzeci și opt de ore s-au dovedit a fi suficiente pentru a potoli 
îngrijorarea lui Anil, și vineri dimineața Anatoli Bershov a luat cu asalt 
Microsoftul. La fel și Anil Kandar. Într-adevăr, la nici cinci minute după ce 
Bershov a mizat câteva miliarde de ruble pe conglomerat la RhineBank- 
Moscova, Anil a cumpărat un număr de acţiuni identic de la domnul 
Constantinides din Cipru, însă Anil și-a plătit acţiunile cu dolari americani. 
Banii au apărut într-un cont al GVI de la Credit Suisse spre sfârșitul dimineţii, 
iar profitul celei de-a doua tranzacţii în oglindă a apărut pe la jumătatea 
după-amiezii. Arkadi a semnat documentele în seara aceea la sediul 
NevaNeft. 

După aceea a invitat-o pe Isabel la un pahar de șampanie. Ea a încercat să 
se eschiveze, sub pretextul unei chestiuni urgente la birou, însă Arkadi a 
insistat. Ludmila Sorova a adus o sticlă de Dom Perignon și două pahare, și 
aproape toată ora următoare, în vreme ce ultima lumină dispărea de pe 
cerul Genevei, au dezbătut meritele celor patru concerte pentru pian ale lui 
Rahmaninov. Isabel a declarat că al doilea era, evident, cel mai bun. Arkadi a 
fost de acord, chiar dacă avusese întotdeauna o slăbiciune pentru al treilea, 
plin de forţă, și îi plăcea în mod deosebit o înregistrare recentă a pianistului 
rus Daniil Trifonov. 


Conversatia l-a lăsat gânditor. 

— Ei, dacă aș putea vorbi așa cu Oksana, s-a jeluit el. 

— Nu-i place Rahmaninov? 

— Oksana preferă muzica de dans electronică. l-a zâmbit lui Isabel sfios. 
Poate că ţi-e greu să crezi, dar nu m-am însurat cu ea pentru intelect. 

— E foarte frumoasă, Arkadi. 

— Dar puerilă. Am fost tare ușurat când s-a purtat bine la recitalul Annei 
Rolfe. Nu mult înainte de pandemie am dus-o la un concert de vioară de 
Ceaikovski. După aceea am jurat că nu mai fac asta cât trăiesc. 

— Cine era solista? 

— Olandeza aceea tânără. 

— Janine Jansen? 

— Da, ea este. O cunoști și pe ea? 

— Nu ne-am întâlnit niciodată, a răspuns Isabel. 

— Nu e Anna Rolfe, dar e foarte talentată. Arkadi a mai turnat șampanie 
în paharul lui Isabel. Îmi pare rău, dar nu-mi amintesc cum se face că o 
cunoști pe Anna. 

— Ne-a făcut cunoștință Martin. 

— Da, desigur. Se explică, a zis Arkadi. Martin cunoaște pe toată lumea. 

În vreme ce mergea spre casă pe străzile întunecate din Orașul Vechi, 
Isabel a ajuns la concluzia neliniștitoare că Arkadi e interesat să extindă 
parametrii relaţiei lor la o componentă romantică sau, Doamne apără și 
păzește, sexuală. l-a împărtășit lui Gabriel îngrijorarea luni seara, în cursul 
altei întâlniri organizate cu grijă în apartamentul lui Martin din Île Saint- 
Louis, la Paris. A doua zi dimineaţă, la o cafea în cafeneaua de pe Fleet 
Street, l-a informat pe Anil Kandar că trebuie să crească ritmul tranzacţiilor 
ilicite, în oglindă. El a răspuns cu patru tranzacţii mari care au produs 
aproape o sută de milioane de dolari. 

Anil a mai aranjat patru tranzacţii în oglindă miercuri și alte patru joi. Dar 
captura de vineri — șase tranzacţii mari, cu profituri de peste două sute de 
milioane — a fost cea care a bătut recordul. Isabel a obţinut semnăturile 
necesare într-o apariţie spre sfârșitul după-amiezii la sediul NevaNeft si 
pentru a doua oară a fost invitată să zăbovească la un pahar de șampanie. 
Natura intima a conversatiei n-a mai lăsat vreo îndoială că Arkadi era 
îndrăgostit cu disperare de violoncelista nemtoaica frumoasă care îi spăla 
banii rusești murdari. Prin urmare, a fost ușurată când, puţin după ora șase 


după-amiaza, Martin a apărut pe ecranul televizorului uriaș montat pe 
peretele biroului lui Arkadi. 

În cele din urmă, Arkadi a zis: 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Despre relaţia mea cu Martin? 

— Da. 

— Martin și cu mine suntem colegi. Isabel a tăcut un pic, apoi a adăugat: 
Așa cum suntem noi doi, Arkadi. 

El a îndreptat spre ecran o telecomandă și a dat sonorul mai tare. 

— Dă bine la televizor, nu-i așa? Și când te gândești că niciun cuvintel din 
ce spune nu-i adevărat. 

— Nu-i totul minciună. Doar a neglijat să pomenească unul sau două 
amănunte pertinente. 

— Cum ar fi? 

— Numele celui care îi finanţează orgia de cumpărături plănuită. 

— Nu există un astfel de om, a zâmbit Arkadi. E domnul Nimeni. 

Isabel și-a încleștat atât de tare degetele pe piciorul paharului cu 
șampanie, încât a fost surprinsă că nu s-a frânt. Arkadi n-a părut să observe, 
avea privirea atintita la televizor. 

— Și te mai înșeli într-o privinţă, a zis el după o vreme. Ludmila Sorova mi- 
e colegă. Tu, Isabel, ești cu totul altceva. 

e 

Gazda emisiunii de la CBC în care a apărut Martin nu era alta decât Zoe 
Reed. Tema erau zvonurile care circulau pe Wall Street, că Global Vision 
Investments are în vedere câteva afaceri în SUA, inclusiv în sectorul 
perturbat al proprietăţilor imobiliare comerciale, pe care firma l-a evitat în 
trecut. Martin a fost mai evaziv ca oricând. Da, a recunoscut el, are câteva 
tentacule în America. Cele mai multe în sectoarele energetic și tehnologic 
orientate spre viitor, în care el fusese activ în mod tradiţional, însă 
proprietăţile imobiliare comerciale nu ieșeau din discuţie. GVI se aștepta la o 
revenire bruscă posptandemică în SUA, după ce se va fi vaccinat un 
procentaj suficient din populaţie. Ideea că pandemia avea să schimbe pentru 
totdeauna natura muncii era greșită. Americanii, a declarat Martin, aveau să 
revină curând în birourile lor. 

— Dar asta nu înseamnă că ne vom putea întoarce la vechile obiceiuri. 
Trebuie să ne facem locul de muncă mai verde, mai inteligent și mult mai 


eficient din punctul de vedere al energiei. Nu uita, Zoe, nu există vaccin 
pentru creșterea nivelului mărilor. 

— E adevărat că aveţi în vedere un bloc-turn din centrul orașului Chicago? 

— Avem în vedere mai multe proiecte diferite. 

— Și cum rămâne cu harababura politică americană din prezent? Nu 
sunteți deloc îngrijorați pentru stabilitatea pieţei? 

— Instituțiile democratice ale Americii, a zis Martin cu diplomaţie, sunt 
destul de puternice ca să reziste la provocarea actuală. 

Interviul nu prea lăsa îndoieli în privinţa intentiilor lui Martin. Rămânea de 
văzut doar când și unde și cât de mult. Așteptarea unui răspuns n-a fost 
lungă — de fapt, cinci zile —, cu toate că bunul respectiv a fost o surpriză. 
Isabel a obținut semnăturile necesare de la sediul NevaNeft și a trimis copii 
ale documentelor la vila închiriată în Champel. Kremlin Inc. era acum 
mândrul proprietar al unui turn cu șaizeci de etaje de birouri și locuinţe pe 
Brickell Avenue din Miami, ceea ce însemna că Gabriel era acum mândrul 
proprietar al lui Arkadi Akimov. Venise, în sfârșit, vremea să ia un partener 
suplimentar — un partener cu puterea de foc financiară care să transforme 
imperiul lui Arkadi în cenușă. Dar mai întâi avea o trebușoară, fără legătură 
cu asta, de care să se ocupe în Bulevardul Regele Saul. 


43. 


TEL AVIV — LANGLEY, VIRGINIA 


Mohsen Fakhrizadeh sustinea ca nu este altceva decat un umil profesor de 
fizică la Universitatea Imam Hussein din centrul Teheranului. În realitate, era 
un oficial de rang înalt în Ministerul Apărării iranian, ofiţer de carieră în 
Corpul de Gărzi Revolutionare și conducătorul programului de arme 
nucleare al Iranului. Patru dintre oamenii de știință de frunte din acest 
program fuseseră asasinați brutal de agenţii Biroului. Însă Fakhrizadeh, care 
locuia într-un complex înconjurat de ziduri și de o mulţime de bodyguarzi, 
scăpase cu viaţă din câteva atentate. Norocul i s-a terminat, totuși, în ultima 
vineri din noiembrie 2020, pe un drum din apropiere de orașul Absard. 
Operaţiunea, plănuită luni întregi, s-a desfășurat cu precizia unui cvartet de 


coarde de Haydn. La căderea nopţii, întreaga echipă de doisprezece oameni 
a Biroului se furișase afară din ţară, iar lumina călăuzitoare a programului 
nuclear iranian zăcea în coșciugul lui, învelit în giulgiu. 

Gabriel a prezidat asupra asasinării lui Fakhrizadeh din centrul de 
operațiuni din Bulevardul Regele Saul. Printre primele telefoane pe care le-a 
primit după aceea a fost cel de la directorul CIA, Morris Payne — nicio 
surpriză, dat fiind că Gabriel neglijase să informeze Langley că lovitura este 
iminentă. După ce i-a oferit fără tragere de inimă felicitările, Payne s-a 
întrebat dacă Gabriel e liber să se ducă la Washington pentru analizarea 
ulterioară a operaţiunii. Payne avea o fereastră în program luni. Fereastra, a 
zis el, are scris pe ea numele lui Gabriel. 

— Marţi ar fi mai bine, Morris. 

— În cazul acesta, a răspuns Payne, ne vedem luni dimineaţă la ora zece. 

În realitate, Gabriel abia aștepta călătoria, pentru că era datorată de mult. 
Și-a petrecut weekendul cu Chiara și copiii în lerusalim și duminică seara, 
târziu, a urcat în avionul său spre Washington. Un comitet de primire de la 
Agenţie l-a întâmpinat pe pista Aeroportului Dulles și l-a condus la Langley. 
Morris Payne, care n-avea treabă cu ceremoniile, l-a primit pe Gabriel în 
biroul său de la etajul șase, nu în holul alb strălucitor de la intrare. Payne, 
mare și greoi, cu fata ca a unei statui din Insula Paștelui, studiase la West 
Point, dreptul și managementul afacerilor la Ivy League și era fost membru al 
Congresului, profund conservator, dintr-una dintre Dakote. Creștin evlavios, 
avea temperament vulcanic și un remarcabil repertoriu de înjurături, pe care 
i l-a prezentat lui Gabriel în vreme ce-l mustruluia pentru asasinarea lui 
Fakhrizadeh. În versiunea lui despre evenimente, Gabriel săvârșise o trădare 
de proporţii biblice când nu l-a avertizat despre operaţiune. Dornic să 
rezolve chestiunea, Gabriel a recunoscut că a greșit și și-a cerut iertare. 

În cele din urmă, mânia lui Payne s-a domolit. Erau, la urma urmei, aliaţi 
apropiaţi care făcuseră împreună multe în timpul celor patru ani ai 
mandatului președintelui. Payne a fost unul dintre așa-zișii adulți din 
încăpere care încercaseră să ţină în frâu cele mai rele impulsuri ale 
președintelui. Spre deosebire de alti adulţi — generalii decoraţi și oamenii cu 
experienţă în politica externă —, el reușise să rămână în grațiile președintelui, 
în principal prin veșnica măgulire a egoului său fragil. Se vorbea că are de 
gând să preia mantia populistă a președintelui și să candideze la Casa Albă în 
următorul ciclu electoral. Deocamdată era șeful unei agenţii pe care șeful lui 


n-o putea suferi. În fiecare zi semna, ascultător, informaţiile care aveau să 
fie incluse în informarea zilnică a președintelui. A recunoscut în faţa lui 
Gabriel că redacta cu grijă materialul, astfel încât cele mai primejdioase 
secrete ale Americii să nu ajungă în mâinile comandantului suprem. 

— A observat? 

— De luni de zile nici măcar nu s-a ostenit să citească informarea zilnică. 
Oricum ai lua-o, sistemul securităţii naţionale din cea mai puternică naţiune 
din lume e pe pilot automat. 

— Cât timp mai are de gând să conteste rezultatele alegerilor? 

— Mă tem că e o luptă pe viaţă și pe moarte. E singurul fel în care știe el 
să joace. Întreabă-i fostele neveste. 

Payne s-a uitat la ceas. 

— Șeful Departamentului Persia ar vrea să ni se alăture, dacă nu te 
deranjează. 

— Peste o clipă, Morris. Mai întâi e ceva ce trebuie să discut cu tine între 
patru ochi. Este vorba despre o operaţiune pe care am lansat-o după 
asasinarea lui Viktor Orlov la Londra. 

— Cum ai ajuns să fii amestecat în afacerea Orlov? 

— E poveste lungă, Morris. 

— Unde are loc operaţiunea asta a ta? 

— La Geneva. 

Expresia lui Payne a arătat limpede că Geneva, oraș al culturii și 
diplomaţiei internaţionale, nu este pe gustul lui. 

— Tinta? a întrebat. 

— Arkadi Akimov. Are o companie numită... 

— Știu cine este Arkadi Akimov. 

— Ştiai că scoate pe furiș din Rusia banii Ţarului și îi ascunde în Occident? 
Sau că are un serviciu privat de spionaj, cunoscut ca Grupul Haydn, care 
operează din sediul lui din Place du Port? 

— Ne-au ajuns la urechi astfel de zvonuri. 

— De ce n-aţi făcut nimic? 

— Pentru că președintele are alergie la operaţiunile împotriva intereselor 
financiare rusești. Se invineteste dacă rostesc măcar cuvântul Rusia. 

— Și iată de ce nu v-am poftit la petrecere, Morris. 

— Atunci de ce mi-o spui acum? 

— Brickell Avenue, numărul 1395. E un turn de șaizeci de etaje în districtul 


financiar din Miami. 

— Ce-i cu el? 

— Arkadi si cu mine l-am cumpărat săptămâna trecută cu bani jefuiti din 
Trezoreria Federală a Rusiei. 

Gabriel a zâmbit. 

— A fost un chilipir, la patru sute de milioane. 

e 

— Ce firme fac tranzacţiile în oglindă? a întrebat Payne când Gabriel și-a 
încheiat informarea. 

— De fapt, nu-i implicată decât o instituţie financiară. 

— Americană? 

— Germană. 

— RhineBank? 

— Cum ai ghicit? 

— Esti conștient, a zis Payne cu grijă, că RhineBank este principalul 
creditor al președintelui. 

— Nu ma interesează finanţele președintelui, Morris. Nu vreau decât să le 
ceri discret celor de la Departamentul Trezoreriei și federalilor să închidă 
ochii pe moment la activitățile mele. 

— Ai uitat să pomenesti firma cu capital privat din Geneva pe care o 
folosești. 

— Global Vision Investments. 

— Sfântul Martin Landesmann? Tipul ăla de stânga, ecologist? 

— E un fel de a-l descrie. 

— Am auzit că acum se ocupă de democraţie. 

— A intrat în asta la propunerea mea. Eu am creat Global Alliance for 
Democracy ca să-l plasez pe Martin pe radarul Grupului Haydn. 

Morris Payne nu și-a putut stăpâni un zâmbet. 

— Nu-i rău, Gabriel. Dar care este scopul operaţiunii? 

— După ce eu și Arkadi terminăm orgia de cumpărături, o să le cer celor 
din SUA să confiște bunurile pe care le-am achiziționat cu fondurile rusești 
jefuite și să îngheţe conturile lui Arkadi din întreaga lume. Dată fiind 
simpatia fata de Rusia a șefului tau, aceasta răfuială va trebui să aștepte 
până după ceremonia de învestire. 

— Ce te face să crezi că noua echipă o să fie favorabilă? 

— Haide, Morris. Zău. 


— Și britanicii? a întrebat Payne. 

— Downing Street va lua în vizor bunurile lui Arkadi din Marea Britanie și, 
simultan, autoritățile elveţiene îi vor bloca firma din Geneva și îi vor expulza 
angajaţii, printre care și cei din Grupul Haydn. Arkadi nu va avea de ales, va 
trebui să se întoarcă la Moscova. 

— Dacă ai dreptate în privinţa Grupului Haydn, calculatoarele lor sunt 
echivalentul din serviciile secrete al Sfântului Graal. 

— Deja le-am cerut eu. 

— Cine ia banii? 

— Oricine în afara Țarului. 

— Dacă punem noi mâna pe ei, riposta de la Moscova va fi viguroasă. 

— Acei bani sunt un mijloc de distrugere în masă, Morris. El îi folosește ca 
să subrezeasca pe dinăuntru Occidentul. Împărţirile politice ale Occidentului 
sunt reale, însă rușii au atatat flăcările. Se pricep de minune la acest joc. ÎI 
joacă de mai mult de un secol. Dar acum au la dispoziţie o nouă armă. 
Suprematia dolarului le dă Statelor Unite puterea să-i dezarmeze. Trebuie sa 
actionati. 

— Nu eu. Eu am plecat de aici pe 20 ianuarie la pranz. Payne a tacut, apoi 
a adăugat: Daca supraviețuiesc până atunci. 

— Ai necazuri? 

— Se pare că n-am dovedit suficientă loialitate după alegeri. 

— Ce a vrut el să faci? 

— Următorul subiect, a zis Payne. 

— Tranzacţiile în oglindă. 

— O să vorbesc cu Trezoreria și cu federalii. 

— Discret, Morris. 

— Agenţia știe să tina un secret. 

— Nu pentru voi îmi fac eu griji, a zis Gabriel. Îți amintești acea operaţiune 
cu nume de cod pe care o desfășuram în Siria împotriva Statului Islamic? Cea 
pe care șeful tău i-a descris-o amănunţit în Biroul Oval ministrului de externe 
al Rusiei? 

— M-am făcut vânăt la faţă, a zis Payne. 

— Am fost doi în situaţia asta, Morris. 


44. 


GENEVA 


A doua zi dimineaţă operaţiunea a luat viteză. Nemaifiind ţinut în frâu de 
ameninţarea supravegherii financiare a americanilor, Gabriel i-a spus lui 
Isabel să-l preseze pe Anil Kandar să facă tranzacţii în oglindă și mai mari. 
Captura zilnică de dolari spalati a crescut brusc, si la sfârșitul săptămânii 
erau destui bani lichizi în casă pentru a finanța altă achiziţie. De această data 
a fost turnul de birouri despre care se vorbea, de pe West Monroe Street, în 
Chicago, pe care Martin l-a cumpărat cu 500 de milioane de dolari de la un 
trust imobiliar cu sediul în Charlotte. l-a dat gestiunea clădirii aceleiași 
companii care se ocupa de clădirea de pe Brickell Avenue, numărul 1395. 
Nimeni implicat în afacere nu s-a gândit măcar la posibilitatea ca adevăratul 
proprietar să fie Arkadi Akimov și prietenul lui din copilărie de pe Aleea 
Baskov. Nimeni, în afară de directorul CIA, care i-a trimis lui Gabriel un mesaj 
securizat de felicitare pentru ultima lui mișcare pe piața imobiliară 
americană. 

Însă partenerul rus al lui Gabriel părea să ignore complet faptul că 
imperiul său financiar — ca să nu mai vorbim despre serviciul privat de 
spionaj — era în pericol grav. În fiecare după-amiază primea cu bucurie în 
birou instrumentul prăbușirii sale și semna documentele care aveau să-i 
pecetluiască soarta. Atât de mare încredere avea Arkadi în Isabel, încât din a 
doua săptămână a lunii decembrie ea n-a mai trebuit să-și pună telefonul în 
cutia care bloca semnalul de pe biroul Ludmilei Sorova. Înregistrările veneau 
în sprijinul îngrijorării ei legate de starea sufletească a lui Arkadi. Încercând 
să mai tempereze înflăcărarea rusului, Gabriel a trimis-o pe Isabel la Paris, la 
o întâlnire amoroasă cu Martin, într-o seară de miercuri, însă șiretlicul a 
părut să aibă efectul opus. Ca multimiliardar, Arkadi Akimov era învăţat să 
capete ceea ce dorește. Și ceea ce dorea era s-o aibă pe Isabel Brenner în 
patul lui. 

Gabriel n-avea de gând să-și lase agenta să fie atrasă într-un triunghi 
amoros — fie el si fictiv. Însă, folosită judicios, afecțiunea lui Arkadi putea fi 
folosită ca să grăbească ceasul operaţiunii. Gabriel pusese la cale deja mai 
mult decât suficiente abateri financiare ca să sfărâme NevaNeft și Grupul 
Haydn. Acum nu mai avea nevoie decât de schimbarea administraţiei din 
Washington. Pe 14 decembrie, Colegiul Electoral a confirmat oficial 


înfrângerea președintelui actual. Ultimul pas al procesului, confirmarea în 
mare măsură formală din partea Congresului, avea să aibă loc peste trei 
săptămâni, pe 6 ianuarie. Președintele învins le-a cerut republicanilor din 
Camera Reprezentanţilor și Senat să folosească ocazia pentru a răsturna 
rezultatul alegerilor. „E prea curând ca să ne predăm”, a scris el pe Twitter. 
„Oamenii sunt cu adevărat furioși”. De asemenea, un număr-record dintre ei 
mureau de coronavirus. Însă președintele, disperat să rămână la putere, 
părea să nu observe sau să nu se sinchisească. 

N-a părut să observe nici că bancherul și activistul politic elveţian cu 
înclinaţie spre stânga Martin Landesmann își vârâse tentaculele în piața 
imobiliară comercială americană. Însă următoarea achiziţie a lui Martin a 
fost mai apropiată de palmaresul său: un fabricant de turbine eoliene din 
Arizona. Chiar a doua zi a inhatat SunTech, fabricant de panouri solare cu 
sediul în Fort Lauderdale. A urmat AeroParts din Salina, Kansas, urmat 
curând de Columbia River Organic Foods din Portland. 

Ultima achiziţie din an, un turn de birouri din Canary Wharf, Londra, a fost 
în vinerea acelei săptămâni, începutul neoficial a ceea ce promitea să fie cea 
mai deprimantă perioadă a sărbătorilor de iarnă de la cele mai întunecate 
zile din cel de Al Doilea Război Mondial încoace. Isabel a dus documentele 
tnsotitoare la sediul NevaNeft la cinci și jumătate si, pentru prima oară dupa 
multe zile, Ludmila Sorova i-a cerut să-i dea telefonul înainte să intre în 
biroul lui Arkadi. Peste o oră, când a ieșit în Place du Port, poșeta îi atârna pe 
umărul stâng, nu pe cel drept, semnalul că e o problemă. Pe când traversa 
Rue du Purgatoire l-a sunat pe Martin și i-a explicat cu calm despre ce este 
vorba. 

— N-ai să ghicești cine m-a invitat la cină mâine-seară. 

— Ce i-ai spus? 

— Am spus că o să-i dau răspunsul dimineaţă. 

— Cine mai participă? 

— Nimeni. 

— Cum adică? 

— Oksana pleacă pentru câteva zile la Moscova. Vom fi doar noi doi. Ce 
vrei să fac, Martin? 

e 

El a sunat-o la ora nouă dimineaţa cu răspunsul. Tonul afectat trăda faptul 

că vorbea în numele lui Gabriel. 


— jn ce mă privește, e în ordine. De fapt, s-ar putea să fie bine pentru 
afacerile viitoare. 

— Și dacă încearcă să mă seducă? 

— Improvizează. După o pauză, Martin a adăugat: Dacă crezi că îl poţi 
manipula. 

— Dacă te pot manipula pe tine, îl pot manipula și pe Arkadi Akimov. 

— Nu mi-am dat seama că sunt manipulat. 

— Presupun că data viitoare va trebui să mă străduiesc mai mult. 

— Așa să faci. 

Isabel avea de gând să-l sune pe Arkadi la prânz ca să-i dea vestea, dar el a 
sunat-o la cinci minute după ce Martin a închis. Nu părea deloc surprins că 
ea i-a acceptat invitaţia, însă era evident că e bucuros. 

— Şoferul meu o să te ia de acasă la șapte, a zis și a închis brusc. 

Nu s-a ostenit să-i ceară lui Isabel adresa. 


45. 


FECHY, CANTONUL VAUD 


Vila de prost gust a lui Arkadi scânteia ca un pom de Crăciun, dar în 
încăperile ca niște peșteri atmosfera era de părăsire bruscă. Isabel și-a 
imaginat că șoferul o dusese din greșeală la vila lui Gatsby din West Egg în 
dimineaţa de după tragicul accident al lui Myrtle în valea cenușii. De fapt, 
aproape că se aștepta să-l găsească pe Arkadi așa cum și-a găsit Nick 
Carraway enigmaticul vecin — aplecat peste o masă în hol, îngreunat de 
deprimare sau de somn. În schimb, Arkadi a primit-o plin de voioșie în 
livingul oficial. La fel ca biroul de la etaj, era decorat impecabil, însă aici 
pianul era un Bechstein Concert B 212, nu Bâsendorfer. 

A scos dintr-o frapieră de cristal o sticlă de Montrachet destupată și a 
turnat în două pahare. Dandu-i unul, a sărutat-o delicat pe amândoi obrajii. 
Șocul a fost ca o scânteie de electricitate statică. 

— Arati minunat, Isabel. Ce-i drept, întotdeauna arăţi așa. 

Arkadi a înălţat paharul. 

— Îți mulţumesc că mi-ai acceptat invitaţia. Mă temeam că n-o să vii. 


— De ce? 

— Din cauză că ultima ta vizită aici a fost... 

— Pe alocuri neplăcută, a zis Isabel. 

— Dar fructuoasă, nu? 

— Incredibil. 

— Sper că Martin a avut grijă de tine. 

— A fost foarte generos. 

— Stie că ești aici? 

— Tu ce crezi? 

— Cred că l-ai sunat în clipa în care ai plecat din biroul meu aseară și l-ai 
întrebat ce să faci. 

— Îmi asculti convorbirile? a întrebat Isabel jucăuș. 

— Firește. 

Zâmbetul lui era dezarmant. 

— Si iti citim SMS-urile și e-mailurile. 

— Așa mi-ai descoperit adresa? 

— Sigur că nu. Pur și simplu te-am urmărit până acasă într-o seară când ai 
plecat de la serviciu. 

Arkadi a deschis o cutie chinezească lăcuită. 

— Telefonul, te rog. 

Isabel l-a pus înăuntru și a închis capacul. 

— Așa te porţi cu toate femeile pe care încerci să le cucerești? 

— Este așa de vizibil? 

— Este, de ceva vreme. 

— Și totuși, Martin te-a lăsat să vii. 

— Pentru că l-am asigurat că e o cină de afaceri și nu se va întâmpla nimic. 

— Este o cină de afaceri. Cât despre faptul că se va întâmpla sau nu ceva... 
Arkadi a ridicat din umeri. Asta depinde numai și numai de tine. 

Afară, grădinile cu terase ale lui Arkadi erau luminate ca Forul Roman 
noaptea. 

— E frumos, a remarcat Isabel. 

— Da, a spus Arkadi distant. Dar nu la fel de frumos ca tine. 

Ea i-a acceptat complimentul în tăcere. 

— Pot să te întreb ceva, Isabel? 

— Nu. 

— De ce o femeie ca tine s-a încurcat cu un bărbat însurat? Si te rog să nu 


te ostenești să negi. 

— M-ai urmărit și la Paris? 

— Apartamentul este pe Quai du Bourbon. 

— lau asta drept un „da”. 

Arkadi a oftat. 

— Ţi-ai dat seama, cu siguranţă, că atunci când lucrezi pentru un om ca 
mine nu te poţi aștepta să ai vreo zonă de intimitate. 

— Nu lucrez pentru tine. Lucrez pentru Martin Landesmann. 

— Si când se va plictisi de tine? 

— O să mă consolez cu faptul că acum sunt o femeie foarte bogată. 

— Cât de bogată? 

— Arkadi, te rog. 

— Șapte cifre? Poate opt? 

A fluturat mâna dispretuitor. 

— Asta nu înseamnă nimic. Sunt gata să te fac bogată cu adevărat. Destul 
de bogată ca să ai o vilă ca asta. Mai bogată decât în cele mai fantastice 
visuri ale tale. 

— Și ce ar trebui să fac în schimb? 

— Părăsește-l pe Martin Landesmann și vino să lucrezi pentru mine. 

Isabel nu și-a putut stăpâni râsul. 

— Ce-i așa de amuzant? 

— Credeam că vrei să-ţi fiu amantă. 

— Vreau, a zis Arkadi. Dar sunt un bărbat foarte răbdător. 

* 

Sufrageria avea candelabre de cristal si era plină de lumina lumânărilor. 
Fuseseră pregătite două locuri la un capăt al mesei absurd de lungi. Chelneri 
cu veston alb au servit felul întâi, linte verde și caviar. 

— Trebuie să fi trudit toată ziua preparând asta, a glumit Isabel. 

— Bucătarul meu a lucrat cu Alain Ducasse la Paris. 

— Ce coincidenţă! Și al meu. 

— Ai ajutoare la treburile casnice în bojdeuca aia din Orașul Vechi? 

— Am o femeie foarte cumsecade din Senegal care deretică în fiecare 
vineri după-amiază. 

— Ai nevoie de ceva mai mare. 

— Mă gândesc la un loc din Cologny. 

— Bună idee. Poate că asta va fi de ajutor. 


l-a oferit lui Isabel un document pe o singură pagina, care schiţa termenii 
ofertei lui. Printre ei erau un bonus unic la semnare de cincizeci de milioane 
de franci elveţieni — echivalentul a 56 de milioane de dolari — și un salariu 
anual de zece milioane de franci, însă Isabel avea să-și câștige cea mai mare 
parte din bani din bonusurile anuale. Scrisoarea promitea că nu vor fi 
niciodată mai mici de opt cifre. 

— Nu știu nimic despre comerţul cu petrol. 

— Nu vei lucra în acea parte a companiei. De fapt, nici măcar nu vei avea 
un birou în sediul NevaNeft. Al tău va fi în apropiere, pe Rue de Rhône. 

— Ce voi face acolo? 

— Oficial, vei deţine o mică firmă de investiţii. 

— Ce voi face cu adevărat? 

Arkadi a zâmbit. 

— Procesare. 

Isabel a pus oferta pe masă. 

— E o greșeală, Arkadi. Sunt mai valoroasă pentru tine la GVI. 

— Relaţia mea cu Martin a fost extrem de fructuoasă. Acele minunate 
turnuri de birouri din America și Londra sunt dovada. Însă GVI singur nu 
poate face fata volumului de procesare de care am nevoie. Îmi trebuie o 
duzină de Martini care să lucreze nonstop. Tu o să stai pe podium cu o 
baghetă în mână. Vei fi capelmaistrul meu. 

Isabel a bătut cu vârful degetului în document. 

— Nu pomenește nimic despre culcatul meu cu tine. 

— Avocatul m-a sfătuit să nu pun asta în scris. 

— E în fișa postului? 

— Nu fi absurdă. 

— Si dacă nu sunt interesată? 

— O să-mi frângi inima, dar n-o să influenţeze relaţia noastră de muncă. A 
împins scrisoarea peste masă. Poţi s-o păstrezi. Gândește-te oricât de mult 
timp ai nevoie. 

Cu asta, a lăsat deoparte subiectul. Isabel s-a pregătit de o propunere 
sexuală, însă a fost plăcut surprinsă când el a întrebat-o despre copilăria 
petrecută în Trier. Vizitase orașul în 1985, a spus, pe când lucra ca diplomat 
sovietic. Isabel a ascultat cu fals interes minciunile lui Arkadi, cu o mână sub 
bărbie. Sperase doar să fie pe jumătate la fel de convingătoare. Evident, își 
jucase rolul foarte bine. Cum altfel se explica faptul că Arkadi îi oferise o 


poziție superioară la Kremlin Inc? Din păcate, n-o putea accepta, deoarece 
Kremlin Inc. avea să se confrunte curând cu o perioadă nemaiîntâlnită de 
turbulenţă a pieţei. 

S-au întors în living la cafea. Arkadi s-a așezat la Bechstein și a cântat 
Sonata lunii. A fost o interpretare demnă de Murray Perahia sau Alfred 
Brendel. 

— Ţi-ai greșit vocaţia, a zis Isabel. 

— Tu și cu mine avem asta în comun. 

A coborât capacul pianului. 

— De obicei, femeile se topesc când cânt piesa asta. Dar nu și tu, Isabel. 

Ea s-a uitat la ceasul de la mână. 

— E târziu. 

— Am cântat așa de prost? 

— A fost încheierea perfectă a unei seri minunate. 

— Și o să te gândești la oferta mea? 

— Desigur. 

El s-a ridicat de la pian și a ridicat capacul cutiei care bloca semnalul. 

— Ce faci de sărbători? 

— Mă ascund de virus. Tu? 

— Oksana si cu mine petrecem Crăciunul aici, la Fechy, dar sărbătorim 
revelionul cu câţiva prieteni la Courchevel. 

— Câţiva prieteni? 

— De fapt, o să fie un grup destul de mare. 

— Credeam că staţiunea de schi e închisă din cauza pandemiei. 

— Este. Însă am cumpărat toate snowmobilele din Les Trois Vallees ca să- 
mi duc oaspeţii în vârful muntelui. Câteva personaje importante din 
Moscova vin cu avionul pentru asta. 

l-a dat lui Isabel telefonul. 

— Tin neapărat să vii si tu. 

— N-aș vrea să deranjez. 

— N-o să deranjezi. De fapt, unul dintre oaspeţi mi-a cerut anume să te 
invit. 

— Zău? Cine? 

Arkadi a luat-o pe Isabel de brat. 

— Şoferul meu o să te ducă înapoi la Geneva. 
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A doua zi dimineaţă, Isabel a fost trezită de telefon când abia trecuse de 
opt. A atins semnul ACCEPT și a ridicat telefonul la ureche. 

— N-am citit oare undeva că nu te dai niciodată jos din pat înainte de 
prânz? 

— Reporterii ăștia, a zis Anna Rolfe cu dispreţ. 

— Dacă îmi amintesc bine, era un citat direct. 

Anna a râs. 

— Sper că nu te-am trezit. 

— Ba ai făcut-o. M-am culcat destul de târziu. 

— Cum îl cheamă? 

— Prefer să nu spun. 

— Am avut și eu câteva astfel de nopţi, a recunoscut Anna. 

— Am citit și despre ele. 

Anna a întrebat-o pe Isabel ce planuri are pentru sărbători. Isabel i-a dat 
același răspuns ca lui Arkadi în seara trecută, că are de gând să stea la 
adăpost în apartamentul său din Orașul Vechi. 

— Am o idee mai bună, a zis Anna. Hai să facem o călătorie. Doar noi 
două. 

— Unde? 

— E surpriză. 

— Ce să iau cu mine? 

— O valiză, presupun. 

— Căldură sau frig? 

— Frig, a zis Anna. Și umed. 

— Mă temeam că o să spui asta. 

— Ne vedem la Aeroportul Geneva la prânz. Martin a fost de acord să ne 
împrumute avionul lui. 

— La prânz azi? 

— Da, sigur. 

— Cu violoncelul sau fără? 

— Cu violoncelul, a răspuns Anna înainte să închidă. Bineînţeles, cu 


violoncelul. 

Isabel a închis ochii și a încercat să mai doarmă un pic, dar n-avea rost; un 
șuvoi de soare intra pe fereastră și gândurile i se învârteau. Se îndoia că 
telefonul neașteptat de la Anna fusese așa de spontan cum suna. De fapt, 
Isabel era convinsă că avea de-a face cu invitația pe care i-o făcuse Arkadi 
după ce cântase Sonata lunii. În acel moment avea în mână telefonul și 
liniuţele arătau că se reconectase la reţea. Ceilalţi ascultau. 

În bucătărie, Isabel a făcut cafea și s-a uitat la ultimele știri despre 
alegerile din America. Se spunea că avocaţii președintelui detronat 
pregătesc un ultim apel la Curtea Supremă pentru răsturnarea rezultatelor 
din terenul de luptă esenţial, Pennsylvania. Era, spunea un analist juridic, 
ultimul act disperat al unui om disperat. 

Isabel a închis televizorul. A făcut duș, s-a îmbrăcat și și-a împachetat 
destule haine ca să stea câteva zile într-un climat umed, friguros. La 11.45, 
supravegheată de doi angajaţi ai Grupului Haydn, și-a pus valiza și 
violoncelul pe bancheta din spate a unui Uber pe Rue de |’Hotel-de-Ville. Dat 
fiind că era duminică, drumul până la terminalul privat de la Aeroportul 
Geneva n-a durat decât zece minute. Anna era deja în Gulfstreamul lui 
Martin, cu mobilul la ureche. 

— Impresarul meu, a șoptit, apoi și-a continuat discuţia până ce avionul a 
decolat și s-a pierdut semnalul. 

Și pe telefonul lui Isabel scria NO SERVICE. Cu toate acestea, Anna a pus 
amândouă telefoanele într-o pungă de blocare a semnalului și a închis clapa 
cu arici. 

— De când călătorești cu o cutie Faraday? 

Anna a zâmbit, dar n-a răspuns. 

— Unde mergem? a întrebat Isabel. 

— La vila mea din Portugalia. 

— Doar noi două? 

— Nu. Prietenul nostru comun va fi și el acolo. 

— Pot să-ţi pun o întrebare? 

— E o poveste lungă, Isabel. 

— Are sfârșit fericit? 

Anna a zâmbit trist. 

— N-am avut norocul ăsta. 


Un Audi le aștepta la FBO din Aeroportul Lisabona. Spre spaima lui Isabel, 
Anna a ţinut să conducă ea. Pe când goneau bezmetic spre nord pe A8, a 
vorbit fără întrerupere despre cariera sa, căsniciile ratate, poveștile de 
dragoste dezastruoase și lupta de o viata cu tulburarea bipolară — totul spre 
folosul telefonului lui Isabel, care se odihnea pe consola centrală, complet 
încărcat și conectat la reţeaua de mobile a Portugaliei, MEO. 

— Și tu? a întrebat Anna în cele din urmă. Spune-mi despre munca ta la 
Martin. 

— Cumpărăm tot ce ne cade sub ochi. 

— Am citit ceva despre un zgârie-nori din Miami. 

— Și Chicago, și Londra. 

Isabel a aruncat o privire spre vitezometru. 

— Nu crezi că ar trebui să încetinești un pic? 

— Mai iute, zici? 

Până să ajungă la Costa de Prata, soarele era un disc portocaliu arzător 
atârnat deasupra unei mări de aramă. Vila Annei era pe un deal împădurit cu 
vedere spre satul de pescari Torreira. Anna a trecut ca fulgerul prin poarta 
deschisă si peste o clipă a frânat pe pietrisul din curtea din fata, unde un 
bărbat vârstnic aștepta în lumina tot mai slabă a după-amiezii. Cu părul lui 
alb si fata ca pielea tăbăcită, îi amintea lui Isabel de Pablo Picasso. Părea 
ușurat că au ajuns întregi de la Lisabona. 

— El e Carlos, a explicat Anna. Când nu se ocupă de acoperișul meu și de 
via mea, are grijă de mine. Dacă n-ar fi fost el, n-aș mai fi avut mâna stângă, 
și cu atât mai puţin o carieră. Nu-i așa, Carlos? 

Fără să-i bage în seamă întrebarea, el și-a îndreptat privirea spre un 
Volkswagen Passat combi. 

— Aveţi un musafir, a zis, grav. 

— Zău? Cine? 

— Señor Delvecchio. A sosit mai devreme în această după-amiază. 

— După atâţia ani? 

— A spus ca îl așteptați. 

— Te-ai purtat grosolan cu el, sper. 

— Firește, Señora Rolfe. 

Isabel și-a lăsat telefonul în Audi și a urmat-o pe Anna în vilă. În livingul 
mobilat confortabil au dat de alt membru al personalului care părea 
îngrijorat. Era Maria Alvarez, de multă vreme bucătăreasa și menajera Annei. 


— Ce ai făcut cu el? a întrebat Anna. 

Menajera a arătat spre terasă, unde o siluetă stătea lângă balustradă, 
privind cum soarele se scufundă în Atlantic. 

— Ai face bine să mai pui un tacâm la cină. 

— Cum vă este voia, Señora Rolfe. 

Anna a rămas în living, în vreme ce Isabel a ieșit pe terasă. 

— Cine e Señor Delvecchio? a strigat spre silueta de lângă balustradă. 

Gabriel i-a răspuns peste umăr. 

— A fost cineva care eram eu. 

— Personalul Annei nu pare să te placă prea tare. 

— Pe drept cuvânt, mă tem. 

— Ai rănit-o? 

— Evident. 

— Ticălosule, a șuierat Isabel. 

înăuntru, Anna umplea trei pahare cu vin de Porto chihlimbariu, rece. l-a 
dat unul lui Gabriel și a zâmbit. 

— Sunt convinsă că personalul meu s-a purtat cordial cu tine când ai 
ajuns. 

— Nu pot decât să-mi imaginez ce le-ai spus despre mine după ce am 
plecat. 

Și-a scos telefonul din buzunarul de la piept al hainei. 

— Trebuie să vorbesc cu Isabel între patru ochi. 

Anna s-a dus la canapea și s-a așezat. 

— Dacă nu pleci din cameră, vei rămâne aici sub pază înarmată în tot 
viitorul previzibil. 

— Asta sună minunat. De fapt, cred că o să rămân aici în carantină cât 
durează molima. 

— Te rog să te carantinezi în camera de alături. Sau, și mai bine, ce-ar fi să 
te duci sus să exersezi? Știi cât de mult îmi plăcea să te ascult cântând la 
nesfârșit același arpegiu. 

Anna și-a luat paharul și s-a retras. Gabriel s-a așezat pe locul ei și a tastat 
pe telefon o parolă lungă. Peste o clipă s-a auzit un bărbat vorbind într-o 
germană prețioasă, cu accent de Ostlander. 

— Câteva personaje importante din Moscova vin cu avionul pentru asta. 
Tin neapărat să vii și tu. 

— N-aș vrea să deranjez. 


— N-o să deranjezi. De fapt, unul dintre oaspeţi mi-a cerut anume să te 
invit. 

— Zău? Cine? 

A oprit înregistrarea. 

— S-ar zice că seara s-a desfășurat bine. 

— Nu așa de bine cum spera Arkadi. 

— S-a dat la tine? 

— Eun fel de a descrie lucrurile. 

— Și alt fel? 

— Arkadi ar vrea să facem un aranjament de lungă durată. 

— Sexual? 

— Si profesional. 

Isabel i-a dat scrisoarea de oferta a lui Arkadi. 

— Termenii sunt foarte generosi, a zis Gabriel dupa ce a citit-o. Dar, mai 
exact, ce vrea Sa faci pentru toti acesti bani? 

— Ar vrea sa-i fiu capelmaistru. 

— Adica? 

— Vrea să fiu legătura dintre Kremlin Incorporated și industria occidentală 
a serviciilor financiare. Isabel a tăcut un pic. Spălătoreasa-șefă. 

— E clar că e impresionat de munca ta. 

— Așa s-ar părea. 

Gabriel a potrivit timpul de pe înregistrare și a apăsat pe PLAY. 

— De fapt, unul dintre oaspeti mi-a cerut anume să te invit. 

— Zău? Cine? 

A oprit din nou înregistrarea. 

— Aseară, după ce ai ajuns cu bine acasă, l-am sunat pe un vechi prieten 
care lucrează la DGSI, serviciul francez de securitate internă. Și l-am întrebat 
pe vechiul prieten dacă guvernul lui știe de vreun rus de rang înalt care are 
de gând să sărbătorească Anul Nou la Courchevel. lar vechiul prieten, după 
ce și-a sunat un cunoscut de la Service de la Protection, mi-a spus numele. 

— Ce este Service de la Protection? 

— SDLP este o unitate de elită din Police Nationale care se ocupă de 
președinte și de demnitarii străini aflaţi în vizită. 

— Personajul ăsta important din Moscova e un oficial al guvernului? 

— De rang foarte înalt. 

— Cine este? 


— Directorul general al Kremlin incorporated, a zâmbit Gabriel. Barosanul. 
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Pe vechiul prieten al lui Gabriel de la DGSI francez îl chema Paul Rousseau. 
Împreună au distrus divizia de terorism extern a Statului Islamic, ceea ce i-a 
adus lui Gabriel admiraţia si recunostinta serviciilor de securitate franceze. 
Din acest motiv, Rousseau i-a dezvăluit amănunte bine păzite despre 
iminenta vizită în Franţa a președintelui rus — amănunte pe care Gabriel i le- 
a destăinuit lui Isabel în decorul familiar din vila Annei Rolfe de pe Costa de 
Prata. 

Președintele rus, a explicat el, urma să ajungă la ora două după-amiaza în 
ajunul Anului Nou. Avionul lui, un Iliusin Il-96 modificat, avea să aterizeze la 
Aeroportul Chambery. De acolo avea să zboare cu un elicopter al guvernului 
francez pe scurtul drum până la Courchevel, unde avea să participe la o 
petrecere în cabana luxoasă care îi aparține oligarhului Arkadi Akimov. Se 
presupunea că la petrecere vor participa și câţiva oameni de afaceri si 
politicieni francezi, printre care câteva figuri de frunte din extrema dreaptă, 
pe care președintele rus o sprijinea clandestin. O echipă de doisprezece 
agenţi din Serviciul de Securitate Prezidenţială rus — o așa-zisă „amprentă 
ușoară”, în limbajul din domeniul protecţiei — avea să-l păzească înăuntrul 
cabanei. SDLP avea să se preocupe de perimetru, cu sprijin din partea 
agenţilor din Police Nationale. Plecarea din cabană era prevăzută la miezul 
nopţii si un minut. Plecarea de la Aeroportul Chambery era prevăzută la unu 
și cincisprezece minute. 

— Doar dacă, desigur, nu întârzie, ceea ce se întâmplă de obicei. 

La fel ca multe lucruri din Noua Rusie, a continuat Gabriel, Serviciul de 
Securitate Prezidenţială era o rămășiță a KGB-ului. Cunoscut înainte ca 
Deviatka, slujise ca gardă pretoriană a elitei Partidului Comunist. Acum nu-i 
proteja decât pe președintele rus, familia lui și pe prim-ministru. Agenţii 
erau aleși în principal din unităţile de elită spetnaz. Erau ucigași în costume 
frumoase și devotați cu fanatism omului pe care îl slujeau. 


— Totuși, francezii aveau să predomine cât timp președintele rus urma să 
se afle pe teritoriul lor. Courchevel e foarte izolat, doar un drum de intrare și 
ieșire, o pistă pentru avioane în vârful muntelui, un pic mai mult decât un 
heliport. Dacă e o problemă, le pot cere prietenilor francezi să-l blocheze. 

— Deci, nu-i niciun risc? 

— E întotdeauna un risc când sunt implicaţi rușii. Dar cred că ne putem 
descurca. Altfel, nu te-aș lăsa să participi. 

— Arkadi n-ar intra la bănuieli dacă aș refuza? 

— Nu, dacă ai avea o scuză solidă. 

— Cum ar fi? 

— Un caz grav de COVID, care impune spitalizarea la Geneva. 

— Mica minciună care să acopere minciuna cea mare? 

De la etaj s-a auzit un arpegiu în sol minor. Gabriel s-a ridicat, s-a dus la 
șemineul mare de piatră și a clădit pe grătar un rug din lemn de măslin 
uscat, peste un strat de vreascuri. 

— Cât timp ai locuit aici? a întrebat Isabel. 

— Șase luni și paisprezece zile. După câteva luni, pe când lucram la un 
tablou la Veneţia, am cunoscut femeia cu care aveam să mă însor într-o 
bună zi. 

— Într-o bună zi? 

— Viaţa mea era cam complicată. 

— Nu la fel de complicată ca a mea. 

— Mie trebuie să-mi multumesti pentru asta. 

— Eu am fost cea care i-a dat Ninei documentele. 

— Si acum ai fost invitată să petreci revelionul cu președintele Rusiei. 

— Întocmai așa cum ai plănuit de la bun început? 

— Nu prea. A pus pe vreascuri un chibrit aprins și s-a întors pe canapea. 
Președintele rus si cu mine suntem prinși de multi ani într-un război 
sângeros. În ultima vreme avantajul a fost de partea mea, însă a egalat 
scorul când l-a omorât pe prietenul meu Viktor Orlov. Nimic nu i-ar plăcea 
mai mult decât să mă omoare și pe mine. De fapt, a încercat în câteva 
rânduri. De două ori a încercat să mă omoare cu o bombă. Ultima a fost 
legată de trupul unui copil. 

— Doamne Dumnezeule, a soptit Isabel. 

— Mă tem că Dumnezeu n-are nimic de-a face cu ce s-a întâmplat în 
noaptea aceea. Președintele rus nu-i un politician, Isabel. E nașul unui regim 


de gangsteri care au arme nucleare. Nu sunt gangsteri obișnuiți. Sunt 
gangsteri ruși, ceea ce înseamnă că sunt printre cei mai cruzi, mai violenti 
oameni de pe pământ. De aceea am mers până în pânzele albe ca să te 
protejez. Și de aceea șovăi să te las să mergi la Courchevel. 

— De ce crezi că vrea să mă cunoască? 

— Dacă e să ghicesc, vrea să-ţi pună vreo două întrebări înainte să-i dea 
voie lui Arkadi să te angajeze. La urma urmei, sunt banii lui. Arkadi nu-i decât 
un comis-voiajor. 

— Și dacă trec testul? 

— Vom avea un agent în inima lui Kremlin Incorporated. Gabriel a tăcut 
un pic. L-am avea în buzunar. 

— Pe Barosan? 

El a tncuviintat din cap. 

— Si cand se termina? 

— Ma tem ca o să ai o mulţime de timp ca să exersezi la violoncel. 

— Cât timp va trebui să rămân ascunsă? 

— Dacă ieși acum din joc, nu mult. Însă dacă accepti o slujbă la Kremlin 
Incorporated... 

A lăsat ideea neterminată. 

— Îţi apreciez sinceritatea. 

— Pe tine nu te-am minţit niciodată. Doar pe Arkadi. 

— El îţi crede minciunile. Și pe ale mele. 

— lar improvizezi? 

La etaj, Anna cânta Capriciul nr. 10 al lui Paganini. Zâmbind, Isabel a ridicat 
privirea spre tavan. 

— Nu-ţi place s-o auzi exersând? 

— Nespus. 

— Acum ma minti? 

Gabriel a închis ochii. 

— Niciodată, Isabel. 

e 

Mai târziu în seara aceea, după o cină portugheză tradiţională servită cu 
dispreţ de Maria Alvarez, Gabriel a încercat s-o pregătească pe Isabel pentru 
șocul de a fi în aceeași încăpere cu cel mai puternic om din lume. O trecere 
în revistă rapidă a fotografiilor și imaginilor video din presă arăta marea 
schimbare a înfățișării lui în cele două decenii de când ajunsese la putere. 


Gata cu obrajii supti și cearcănele întunecate. Acum avea fata de ceară a 
unui cadavru expus în mausoleu. Bratul drept, rupt într-o încăierare pe 
stradă în Leningrad, atârna ţeapăn când mergea. În mod intenţionat 
grosolan și vulgar, îi plăcea stânjeneala celorlalţi. Pe rând, lideri americani și 
vest-europeni au ieșit de la întrevederi consternati de purtarea lui. Lăsarea 
într-o rână, vintrele împinse în fata, privirea moartă. 

— La fel ca prietenul său Arkadi Akimov, vorbește cursiv germana, așa că, 
fără îndoială, o să ţi se adreseze în limba ta maternă, nu în engleza pe care o 
vorbește prost. Poţi să-i urezi An Nou fericit, dar nu încerca în alt fel să-l 
antrenezi în conversaţie. Lasă-l pe el să pună întrebări, răspunde-i scurt și la 
obiect. Și dacă te simţi speriată, nu șovăi s-o spui. E un ucigaș în serie. E 
obișnuit ca oamenii să fie speriați în prezenţa lui. 

Pregătirea lui Isabel a continuat în dimineaţa următoare, după ce Eli Lavon 
și Christopher Keller au sosit de la Geneva. Lavon, care vorbea rusa și 
germana, s-a oferit să-l întruchipeze pe Vladimir Vladimirovici într-o 
simulare a întâlnirii. Exercitiul s-a încheiat repede însă, când la încercarea sa 
de a părea amenintator Isabel n-a avut nicio reacţie, în afara unei expresii de 
milă. Mai târziu, după o pauză de prânz, ea a trecut cu brio printr-o serie de 
simulări de interogatoriu. Gabriel l-a efectuat pe ultimul. Când s-a terminat, 
i-a pus pe masă pistolul Beretta de 9 mm. 

— Si ce se întâmplă daca vor începe să-ţi fluture pe la nas unul dintr- 
astea? Sau te lovesc cu el? Ce faci atunci, Isabel? 

— Le spun tot ce vor să știe. 

— Tot, a repetat Gabriel. Inclusiv numele și numărul meu de telefon. E 
clar? 

Ea a incuviintat. 

— Spune-l, te rog. 

Ea s-a supus. 

— Repeta-l, te rog. 

Ea a oftat. 

— Am refăcut întregul bilanţ al lui RhineBank în mai puţin de o oră. Sunt în 
stare să tin minte un număr de telefon. 

— Fă-mi pe plac. 

Isabel a repetat fără greșeală numărul, apoi s-a lăsat moale pe spătar, 
sleită de puteri. Ce îi trebuia ei, și-a zis Gabriel, nu era antrenament 
suplimentar, ci câteva zile de odihnă binemeritată. 


A lăsat-o în seama Annei Rolfe și și-a îndreptat atenţia asupra sarcinii de a 
muta operaţiunea din Elveţia în încântătorul sat de schi Courchevel. Aflat la 
135 de kilometri sud de Geneva, era terenul de joacă exclusiv al celor 
frumoși și bogaţi, în special ruși bogaţi. Cabana lui Arkadi era pe Rue de 
Nogentil. Departamentul Administrativ a inhatat o proprietate vacantă de pe 
aceeași stradă, cu numai treizeci de mii pe noapte, ședere minimă de șapte 
nopți, fără excepţii în sezonul de vârf, fără returnarea sumei dacă se 
anulează rezervarea. La fel ca președintele rus, Gabriel plănuia să meargă cu 
o „amprentă ușoară”. În afară de Christopher Keller, toţi cei din echipă 
aveau să fie israelieni, cu toate că pașapoartele, permisele de conducere și 
cărţile de credit arătau că sunt orice altceva în afară de asta. 

În dimineaţa de Crăciun pregătirile erau terminate. Nu mai rămânea decât 
invitaţia lui Arkadi, pe care Isabel încă n-o acceptase. Din nou Gabriel a 
așteptat ca miliardarul rus să ia iniţiativa. Arkadi a petrecut sărbătoarea în 
liniște cu tânăra sa soţie la Fechy; Isabel, cu prietena sa Anna Rolfe, pe Costa 
de Prata. La jumătatea dimineţii s-au plimbat pe plaja măturată de vânt și 
seara au luat cina cu trei vechi prieteni, printre care și un englez chipeș care 
cândva fusese angajat s-o omoare pe Anna în timpul unui recital la Veneţia. 
A fost, a declarat ea, cea mai plăcută serată pe care o dăduse de mulţi ani. 

N-a venit nicio veste de la Arkadi în prima zi de Crăciun, nici în a doua. Însă 
luni, pe douăzeci și opt, a sunat-o pe Isabel și, cum ea n-a răspuns, i-a lăsat 
un mesaj lung în căsuţa vocală. Ea a așteptat până spre sfârșitul dimineţii de 
marti ca să-l sune. 

— Dar de ce nu?a întrebat Arkadi, pleoștit. 

— Pentru că nu cunosc pe nimeni de acolo și nu vorbesc nicio boabă de 
rusă. 

— Pe lista invitaţilor sunt mulţi care nu sunt ruși. Și dacă nu participi, 
prietenul meu din Moscova o să se supere. 

— Cine este, Arkadi? 

— O persoană foarte importantă din Kremlin. E tot ce am voie să spun. 

Isabel a oftat lung. 

— Asta mi-a sunat a „da”, a zis Arkadi. 

— Cu două condiţii. 

— Spune-le. 

— Mă ocup singură de transport. 

— Nu-i așa de ușor să conduci în susul muntelui. 


— Sunt nemtoaica. Mă descurc. 

— Si cealaltă? 

— Să fii cuminte, mai ales când e prin preajmă soţia ta. 

— O să mă străduiesc. 

Isabel i-a aruncat o privire lui Gabriel, care a înclinat o dată din cap. 

— Prea bine, Arkadi. Ai câștigat. 

— Minunat! Mi-am luat deja libertatea să-ţi rezerv cel mai mare 
apartament din Hotel Grand Courchevel. Șeful receptiei se numește Ricardo. 
A promis să aibă mare grijă de tine. 

— Nu trebuia să te deranjezi. 

— Măcar atât să fac. 

— La ce oră e petrecerea? 

— Primii musafiri ar trebui să ajungă pe la nouă. Cabana mea este pe Rue 
de Nogentil din Jardin Alpin. E cea mai mare din Courchevel, s-a împăunat el 
înainte să închidă. N-ai cum să n-o găsești. 
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Jean-Claude Dumas, directorul general al elegantului Palace K2, a fost cel 
care a rostit celebrele vorbe dispretuitoare despre clienţii din Hotel Grand 
Courchevel, că sunt „babalâci și părinţii lor”. Erau treizeci de camere de 
mărime modestă și mobilate discret. Nu veneai la Grand pentru instalaţii 
aurite și camere cât un teren de fotbal. Veneai pentru a gusta Europa așa 
cum era cândva. Veneai ca să zăbovești la un Campari în barul din hol sau să 
tândălești la o cafea și Le Monde în sala pentru micul-dejun. Dar niciodată în 
costum de schi, să fim înţeleși; clienţii se îmbrăcau pentru pistele de schi 
abia după micul-dejun. Serviciul de Internet wireless al hotelului, un adaos 
recent, făcut în silă, la scurta listă de dotări, era considerat de toată lumea 
cel mai slab din Courchevel, dacă nu din toţi Alpii francezi. Clienţii fideli de la 
Grand rareori se plângeau. 

În ajunul Anului Nou, la unu și jumătate după-amiaza, în holul impecabil 
din Grand era o tăcere de mormânt. Barul era închis prin decret 


guvernamental, ca și sala pentru micul-dejun, sala pentru grătare, sala de 
sport, salonul de tratamente și piscina interioară. În bucătărie era o echipă 
minimă, serviciul în cameră „fără contact” fiind singura opţiune de luare a 
mesei în hotel. În prezent erau ocupate numai două dintre camere. Cu 
teleschiurile și cluburile de noapte din stațiune închise, Courchevel era un 
oraș-fantomă aurit. 

Ca urmare, cele mai multe hoteluri erau închise în perioada crucială a 
sărbătorilor de iarnă. Dar nu și mândrul Grand. De dragul vechilor angajaţi 
sezonieri, conducerea refuzase să capituleze în faţa pandemiei care se 
intensifica, chiar dacă asta însemna să aibă pierderi operaţionale zilnice. 
Complet neașteptat, hotelul fusese răsplătit cu un asalt de rezervări pentru 
revelion. Se părea că oligarhul Arkadi Akimov hotărâse să dea cu piciorul 
precautiei și găzduia un chef monstru la uriașa lui cabana din Jardin Alpin. 
Douăzeci și patru dintre musafirii lui Arkadi hotărâseră cu înţelepciune să 
doarmă după aceea la Grand, în loc să riște coborârea înșelătoare a 
muntelui. Din păcate, cei mai mulţi erau ruși, care nu erau pe placul 
conducerii. Înainte de molimă li s-ar fi spus — printr-un e-mail politicos sau la 
telefon de către Ricardo, receptionerul-sef — că nu mai sunt camere libere. 
Însă realităţile economice dure ale prezentului au cerut ca Grandul să-și 
coboare un pic standardele exigente și să-și deschidă ușile spre năvălitorii 
din Răsărit. 

Însă unul dintre musafirii lui Arkadi era o anume Isabel Brenner — cetăţean 
german, rezidentă la Geneva, rezervare pentru o noapte într-un apartament 
Deluxe Prestige, cu totul VIP. Ricardo s-a angajat să se ocupe personal de 
orice ar avea nevoie Madame Brenner, după care a lăsat asistenta în 
așteptare fără sfârșit. Pentru insolenta, a primit un telefon de la nimeni altul 
decât Arkadi, care l-a ameninţat nu prea voalat cu violenţă fizică dacă 
șederea lui Madame Brenner avea să fie altfel decât absolut perfectă. 
Ricardo, spaniol din Țara Bascilor, n-avea motive să se îndoiască de 
autenticitatea avertismentului miliardarului. Cu doisprezece ani înainte, un 
jurnalist de investigaţii rus pe nume Aleksandr Lubin fusese înjunghiat 
mortal în camera 237. Ricardo a fost cel care a găsit cadavrul, la aproape 
douăzeci și patru de ore de la asasinat. 

Dată fiind rata actuală de ocupare a hotelului periculos de scăzută, el le-a 
oferit musafirilor lui Arkadi opţiunea de cazare la ora două după-amiaza, 
fără taxă suplimentară. Prin urmare, când ceasul a arătat 13.45, a ieșit 


șovăielnic din grota receptiei și a luat o poziţie defensivă înăuntrul ușilor 
mari, duble, de sticlă ale hotelului. Peste o clipă i s-a alăturat prezenţa 
liniștitoare a lui Philippe, un bărbat frumos clădit care fusese în trupele de 
parașutiști francezi și purta la reverul imaculat cheile încrucișate ale lui 
International Concierge Institute. 

Philippe s-a uitat automat la ceasul de la mână când un Mercedes a oprit 
în faţa treptelor de la intrarea în Grand. 

— Poate că asta a fost o greșeală, a zis el încet. 

— Poate că nu, a răspuns Ricardo, în vreme ce singurul pasager al 
limuzinei cobora de pe bancheta din spate. 

Femeie atrăgătoare, în jur de treizeci și cinci de ani, păr blond cu cărare 
într-o parte, cu haine nepretentioase, dar scumpe. Șoferul era o brută 
uriașă, mai degrabă bodyguard decât șofer. Ricardo a arătat spre mica 
umflătură din partea stângă a hainei lui, sugerând prezenţa unei arme de foc 
ascunse. 

— Fost militar, a declarat Philippe. 

— Rus? 

— Tie iti pare că arată a rus? 

— Si femeia? 

— Vom ști într-o clipă. 

Thierry, valetul, a scos din portbagajul Mercedesului o singură valiză. 

— Rușii, a zis Ricardo, nu vin niciodată la Courchevel cu o singură valiză. 

— Niciodată, a incuviintat Philippe. 

Femeia și-a luat rămas-bun de la șofer și a pornit pe trepte în sus. Avea 
privirea un pic distantă, ca și cum ar fi ascultat o muzică din depărtare. Era o 
muzică frumoasă, și-a zis Ricardo. Muzică bună. Nu tehno-mizeria EDM care 
bubuia spărgând timpanele în fiecare seară la Les Caves. 

S-a retras în grota receptiei și l-a privit pe Philippe care deschidea ușa cu 
un gest și mai grațios decât obișnuia. Portarul a salutat-o pe femeie într-o 
franceză mieroasă și ea i-a răspuns în aceeași limbă, cu toate că s-a văzut 
imediat că franceza nu este limba ei maternă. Ricardo, care de obicei își 
petrecea câteva ore pe zi vorbind cu oameni din alte ţări, avea urechea bine 
antrenată pentru accente. Tânăra cea gratioasa, care părea să asculte o 
muzică pe care n-o putea auzi decât ea, avea cetăţenie germană. 

— Madame Brenner? a întrebat-o când a ajuns la recepţie. 

— Cum v-aţi dat seama? 


— Am ghicit. 

Ricardo i-a oferit zâmbetul său șlefuit de hotelier și i-a înmânat cardul 
camerei. 

— Monsieur Akimov a achitat întreaga notă. Dacă e ceva ce putem face 
pentru dumneavoastră, vă rog să nu ezitaţi să cereti. 

— Mi-ar prinde bine o cafea. 

— Mă tem că barul e închis, dar există un Nespresso în apartamentul 
dumneavoastră. 

— Cum e sala de sport? 

— Închisă. 

— Si salonul de tratamente? 

Ricardo a incuviintat din cap. 

— Toate spaţiile publice ale hotelului sunt închise prin decret 
guvernamental. 

— Cred că o sa fac o plimbare. 

— O idee bună. Thierry o sa vă ducă valiza în camera. 

— Este vreo farmacie prin apropiere? 

— Coborâţi pe Rue de l’Église. Farmacia este pe dreapta. 

— Mulţumesc, a zis femeia și a ieșit. 

Ricardo și Philippe au rămas alături în ușă, privind-o cum coboară treptele. 

— Nu-i de mirare că Arkadi vrea să ne îngrijim de ea așa de bine, a zis 
Ricardo când ea nu s-a mai văzut. 

— Crezi că ea este... 

— Amanta lui? Nicio șansă, a zis Ricardo. Nu ea. Două limuzine au oprit. 
Patru ruși. Un munte de bagaje. Nicio mască la vedere. 

Ricardo a clătinat din cap. 

— Poate că asta a fost o greșeală. 

— Poate că ai dreptate, a incuviintat Philippe. 
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Baza principalului teleschi din Courchevel avea nemișcarea unui 


monument construit de o civilizație dispărută de mult, gondolele goale 
legănându-se ușor în lumina strălucitoare a soarelui după-amiezii. Isabel a 
trecut pe lângă o paradă de magazine de lux — Dior, Bulgari, Vuitton, Fendi —, 
toate cu obloanele trase. Alături se aflau un punct de închiriere de schiuri, și 
el închis, și o cafenea micuță, unde doi clienţi, bărbat și femeie, beau cafea 
din pahare de carton la o masă așezată pe trotuar. Bărbatul avea căciulă de 
schi și ochelari de soare cu lentilă unică. Femeia, cu părul negru și tenul 
măsliniu, îl beștelea într-o franceză rapidă, vehementă. 

Mica minciună care să acopere minciuna cea mare... 

Zambind, Isabel a traversat si a intrat în farmacie. Pe când își descria 
simptomele femeii cu halat alb de la tejghea, a auzit sunetul clopotelului 
electronic de la ușă. Peste o clipă, o voce senzuală cu accent rusesc a zis: 

— Isabel? Tu ești? 

Era Oksana Akimova. Purta un costum de schi Fusalp care îi sublinia 
formele. Pielea îi strălucea de frig și de soare. 

Gâfâind, a zis: 

— Când ai ajuns? 

— Acum câteva minute. 

— Ti-e rau? 

— Doar un pic de rau de masina. 

— Ce-ar fi sa vii sa schiezi cu noi? Zapada e perfecta, iar pantele sunt 
absolut pustii. 

— Sinceră să fiu, nu mă dau în vânt după schi. Cred că o sa mă întorc la 
hotel, să mă odihnesc înainte de petrecere. 

— Cel puţin vino să bei ceva cu noi. Am pus stăpânire pe terasa de la Le 
Chalet de Pierres. 

La pharmacienne a pus pe tejghea medicamentele. Isabel a plătit cu cardul 
și a urmat-o pe Oksana în stradă. Urmărite cu privirea de perechea de la 
cafenea, au mers pe lângă aceeași paradă de magazine cu obloanele trase 
până la baza teleschiului, unde Oksana lăsase snowmobilul Lynx roșu cu 
negru. 

— Presupun că e adevărat, a zis Isabel. 

— Ce anume? 

— Că Arkadi a cumpărat toate snowmobilele disponibile din Les Trois 
Vallees. 

— Nu mă îndoiesc. 


Oksana s-a așezat la ghidon și a pornit motorul. 

— Nu sunt îmbrăcată pentru asta, a strigat Isabel peste gălăgie. 

— Nu-s decât câteva sute de metri pe coastă în sus. 

Isabel s-a înghesuit pe șa și a cuprins cu braţele mijlocul Oksanei. Era 
șocant de suplu, ca talia unei adolescente. 

— Chiar cred că am nevoie să mă întind în pat înainte de petrecere. 

— Nu te prosti. Poţi să tot dormi mâine. 

Oksana a pornit în susul coastei și a băgat viteză, în loc să meargă în linie 
dreaptă, a fost încântată să-și arate iscusinta la manevrarea mașinăriei 
puternice. La fel ca Anna Rolfe, a ignorat rugamintile lui Isabel să 
încetinească. 

Le Chalet de Pierres, o atracţie turistică în Courchevel, era pe partea 
stângă a pantei. Alte patru Lynxuri erau parcate afară, și o colecţie de schiuri 
și bețe viu colorate se rezemau ca niște betivi de suport. Posesorii lor, 
vorbitori de rusă, erau adunaţi într-un colt însorit al terasei mari. Mesele 
erau pline de resturi de mâncare și câteva sticle de Bandol roze, cele mai 
multe, goale. 

Un rus ars de soare a îndesat un pahar cu vin în mâna lui Isabel, în vreme 
ce Oksana făcea prezentările. 

— Hei, voi ăștia, ea e Isabel. Isabel, sunt ei, ăștia. 

— Bună, Isabel! au răspuns rușii într-un glas, iar Isabel a zis: 

— Bună, voi, ăștia. 

Oksana își aprindea o ţigară. 

— Nu le iei? 

— Poftim? 

— Medicamentele pe care le-ai cumparat la farmacie. 

Isabel a desurubat capacul flaconului si a inghitit o tableta cu vinul roze. 

— Unde-i Arkadi? 

— La aeroport, așteptând sosirea oaspetelui de onoare al serii. 

— Cine e? 

— Arkadi nu ţi-a spus? 

Isabel a clătinat din cap. 

— Doar că ţine neapărat să mă cunoască. 

— Trebuie să te consideri norocoasă, a zis Oksana. Ai fost atinsă de mâna 
fermecată. 

— Ce înseamnă asta? 


— În Rusia nu poţi să ai succes sau să te imbogatesti decât dacă cineva 
care are putere sau influenţă iti pune mana pe umăr. Arkadi a pus mâna pe 
tine. Curând o să fii la fel de bogată ca un oligarh. 

— Dar nu sunt rusoaică. 

— Uita-te în jur, Isabel. Vezi aici pe altcineva care nu e rus? Acum ești una 
dintre noi. Bun-venit la petrecerea care nu se sfârșește niciodată! Oksana a 
zâmbit ironic. Bucură-te cât durează. 

Dintr-odată, în vale a răsunat flap-flap-flapul îndepărtat al elicelor. A 
trecut un moment până să se arate primul elicopter. Curând l-au urmat alte 
două. Pe când coborau spre aerodromul de pe vârful muntelui din 
Courchevel, petrecaretii adunaţi pe terasă au izbucnit într-o versiune 
furtunoasă a imnului de stat al Federaţiei Ruse. 

Ochii Oksanei străluceau de emoție. 

— De ce nu cânţi? a întrebat. 

— Nu știu cuvintele. 

— Cum se poate? 

— Sunt nemtoaica. 

— Prostii! Oksana si-a aruncat bratul pe dupa umerii lui Isabel. Uita-te in 
jur, Isabel. Acum esti una dintre noi. 

e 

Elicopterele erau Airbus H215 Super Puma conduse de militari francezi. În 
primul erau președintele Federaţiei Ruse, un mic anturaj de asistenţi și patru 
agenţi ai Serviciului Rus de Securitate Prezidenţială. Alţi opt bodyguarzi ruși 
erau înghesuiți în al doilea elicopter, împreună cu câteva lăzi cu echipament 
pentru comunicaţii securizate. Al treilea Airbus era rezervat echipei franceze 
din Service de la Protection. Dat fiind că primiseră misiunea să păzească 
perimetrul, agenţii aveau să-și petreacă revelionul afară, în climatul alpin 
nemilos, în loc să fie la Paris, cu prietenii și rudele. Se spunea că moralul este 
excesiv de scăzut. 

O echipă de avangardă a SDLP sosise în acea dimineaţă la Courchevel ca să 
supravegheze cabana de proporţiile unui hotel de pe Rue de Nogentil, în 
care președintele rus avea să sărbătorească Anul Nou împreună cu prietenul 
său din copilăria petrecută la Leningrad și trei sute de invitaţi. Dacă agenţii s- 
ar fi ostenit să bată la ușa locuinţei mai modeste de la numărul 172 — treizeci 
de mii pe noapte, ședere minimă de șapte nopţi, fără excepţii, fara 
rambursare —, ar fi descoperit un grup multinational de turiști care veniseră 


la Courchevel, aparent dintr-un capriciu, în ciuda faptului că zona de schi era 
închisă. La o cercetare mai amănunţită a locului, s-ar fi descoperit prezenţa 
unei mari cantităţi de echipamente electronice sofisticate și câteva arme de 
foc. 

De asemenea, s-ar fi descoperit că turiștii erau, de fapt, agenţi ai mult- 
lăudatului serviciu secret israelian. Unul dintre ei era Gabriel Allon, un om 
care ducea o luptă lungă și aprigă cu Rusia revanșardă și cu organele 
răuvoitoare ale securităţii statului rus. Altul era vechiul lui prieten și 
complice Eli Lavon, șeful Departamentul de Supraveghere fizică și 
electronică numit Neviot. Alţi doi șefi de departament, Rimona Stern de la 
Colectarea Informaţiilor și Yossi Gavish de la Cercetare, se strecurasem și ei 
nestiuti in Courchevel. În acest moment beau cafea în cafeneaua de vizavi de 
farmacie. Ocupantii dinainte ai mesei lor mergeau pe jos prin fata vitrinelor 
întunecate care mărgineau Rue de la Croisette. Bărbatul cu căciulă de schi și 
ochelari de soare cu lentilă unică era Mihail Abramov. Era însoţit de soţia sa 
vorbitoare de franceză, Natalie Mizrahi. 

Ultimul membru al echipei — cunoscut sub numele Nicolas Carnot, Peter 
Marlowe sau, mai exact, Christopher Keller — era împrumutat de la serviciul 
de spionaj britanic. Ascuns în hainele unui schior de fond, bea cidru fierbinte 
pe terasa de la Le Chalet de Pierres, privind o ceată de ruși beti care cântau 
o variantă gălăgioasă, disonantă, a imnului lor naţional. Două femei 
frumoase, o rusoaică și o nemtoaica, stăteau un pic mai departe de grup. 
Transmisia audio de la telefonul nemtoaicei, care era înfofolită în mantoul ei 
elegant din blană shearling, se auzea în cabana închiriată pe Rue de 
Nogentil. 

— De ce nu cânţi? 

— Nu stiu cuvintele. 

— Cum se poate? 

— Sunt nemtoaicd. 

— Prostii! Uită-te înjur, Isabel. Acum esti una dintre noi. 

Cântecul s-a stins, ca și huruitul elicelor. Cel puţin pentru asta Gabriel era 
recunoscător. Sunetul îi deșteptase o amintire neplăcută. 

Bucură-te să vezi cum moare soția ta, Allon... 

S-a dus la fereastra încăperii mari și boltite a cabanei și a privit convoiul 
motorizat care cobora pe șerpuitoarea Rue de l'Altiport. Pe când trecea pe la 
picioarele lui, și-a facut mâna pistol și l-a atintit spre silueta de pe bancheta 


din spate a unui Peugeot 5008 blindat. Banditul de pe Aleea Baskov din 
Leningrad. Nașul unui regim de gangsteri care au arme nucleare. 

Convoiul și-a continuat drumul pe Rue de Nogentil încă o sută de metri, 
apoi a intrat în curtea din faţă a cabanei de dimensiunile unui hotel. Pe dată, 
agenţii din SDLP și Police Nationale au alcătuit un punct de control la capătul 
nordic al străzii — prin care curând avea să fie silită să treacă frumoasa 
nemtoaica de pe terasa localului Le Chalet de Pierres. La patru și un sfert, 
după o călătorie de groază cu snowmobilul în josul coastei, ea s-a întors la 
hotel, unde receptionerul-sef născut în Spania a informat-o că Monsieur 
Akimov și-a luat libertatea de a aranja mașina ei pentru seară. 

— Cât de grijuliu din partea lui! La ce oră? 

— Nouă fix, Madame Brenner. 

— Spune-i șoferului să nu mă aștepte înainte de nouă și jumătate. Nu 
există nimic mai rău decât să ajungi la o petrecere prea devreme. Ești de 
acord, Ricardo? 

— Da, Madame Brenner. Absolut nimic. 
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COURCHEVEL, FRANȚA 


Isabel s-a trezit cu o senzaţie de paralizie și fără să-și aducă aminte că a 
dormit. Patul pe care era întinsă îi era necunoscut, ca și încăperea 
întunecată în care se afla. Alarma de pe mobil scotea un sunet înalt — ciudat, 
pentru că nu-și amintea s-o fi programat. Două voci bărbătești care vorbeau 
rusește undeva în apropiere i-au sporit confuzia. 

În cele din urmă a făcut telefonul să tacă și l-a ridicat la ochi. Evident, era 
ora 20.15 în ajunul Anului Nou. Dar unde mama naibii se afla? A tastat 
parola din opt cifre, a apăsat pe semnul „prognoza meteo” și pe ecran a 
apărut previziunea pentru staţiunea de schi franceză Courchevel. Și atunci și- 
a amintit. Avea să meargă în seara aceea la o petrecere în casa unui oligarh 
rus care voia ca ea să-i fie tainuitoare-sefa de bogății jefuite și, dacă era 
docilă, parteneră sexuală extraconjugală. La un moment dat în timpul serii — 
momentul exact nu fusese niciodată specificat —, avea să fie invitată la 


întâlnirea cu un personaj foarte important de la Kremlin. Vorbitor fluent de 
germană, avea să i se adreseze lui Isabel în limba ei maternă. Ea avea voie 
să-i ureze „An Nou fericit”, dar nu trebuia să facă nicio altă încercare de a-l 
antrena în conversaţie. Dacă era tulburată în timpul întâlnirii, îi era îngăduit 
să i-o spună. 

E un ucigaș în serie. E obișnuit ca oamenii să fie speriaţi în prezenta lui. 

Conform mobilului lui Isabel, era un pic de ninsoare. Dând deoparte 
draperia de camuflaj de la fereastră, a văzut că este adevărat. Apoi a lipăit 
până în bucătărioară și a pornit aparatul Nespresso. Un diavolitto dublu i-a 
alungat ultimele pânze de păianjen din cap, dar a lăsat-o cu o senzaţie de 
nervozitate. 

Senzatia a dispărut la dus. Ca să evite nehotărârea din ultimul moment în 
privinţa hainelor, își împachetase o singură rochie Max Mara scurtă, neagră, 
la care a adăugat o brățară cu diamante, un șirag dublu de perle Mikimoto și 
ceasul scandalos de scump Jaeger-LeCoultre Rendez-Vous. Luase cu ea o 
mască — neagră, ca să se asorteze cu rochia —, dar a pus-o în poseta plic. 
Petrecerea, ilegală în condiţiile carantinei nationale stricte din Franţa, avea, 
fără îndoială, să se transforme într-un eveniment cu contaminare masivă. 
Isabel presupunea că va fi norocoasă dacă va supravieţui acelei seri. 

La nouă si un sfert telefonul de pe noptiera a vibrat si a luminat 
intermitent la un apel. Era Ricardo, mașina ei sosise. A mai rămas în cameră 
cincisprezece minute, adăugând un ultim strop de rasfat la machiaj, apoi a 
coborât în hol. Philippe, portarul, practic a făcut drepţi când ea a ieșit din lift. 

Afară, Thierry, valetul, a ţinut o umbrelă deasupra capului lui Isabel pe 
când se așeza pe bancheta din spate a unui Mercedes. Spre marea ei 
ușurare, șoferul era un francez chipeș pe nume Yannick, nu alt rus. Pe când 
mașina se desprindea de trotuar, el a pornit sistemul audio. Concertul în de 
major pentru violoncel al lui Haydn, frumoasa mișcare a doua. 

Isabel a simţit un junghi de panică. 

— Ţi-a spus Monsieur Akimov să pui asta? a întrebat. 

— Cine, Madame? 

— N-are importanţă. 

Isabel și-a privit chipul în geamul portierei. Fusese atinsă de mâna 
fermecată, s-a îmbărbătat. Acum era una dintre ei. Îi avea în buzunar. 


Soferul lui Isabel era Yannick Fournier, treizeci și trei de ani, căsătorit, cu 


doi copii, fără cazier, suporter al echipei de fotbal Olympique Lyonnais. 
Dispecerul îi spusese să rămână în zona Jardin Alpin din Courchevel până ce 
clienta era gata să se întoarcă la hotel. Pe când mergeau pe Rue de Bellecote 
a spus numărul telefonului său mobil, pe care clienta l-a introdus în telefonul 
ei. Eli Lavon, cocoșat deasupra unui computer din centrul de operaţiuni 
improvizat în cabană, a fotografiat-o cu camera telefonului înainte ca ea să-l 
pună la loc în poșeta plic. 

— Pare neliniștită, a observat Gabriel. 

— Lui i s-ar părea ciudat dacă n-ar fi. 

— Lui Vladimir Vladimirovici? 

— Cui altcuiva? 

S-a lăsat tăcerea. Nu se auzea decât muzica din sistemul audio al mașinii. 

— De ce a pus șoferul Haydn? a întrebat Gabriel. Și de ce un concert de 
violoncel? 

— E o coincidenţă. 

— Nu cred în coincidente, Eli. Și nici tu. 

Lavon a tastat ceva pe computer și pe ecran a apărut semnul unui fișier 
audio. L-a deschis, a reglat timpul și a dat clic pe PLAY. 

— Arkadi a pus mâna pe tine. Curând o să fii la fel de bogată ca un oligarh. 

Lavon a apăsat pe PAUSE. 

— Nu-ţi pierde sângele-rece acum. 

— Poate că el se joacă cu mine. 

— Uită-te în jur, Isabel. Vezi aici pe altcineva care nu e rus? Acum ești una 
dintre noi. Bun-venit la petrecerea care nu se sfârșește niciodată. 

Lavon a oprit înregistrarea. 

— Vorbele Oksanei Akimova sugerează că pe agenta ta n-o paște nicio 
primejdie. 

— Ascultă restul. 

Lavon a apăsat pe cursor. 

— Bucură-te cât durează. 

Luminiţa albastră care pulsa pe ecran arăta că mașina lui Isabel ajunsese la 
punctul de control. Peste o clipă s-au auzit doi bărbaţi care vorbeau în 
franceză. Unul era șoferul lui Isabel. Celălalt era un agent din Service de la 
Protection. 

— Numele? 

— Isabel Brenner. 


— Deschideţi portbagajul, vă rog. 

Inspecţia a fost scurtă, zece secunde, nu mai mult. Apoi capacul s-a închis 
cu o bufnitură. Gabriel a văzut luminiţa albastră care clipea înaintând in zona 
temporar rusească din Courchevel. Peste o clipă, agenta lui avea să fie la 
cheremul gărzii pretoriene de la Kremlin. Erau devotați cu fanatism omului 
pe care îl slujeau. Ucigași în costume frumoase. 
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În acel moment, doi dintre bodyguarzii ruși stăteau ca doi stâlpi la intrarea 
în cabana lui Arkadi. Unul ţinea un clipboard, iar celălalt, un magnetometru 
portabil. Evident, Isabel fusese selecționată pentru o cercetare 
suplimentară;  pipăiala pe care a îndurat-o din partea celui cu 
magnetometrul se învecina cu o agresiune sexuală. Când s-a terminat, în 
sfârșit, tovarășul Clipboard i-a scotocit poșeta ca și cum ar fi căutat un lucru 
de valoare pe care să-l fure. N-a găsit nimic interesant în afară de telefon, și 
i-a cerut lui Isabel să-l deblocheze în fata lui. Ea a tastat cât a putut de 
repede cele opt cifre și a apărut ecranul principal. Satisfăcut, rusul i-a 
înapoiat aparatul și i-a poruncit lui Isabel să se distreze bine la petrecere. 

înăuntru, o fată costelivă ca un manechin, cu machiaj de scenă și o rochie 
cu paiete lipită pe corp, a luat mantoul lui Isabel și apoi i-a făcut un semn 
nepăsător spre camera cea mare a cabanei. Se așteptase la un decor care să 
se armonizeze cu exteriorul din bușteni, dar încăperea era albă, și modernă, 
și plină de opere de artă contemporană mari, viu colorate. Într-o parte era o 
scară deschisă care ducea la o galerie de la etaj, unde lângă balustradă 
stăteau de pază alti doi bodyguarzi ruși fără expresie. Dedesubtul lor, vreo 
două sute de petrecareti cu pahare în mâini zbierau unul la altul peste 
muzica asurzitoare. Isabel simţea cum vibraţiile valurilor de sunet i se târăsc 
ca niște gângănii pe braţele goale. Sau poate, și-a zis, nu sunt decât particule 
de coronavirus. S-a gândit să-și pună masca, însă a hotărât să n-o facă. Până 
și bietilor francezi care asigurau servirea le lipsea protecţia. 

A doua fată-manechin, îmbrăcată exact la fel ca prima, a arătat fără vorbe 


spre masa cu cocktailuri. Alte câteva femei se mișcau printre musafiri ca 
niște suflete de pe cealaltă lume, rezemându-se din când în când de braţul 
unui bărbat care nu era însoţit. Isabel a presupus că sunt cadouri oferite 
oaspeţilor. Una era agatata de „Nebunul” Maxim Simonov, regele nichelului, 
care discuta aprins cu secretarul de presă al Kremlinului. Secretarul de presă, 
un mincinos neobișnuit de iscusit, avea câteva case luxoase, printre care un 
apartament pe Fifth Avenue, și mergea regulat în concediu în locuri calde, ca 
Dubai și Insulele Maldive. La încheietura stângă avea un ceas Richard Mille 
ediţie limitată care valora 670.000 de dolari, mai mult decât câștigase el în 
întreaga sa carieră de umil slujitor al poporului rus. 

Nu era singurul exemplu de oameni inexplicabil de bogaţi din încăpere. De 
exemplu, era fostul vânzător de hotdogi care acum era mândrul posesor 
oficial al câtorva firme rusești foarte valoroase, printre care și compania de 
internet din umbră care se amestecase în alegerile prezidenţiale americane 
din 2016. Și fostul instructor de judo care acum construia conducte de petrol 
și generatoare. Și fostul director al Teatrului Mariinsky, care, nu se știe cum, 
adunase o avere personală de peste 10 miliarde de dolari. 

Și apoi, desigur, era fostul agent KGB care era acum proprietarul firmei de 
comerţ cu petrol cu sediul în 

Geneva, numită NevaNeft. În acest moment stătea lângă balustradă, 
alături de bodyguarzi, fără îndoială uitându-se după Isabel. 

Luându-și privirea care nu vede a fetelor-manechin, Isabel s-a dus la cea 
mai apropiată masă cu cocktailuri, unde s-a apropiat de un bărbat de vreo 
patruzeci de ani cu înfățișare înfloritoare. 

— Pot să-ţi cumpăr o băutură? a răcnit el într-o engleză cu accent 
american. 

— Cred că sunt gratuite, i-a strigat Isabel. 

l-a cerut ospătarului un pahar de șampanie, iar americanul a comandat o 
votcă. 

— Nu ești rusoaică, a subliniat el. 

— Pari dezamăgit. 

— Întotdeauna am auzit că fetele rusoaice pică ușor. 

— Mai ales fetele ca ea. Isabel a făcut semn cu capul spre unul dintre 
manechinele ambulante. Dacă e să ghicesc, au fost aduse cu avionul pentru 
această ocazie. 

— La fel cu caviarul. 


Isabel a zâmbit. 

— De ce ești aici? 

— Afaceri, a zbierat el. 

— Cu ce te ocupi? 

— Lucrez la Goldman Sachs. 

— Condoleante. Unde? 

— La Londra. Dar tu? 

— Cant la violoncel. 

— Frumos. Cum de-l cunosti pe Arkadi? 

— Poveste lunga. 

— E telefonul tau? 

— Poftim? 

El a arătat cu degetul spre poseta pe care ea o tinea in mâna stângă. 

— Cred că te sună cineva. 

Aruncând o privire spre galerie, l-a văzut pe Arkadi lângă balustradă cu 
telefonul la ureche. Ochii lui căutau prin mulţime, ceea ce sugera că încă nu 
descoperise unde e Isabel. Ea a hotărât să mai rămână un pic împreună cu 
străinul cu înfățișare înfloritoare. Cu toate că avea alergie la americani, 
acesta părea destul de inofensiv. 

— Frumoasă poșetă, a zis el când telefonul n-a mai sunat. 

— Bottega Veneta, a explicat Isabel. 

— Frumos și ceasul. Cât câștigă violonceliștii? 

— Tata e unul dintre cei mai bogaţi oameni din Germania. 

— Zău? Al meu e unul dintre cei mai bogaţi din Connecticut. Ce faci în 
restul vieţii tale? 

— Sinceră să fiu, n-am nici cea mai mică idee. 

Telefonul a început din nou să sune. 

— Te rog să mă scuzi. 

— Ai uitat asta. Bărbatul i-a înmânat un pahar de șampanie. Cum te 
cheamă? 

— Isabel. 

— Isabel și mai cum? 

— Brenner. 

— N-o să te uit, Isabel Brenner. 

— Te rog să nu ma uiti. 

S-a îndepărtat de el și a încercat zadarnic să-și scoată telefonul din poșetă 


în vreme ce ţinea paharul cu șampanie. În cele din urmă a ridicat privirea 
spre balustradă și l-a văzut pe Arkadi cum îi urmărește truda cu evident 
amuzament. l-a făcut cu o mână semn să vină si cu cealaltă a arătat spre 
capătul scării. Peste o clipă, o întâmpina cu câte o sărutare pe fiecare obraz. 
Manifestarea de afecțiune nu i-a scăpat Oksanei, care se uita la ei de jos. 

— Te-am văzut cu Fletcher Billingsley, a răcnit Arkadi. 

— Cine? 

— Tânărul bancher chipeș de la Goldman Sachs. 

— Ne-ai fost necredincios, Arkadi? 

— Relaţia mea cu Fletcher e complet legitimă. 

— În ce postură mă pune asta pe mine? 

El a mângâiat-o pe umăr. 

— Presupun că de-acum știi numele bărbatului care vrea să te cunoască. 

— Cred că da. De fapt, unul dintre bodyguarzii lui m-a pipăit zdravan 
înainte să mă lase să intru. 

— Mă tem că ești pe cale să mai treci o dată prin asta. 

A condus-o printr-o ușă într-un salonaș — o anticameră, și-a zis Isabel. 
Pereţii erau împodobiţi cu fotografii înrămate ale bărbatului care o aștepta 
de cealaltă parte a următoarei uși. Cele mai multe fotografii îl înfățișau 
întâlnindu-se cu oameni importanţi și ocupându-se de chestiuni de stat 
importante, însă într-una dintre ele mergea pe matca pietroasă a unui 
pârâu, cu pieptul lipsit de păr dezgolit în lumina palidă a soarelui rusesc. 

— Vine aici des? a întrebat Isabel, însă singurul răspuns al lui Arkadi a fost 
să ridice capacul altei cutii ornamentate de blocare a semnalului. 

Isabel și-a pus automat telefonul înăuntru. 

Arkadi a închis capacul și a făcut semn cu capul spre agentul din Serviciul 
Rus de Securitate Prezidenţială. Pipăiala lui a fost și mai agresivă decât cea 
de care avusese parte Isabel înainte. Când s-a terminat, el i-a cerut poșeta. 

Arkadi a pus mâna pe clanta. 

— Ești pregătită? 

— Da, cred că da. 

— Emotionata? 

— De fapt, un pic speriata. 

— Nu-ţi face griji, i-a soptit la ureche Arkadi în vreme deschidea usa. E 
obișnuit cu asta. 
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Peste drum, în cabana închiriată pe Rue de Nogentil, Gabriel și cei șase 
membri ai echipei sale erau adunați în acel moment în jurul unui laptop care 
arăta transmisia codificată de pe telefonul piratat al lui Isabel. Timp de vreo 
trei minute aparatul fusese deconectat de la rețeaua de mobile SFR Mobile, 
probabil ca urmare a faptului că fusese pus într-un container de blocare a 
semnalului. Acum era în mâinile unui agent al Serviciului Rus de Securitate 
Prezidenţială. După ce a tastat parola corect din prima încercare, acum căuta 
prin căsuţa cu apelurile vocale recente. 

— Acum știm de ce băieţii de la ușa din faţă au pus-o să-și deblocheze 
telefonul, a zis Eli Lavon. 

— Au cum să ne găsească softul instalat acolo? a întrebat Gabriel. 

— Nu, decât dacă vor conecta telefonul la un computer. Și chiar și atunci 
tehnicianul va trebui să fie al naibii de bun ca să-l găsească. 

— Sunt buni, Eli. Sunt ruși. 

— Dar noi suntem mai buni. lar tu ai fost meticulos când a fost vorba 
despre comunicațiile ei. 

— Atunci de ce i-au furat parola? 

Gabriel s-a uitat la computer. 

— Si de ce Igor îi citește acum mesajele? 

— Pentru că șeful lui Igor i-a spus să le citească. Asta face un bandit rus 
înainte să angajeze pe cineva care nu e rus să-i spele banii. 

— Crezi că ea îl poate manipula? 

— Dacă arată respect și supunere... 

— Ce, Eli? 

— O să-l avem în buzunar. 

e 

Decorul încăperii se potrivea cu restul cabanei, luminos și modern, nimic 
din bușteni sau rustic, sau sugerând o cabană de schi. Pe de altă parte, nu 
părea să fie în cameră nici ceva din Arkadi. În afară de pian, alt Bosendorfer. 
Negru și foarte bine lustruit, stătea părăsit pe un covor cenușiu și nimeni nu 
cânta la el. Într-un colt stăteau patru bărbaţi. Era evident că doi sunt din 


paza președintelui. Ceilalți doi duhneau a birocratie; fără îndoială, erau 
apparatciki din Kremlin. În apropiere era un morman de componente 
electronice plumburii, cu luminite roșii și verzi care clipeau. Era 
echipamentul, și-a zis Isabel, unui telefon securizat la nivelul de șef de stat. 
Receptorul era intepenit între umărul și urechea președintelui rus. 

Purta un pulover negru pe gât, nu cămașă, și un sacou sport de cașmir 
care arăta scump. Părul blond, cu cărare dreaptă și bine periat, îi acoperea 
mai puţin din scalp decât sugerau fotografiile recente. Expresia de pe faţa lui 
îngrijită de medici era de iritare, ca și cum ar fi fost ţinut în așteptare. Era 
aceeași expresie, și-a zis Isabel, pe care le-o arăta de obicei omologilor lui 
occidentali înainte să se lanseze într-un pomelnic de o oră de plângeri, reale 
și închipuite. 

Arkadi a condus-o pe Isabel la un aranjament de mobilier contemporan de 
lângă fereastra panoramică foarte înaltă. Priveliștea era spre vest, spre 
pantele întunecate ale zonei de schi. Când s-au așezat, președintele a 
început să vorbească, o izbucnire în limba rusă, urmată de o pauză lungă. 
După un minut sau două a vorbit a doua oară și din nou a urmat o tăcere 
lungă. Isabel a presupus că era implicată o traducere. 

— Pare important. 

— De obicei este. 

— Poate că ar trebui să aștept afară. 

— Mi-ai spus că nu vorbești rusa. 

— Nicio boabă. 

— Atunci te rog să rămâi acolo. 

Arkadi privea pe fereastră, cu un arătător sprijinit meditativ pe obraz. 

— Sunt sigur că nu va dura mult. 

Isabel și-a privit mâinile și a observat că încheieturile degetelor erau albe. 
Președintele rus vorbea din nou, numai că acum în engleză; îi ura persoanei 
de la telefon un An Nou fericit. Când s-a încheiat conversaţia i-a dat 
telefonul unui asistent și i s-a adresat în rusă lui Arkadi din cealaltă parte a 
încăperii. 

— O mică criză acasă, i-a explicat Arkadi lui Isabel. Vrea să așteptăm afară 
până mai dă vreo două telefoane. 

S-au ridicat în același timp și, urmăriţi cu privirea de președintele rus, s-au 
întors în anticameră. În scurta lor absenţă veniseră alţi trei agenţi din 
Serviciul de Securitate Prezidenţială. Unul era tovarășul Clipboard, santinela 


de la intrare. 

Arkadi se uita la telefon. 

— Cum e hotelul tău? a întrebat. 

— Minunat. Regret doar că nu pot să stau mai mult. 

— Când ai de gând să pleci? 

— Şoferul lui Martin vine dupa mine la prânz. 

Arkadi a ridicat brusc privirea de pe telefon, dar n-a spus nimic. 

— E vreo problema? 

Zâmbetul lui părea silit. 

— Speram că ni te poţi alătura mâine la un mic-dejun târziu. 

— Chiar trebuie să mă întorc la Geneva. 

— Cifre de analizat? 

— Întotdeauna. 

Telefonul lui Arkadi a vibrat la un apel. Conversatia a fost scurtă si în mare 
parte unilaterală. 

— Se pare că criza nu-i așa de mică, la urma urmei, a zis după ce a închis. 
Nădăjduiesc doar că o să mă ierti că te-am târât până la Courchevel 
degeaba. 

A făcut semn cu capul spre tovarășul Clipboard. 

— Ghenadi o să te însoţească înapoi la petrecere. Te rog să-mi spui dacă 
iti trebuie ceva. 

— Tot ce-mi trebuie, a zis Isabel, e telefonul meu. 

Arkadi l-a scos din cutie și i l-a dat. Mișcarea n-a trezit aparatul. Isabel a 
apăsat butonul de pe o latură, însă n-a obţinut nicio reacţie. Telefonul era 
închis. 

L-a pus în poșetă și l-a urmat pe tovarășul Clipboard pe un coridor și într- 
un lift care aștepta. Ceilalţi doi paznici s-au înghesuit și ei înăuntru. Unul a 
apăsat un buton pe care scria B. 

— Unde mă duceti? 

— La petrecere, a răspuns tovarășul Placuta. 

— Petrecerea e la parter. 

Când s-au deschis ușile liftului, duhoarea de clor a fost copleșitoare. 
Tovarășul Clipboard a prins-o pe Isabel de braţ și a tras-o afară din lift. Un 
singur om stătea pe marginea piscinei, luminat slab de lumina albăstrie a 
apei. Era Fletcher Billingsley, americanul bogat de la Goldman Sachs pe care 
îl întâlnise la barul de sus. 


S-a apropiat de ea cu un zâmbet binevoitor și i s-a adresat într-o engleză 
cu accent rusesc. 

— Ti-am spus că n-o să te uit, Isabel. 

N-a rostit nicio ameninţare sau avertizare, ceea ce, fără voie, a fost 
cavaleresc din partea lui, deoarece nu i-a dat lui Isabel prilejul să se 
pregătească pentru durere. Acum stătea în picioare, foarte dreaptă, și în 
clipa următoare era îndoită ca un briceag. El a întins-o cu o surprinzătoare 
duioșie pe podeaua cu dale reci, unde ea s-a luptat zadarnic să tragă aer în 
piept. Cabana părea să se învârtească. Bun-venit la petrecerea care nu se 
sfârșește niciodată. Bucură-te cât durează. 
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Bărbatul a ridicat-o pe Isabel în picioare și a dus-o cu de-a sila într-un 
living cu mobilier luxos. Acolo a îmbrâncit-o într-un perete din plăcuţe 
ceramice, apoi i-a îndesat capul sub apa sălcie, fierbinte, a unui jacuzzi. Din 
câte și-a dat seama, a înecat-o, pentru că atunci când și-a revenit zăcea pe 
dale, acoperită de propria vomă. 

— Cum te cheamă? a întrebat o voce de deasupra. 

— Isabel Brenner. 

— Numele adevărat. 

— Este numele meu adevărat. 

— Pentru cine lucrezi? 

— Global Vision Investments. 

El a cules-o ca pe o păpușă de cârpă și i-a împins capul sub apă a doua 
oară. Era aproape inconștientă când, în cele din urmă, el i-a scos capul din 
apă. 

— Cum te cheamă? 

— Isabel. Mă cheamă Isabel. 

— Pentru cine lucrezi? 

— Am lucrat la RhineBank. Acum lucrez pentru Martin Landesmann. 

El i-a tras o palma care i-a umplut gura cu sânge si a azvarlit-o la podea. 


— De ce faci asta? a suspinat ea. 

El a scuturat-o violent. 

— Cum te cheamă? Numele tău adevărat. 

— Isabel, a strigat ea. Mă cheamă Isabel. 

El i-a dat drumul și a ieșit din living — pentru cât timp, Isabel nu știa. 
Câteva minute, o oră. Când s-a întors, avea în mână o ganteră enormă. A 
fluturat-o prin aer fără efort, de parcă ar fi fost făcută din mucava. 

— Ce mână ti-ar plăcea să-ţi păstrezi? 

— Te rog, a implorat Isabel. 

— Dreapta sau stânga? Tu hotarasti. 

— O să-ţi spun tot. 

— Da, știu. 

A prins-o de mâna stângă. 

— Asta e cea mai importantă, nu-i așa? 

l-a apăsat palma pe dalele de gresie și și-a pus un picior ca de plumb pe 
antebraţul ei. Isabel își simţea osul radius arcuit până în pragul unei fracturi. 
L-a izbit în picior cu pumnul drept, dar în zadar. Era ca și cum ar fi fost făcut 
din piatră. 

A ridicat gantera deasupra capului și a atintit-o spre mâna stângă cu 
degetele răsfirate a lui Isabel. 

— N-o lăsa să cadă, a implorat ea. 

— Prea târziu. 

Bărbatul a mai înălţat cu câţiva centimetri greutatea. 

— Ar fi mai bine să închizi ochii. 

Ea a întors privirea și l-a văzut pe Arkadi în ușa livingului, cu o expresie de 
repulsie. A rostit cu răceală câteva cuvinte în rusă, și bărbatul pe care Isabel 
îl cunoscuse ca Fletcher Billingsley de la Goldman Sachs a lăsat în jos 
greutatea și și-a luat piciorul de pe braţul ei. 

Acum Arkadi se încrunta la picăturile din sângele lui Isabel de pe dale, ca și 
cum l-ar fi îngrijorat efectul lor negativ asupra valorii proprietății când avea 
s-o vândă. A pus peste sânge un prosop plușat și l-a apăsat cu vârful 
pantofului. 

— N-o să dispară așa, a zis Isabel. 

— Nicio grijă, o să facem o curăţenie amănunţită după ce pleci. 

Ea și-a șters sângele de pe fata și l-a întins pe perna sezlongului. 

— Și asta? 


El i-a zâmbit fără veselie. 

— Oricum, lui nu i-a plăcut niciodată scaunul ăla. 

— Cui? 

Ignorându-i întrebarea, el a mai spus câteva cuvinte în rusă și atacatorul 
lui Isabel a plecat. 

— Presupun că numele lui adevărat nu e Fletcher Billingsley. 

— Felix Belov. 

— Unde a învăţat engleza? 

— Tatăl lui a fost trimis în rezidentura SVR din New York. 

— Ce face când nu bate femei? 

— Lucrează la o mică filială a lui NevaNeft. Poate că ai auzit de ea. Se 
numește Grupul Haydn. 

Isabel s-a ridicat în capul oaselor și s-a uitat cu înţeles la mobilierul din 
lemn strălucitor și instalaţiile aurite din living. 

— Nu e și o saună sau cameră cu aburi? 

Arkadi a făcut semn cu capul spre un pasaj. 

— Cât ai plătit pentru acest loc? 

— Cred că au fost douăzeci și cinci de milioane. 

— Achizitie anonimă? 

— Exista si de alt fel? 

— Omega Holdings? 

— Tradewinds Capital. 

— Si locul din Féchy? Tot Tradewinds? 

— Harbinger Management. 

— Si al cui e Harbinger? 

Arkadi n-a zis nimic. 

— Aluie si NevaNeft? 

— Cea mai mare parte. 

— Eceva din toate astea cu adevarat al tau? 

— Oksana, presupun. Cel putin, asa era. 

A ridicat prosopul de pe podea si a șters cu el sângele lui Isabel de pe 
jacuzzi. Ganditor, a întrebat: 

— Cand ai inceput sa lucrezi pentru el? 

— Martin? 

— Gabriel Allon. 

Isabel nu s-a ostenit sa nege. 


— De cât timp știi? 

— Eu sunt cel care pune întrebările. Și te-aș sfătui să răspunzi repede și 
sincer. Altfel, o să-i cer lui Felix să termine treaba pe care o începuse cu 
mâna ta. 

— Am început să lucrez pentru el la puţin timp după ce l-ai omorât pe 
Viktor Orlov. 

— Ești agent de informaţii profesionist? 

— Dumnezeule mare, nu. 

— Tu i-ai dat acele documente Ninei Antonova? 

— Da, desigur. 

— De aceea ai fost dată afară de la „Spălătoria de rufe rusești”? 

— Nu, a răspuns ea. Aceea a fost opera lui Gabriel. 

Arkadi a împăturit frumos prosopul însângerat. 

— Global Alliance for Democracy? 

— Gabriel a creat-o ca să pună o ţintă pe spinarea lui Martin. 

— Artemisia nou-descoperita? Recepţia de la Kunsthaus? Anna Rolfe? 
Totul a fost... Vocea i s-a stins. Si Anil Kandar? A fost si el in complot? 

— Anil nu-i decat un ticalos lacom. RhineBank o sa se prabuseasca, Arkadi. 
Si tu. Te avem în buzunar din clipa în care ai semnat documentele pentru 
acel bloc de birouri din Miami. 

— Si atunci de ce ai venit aici în seara asta? 

— O ocazie unică în viata. 

De sus s-a auzit o izbucnire de aplauze tunătoare. Peste o clipă, 
președintele rus a început să vorbească. Fără îndoială, de la balustradă, și-a 
zis Isabel. Nimic nu le place mai mult banditilor din întreaga lume decât sa 
privească în jos de la un balcon spre supușii lor. 

Arkadi s-a strâmbat la ceva ce spusese stăpânul lui. 

— E cam vulgar Volodea al nostru. Dar, ce-i drept, așa a fost întotdeauna. 
N-ar fi acum nimic dacă nu eram eu. Eu am fost cel care l-a ales. Eu am fost 
cel care i-a înlesnit urcarea în ierarhia birocraţiei din Kremlin. Și eu am fost 
cel care s-a asigurat că o să câștige acele prime alegeri prezidenţiale. Și cum 
mă răsplătește? Tratându-mă la fel cum făcea când eram un băieţel 
bolnăvicios de pe Aleea Baskov, care voia să fie pianist. 

— Ar fi trebuit să-ţi urmezi visul, Arkadi. 

— Am încercat. Bărbatul a închis ochii și și-a strâns cu degetul mare și 
arătătorul rădăcina nasului. M-ai făcut de râs. 


— Sunt sigură că n-am fost prima. 

— Am avut încredere în tine. 

— N-ar fi trebuit. 

— Ştii ce o să se întâmple când ajung înapoi la Moscova? Cu un pic de 
noroc, o să cad de la o fereastră. Pe spate, desigur. Asa sar pe fereastră toți 
oamenii de afaceri în Rusia de azi. E o tradiţie în minunata Rusie nouă, la 
crearea căreia am ajutat și eu. Nu stăm niciodată cu faţa înainte când sărim. 
Cădem doar pe spate. A adăugat încet: Cel puţin așa nu vedem cum piatra 
cubică din curte se repede în sus să ne întâmpine. 

— Poate este vreun târg de făcut. 

— Este, a zis Arkadi. Dar tu va trebui să cazi la învoială. 

— Ce vrei? 

— Vreau să mi-l dai pe mână pe Gabriel Allon, așa încât cel mai vechi 
prieten pe care îl am să nu mă omoare. Și-a scos telefonul din buzunarul de 
la piept al hainei. Cât vrei? Un miliard? Două miliarde? Spune-mi preţul, 
Isabel. 

— Chiar crezi că o să primesc banii tăi murdari ca să mă salvez? 

— Nuss banii mei, sunt ai lui. Și de ce ai fi tu altfel decât toți ceilalţi care i- 
au primit? Și-a încleștat pumnul în părul lui Isabel, cu fata atât de 
schimonosită de disperare, încât ea aproape că nu-l mai recunoștea. Ce 
hotărăști, Isabel? Ai un minut. 

— Îmi pare rău, Arkadi. Nu facem târgul. 

— O hotărâre foarte neinteleapta. Și-a descleștat pumnul din părul ei. 
Poate că nu ești femeia de afaceri vicleană, lipsită de principii, care mi-am 
închipuit că ești. 

— N-o să faci altceva decât să-ţi inrautatesti soarta dacă mă omori. 

— Cine vorbea de omorât? 

A întins o mână spre obrazul ei umflat, dar ea s-a tras înapoi. 

— Spune-mi ceva. A cui a fost ideea să canti „Vocaliza” la recepţie? A ta 
sau a lui Allon? 

— A mea, a minţit ea. 

— Ai dat un spectacol minunat în seara aceea. Ce păcat că n-o să te mai 
audă nimeni vreodată cântând! Și-a pus telefonul la loc în buzunarul de la 
piept. An Nou fericit, Isabel! 
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La ora 23.30, la aproximativ nouăzeci de minute după ce Arkadi Akimov o 
chemase pe Isabel la întâlnirea cu președintele rus, telefonul ei lipsea în 
continuare din rețea. Era posibil ca întâlnirea să fi durat mai mult decât 
prevăzuseră. Mai era posibil și ca Isabel să fi lăsat telefonul în cutia de 
blocare a semnalului când s-a întors la petrecere. Totuși, cea mai plauzibilă 
explicaţie era că se întâmplase ceva rău în cabana monstruoasă aflată peste 
drum pe Rue de Nogentil. 

Gabriel, un planificator de operaţiuni prudent și hârșit în bătălii, se 
pregătise pentru o astfel de eventualitate. Cinci membri ai echipei sale 
plecaseră din casa conspirativă în vehicule închiriate si acum erau în pozitii- 
cheie din Courchevel. Yossi parcase vizavi de hotelul lui Isabel; Rimona și 
Natalie, la o benzinărie pustie din apropierea intrării în sat. Christopher și 
Mihail, vârful violent al sulitei lui Gabriel, erau într-un Audi Q7 pe Rue du 
Jardin Alpin, aproape de staţia de gondole. Keller, deprins cu munca în aer 
liber și desăvârșit alpinist, adusese cu el rachete de zăpadă și bete. Mihail nu 
avea decât o durere de cap provocată de altitudine și pistolul, un Barak SP- 
21 de 0.45, un calibru mare. 

Numai Eli Lavon rămăsese cu Gabriel în casa conspirativă. La 23.59 au ieșit 
pe balcon și i-au ascultat pe musafirii matoliti ai lui Arkadi numărând tunator 
ultimele secunde ale celui mai nesuferit an. Convoiul motorizat a plecat la 
ora zero și cincisprezece minute. Evgheni Nazarov, nelipsitul purtător de 
cuvânt al Kremlinului, i s-a alăturat președintelui în Peugeotul SUV blindat. 
În spatele lor era un Mercedes-Maybach. În el erau Arkadi și Oksana Akimov. 

— Mai târziu, ca de obicei, a zis Lavon. Dar de ce crezi că Arkadi merge cu 
el la aeroport? 

— Poate că vrea să-și fluture mâna spre elicopter. Însă prezenţa soţiei lui 
sugerează că are de gând să fie în elicopter. 

— La fel sugerează și asta. 

Lavon i-a arătat lui Gabriel un mesaj de la echipa de supraveghere aflată la 
Geneva, în Place du Port. Câţiva angajaţi din Grupul Haydn tocmai intraseră 
în biroul lui Arkadi. La etajul cinci ardea lumina. 


— Dacă e să ghicesc, a zis Lavon, distrug documente și șterg memoria 
computerelor. 

Gabriel l-a sunat repede pe Christoph Bittel. 

— Se pare că Arkadi fuge la Moscova. 

— Dă-mi undă verde și o să ordon perchezitionarea birourilor lui. 

— Și a vilei din Féchy. Și fă-mi o favoare, Bittel. 

— Ce anume? 

— Fă ceva zgomot. 

Gabriel a închis și a privit girofarurile convoiului motorizat care șerpuia în 
sus pe coastă. 

— N-ar încerca s-o ducă în Rusia — ce zici, Eli? 

— Chiar vrei să-ți răspund? 

Convoiul ajunsese la aeroport. După un moment, primul elicopter Airbus 
Super Puma era în aer și se îndrepta spre nord-vest. 

— Stii, a zis Lavon după o vreme, dacă Arkadi ar avea un strop de minte, ar 
rămâne aici, în Occident. 

— Mi-a dat pe o tavă de argint unsprezece miliarde și jumătate de dolari 
din banii Barosanului. Mă cam îndoiesc că i s-a dat de ales. 

Al doilea elicopter s-a înălțat, apoi al treilea. 

— Ai face bine să-i dai drumul, a zis Lavon. 

Gabriel a șovăit, apoi a tastat numărul. 

— O să iasă urât. 

e 

Din pricina unui șir de atacuri mortale din partea unor militanti islamiști 
independenţi, Paul Rousseau, conducătorul unităţii antiteroriste de elită 
numite Alpha Group, hotărâse să-și petreacă revelionul în biroul său de pe 
Rue Nelaton din Paris. Ca atare, când telefonul i-a sunat la 00.22, s-a gândit 
la ce e mai rău. Faptul că era Gabriel Allon n-a făcut decât să-i sporească 
senzaţia de catastrofă iminentă. Informarea israelianului a fost în ritm de 
mitralieră și, fără îndoială, doar parţial corectă. 

— Ești sigur că au de gând s-o ducă în Rusia? 

— Nu, a răspuns Gabriel. Dar cel puţin știu unde este. 

— E israeliană agenta asta a ta? 

— De fapt, e nemtoaica. 

— Nemţii știu... 

— Următoarea întrebare. 


— Elvetienii au emis un mandat intern de arestare pentru Monsieur 
Akimov? 

— Încă nu. 

— Ai depus o cerere de urmărire la Interpol? 

— Paul, te rog. 

— Nu-l putem reţine fără o justificare legală. Avem nevoie de o hârtie. 

— Atunci presupun că va trebui să ne gândim la o cale extra-legală ca să-l 
împiedicăm să plece din ţară. 

— Cum ar fi? 

— Să închizi aeroportul, desigur. 

— Într-adevăr, asta ar bloca la sol avionul președintelui rus. 

— Exact. 

— Vor fi repercusiuni diplomatice. 

— Nu putem decat sa speram. 

Rousseau și-a căutat un adăpost birocratic. 

— Nu-i ceva ce pot face de capul meu. Am nevoie de aprobarea unei 
autorităţi mai înalte. 

— Cât de înalte? 

— Pentru așa ceva... Palatul Elysee. 

— Cum i se pare președintelui francez omologul său rus în aceste zile? 

— Nu-l poate suferi. 

— În cazul acesta, îmi permiti să-ţi fac o sugestie? 

— Nu te sfii. 

— Sună la palat, Paul. 

Și este exact ceea ce a făcut Rousseau, la ora 00.27. Președintele 
sărbătorea Anul Nou împreună cu câţiva prieteni apropiaţi. Spre marea 
surprindere a lui Rousseau, nu s-a împotrivit ideii de a bloca la sol avionul 
omologului său rus. De fapt, i-a plăcut. 

— Sună turnul de control de la Chambery, i-a zis lui Rousseau. Spune-le că 
actionezi în numele meu. 

— Turnul va trebui să le dea piloților ruși un motiv pentru întârziere. 

—  Închideţi radarul aeroportului. Și stingeti luminile de pe piste. Asa, 
piloţii nu vor putea să încerce ceva prostesc. 

— Si dacă o fac? 

— Sunt sigur că tu și Allon o să vă gândiţi la ceva, a zis președintele 
francez, și convorbirea s-a întrerupt. 
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Ceasul de mână Jaeger-LeCoultre al lui Isabel încremenise la ora 22.47, cu 
cristalul spart. Prin urmare, n-a știut cât timp a trecut de la plecarea lui 
Arkadi. A bănuit că au fost cel puţin douăzeci și cinci de minute, pentru că 
aproximativ atât dura Sonata în mi minor pentru violoncel a lui Brahms. Și-a 
zis că interpretarea imaginară a piesei a fost remarcabilă, dat fiind că 
antebraţul său stâng, strivit de pantoful lui Felix Belov, probabil suferise cel 
puţin o fisură. 

La sfârșitul recitalului a deschis ochii și l-a văzut pe rus rezemat de canat, 
privind-o intens. 

— Ce făceai adineauri? 

— Cântam la violoncel. 

— Pe braț? 

— Bravo, Fletcher. 

El a intrat încet în living. 

— Cântai Haydn oare? 

— Brahms. 

— Poţi să canti din memorie? 

Ea a incuviintat din cap. 

— Cântai la violoncelul tău imaginar când ai trimis asta? 

l-a dat mobilul lui. Pe ecran era o copie a unui e-mail despre un pachet cu 
documente care fusese lăsat pe un teren de sport din Districtul 3, Zurich. 
Expeditorul era cineva pe nume domnul Nimeni. Primitorul era o cunoscută 
jurnalistă de investigaţie rusoaică pe nume Nina Antonova. 

— Grupul Haydn preluase deja controlul computerului Ninei când ai trimis 
asta, a explicat Felix. Vreau să-ţi mulțumesc că ne-ai oferit, în sfârșit, ocazia 
să-i dăm trădătorului Viktor Orlov moartea pe care o merita. 

— Ce s-ar fi întâmplat dacă Nina deschidea pachetul contaminat în avionul 
spre Londra? 

— Ar fi murit, împreună cu câţiva oameni așezați în jur. Dar nu l-a deschis. 


A dus pachetul direct în casa lui Viktor de pe Cheyne Walk și i l-a pus pe 
birou. A fost unul dintre cele mai reușite asasinate din lunga și glorioasa 
noastră istorie. Trădătorul Orlov a fost, în sfârșit, eliminat, iar bagareata de 
Nina Antonova a fost discreditată total. 

— Sper că vei avea parte într-o bună zi de recunoașterea pe care o meriti 
din belșug. 

— Eu n-am fost decât comisionarul, a răspuns Felix, fără să observe ironia 
din remarca lui Isabel. Arkadi a fost cel care a făcut planul. S-a specializat în 
operațiuni de înscenare și măsuri active pe când lucra la KGB. 

— Mă bucur că am lămurit asta. Isabel a aruncat telefonul în jacuzzi. Dar 
mă întreb de ce ai ales acest moment ca să mărturisești implicarea ta în 
uciderea lui Viktor Orlov. 

Sus, muzica s-a oprit. 

— Petrecerea s-a încheiat, a zis Felix. E vremea să facem o plimbare. 

e 

Lui Isabel i-a dat prin cap că, după ce muzica asurzitoare a fost oprită, 
cineva ar putea s-o audă că strigă după ajutor. Dar de-abia îi scăpase din 
plămâni prima răsuflare când Felix i-a pus mâna pe gură. Încercarea de 
rebeliune fizică a eșuat și ea. N-a fost nevoie decât de un pic de apăsare la 
baza gâtului și trupul i s-a înmuiat. 

El a târât-o din pavilionul piscinei prin fata intrării într-un fals bar 
englezesc. La fel ca localurile cu băuturi din Londra, era gol. Următoarea ușă 
era a terenului de tenis interior, care, cine știe de ce, era luminat ca ziua, ca 
și patinoarul interior și marchiza din fata cinematografului. Atracția 
prezentată era Din Rusia, cu dragoste. 

Dincolo de cinematograf era o arcadă cu jocuri mecanice și jocuri video de 
colecţie, și lipit de arcadă era un club de striptease cu scenă și bară. Era un 
nou standard de vulgaritate, și-a zis Isabel. Nici măcar Anil Kandar, fostul ei 
coleg cu handicap etic din RhineBank-Londra, nu avea acasă club de 
striptease. 

În sfârșit, au ajuns în enormul garaj pentru șase mașini al cabanei. Isabel, 
cu rochia udă din jacuzzi, s-a cutremurat în frigul brusc. Doar două dintre 
compartimente erau ocupate, unul cu un Mercedes AMG GT cu două uși, 
celălalt cu un Range Rover. Ușa ultimului compartiment era deschisă. Afară, 
pe alee, era un snowmobil Lynx cu o sanie pentru bagaje atașată de el. 

Un costum arctic zăcea pe podeaua imaculată, alături de o pereche de 


ochelari cu vedere de noapte, o pătură matlasată de protecţie, o rola de 
bandă adezivă solidă pentru împachetat, o prelată și niște frânghie de 
nailon. Isabel și-a încrucișat braţele pe piept, în vreme ce Felix o înfofolea în 
pătură și o lega cu banda adezivă. A trecut o vreme, probabil cât timp își 
punea pe el costumul arctic. Apoi a săltat-o pe Isabel pe umăr și a azvârlit-o 
ca pe un cadavru pe sania legată de Lynx. 

Ea zăcea pe spate, cu capul în partea din faţă a saniei. S-a lăsat un pic în 
jos când Felix s-a așezat pe șa și a pornit motorul. Pe când se îndepărtau de 
cabană, Isabel a strigat după ajutor până ce n-a mai avut voce. Se îndoia că 
măcar Felix ar fi putut s-o audă. Huruitul ascuţit al motorului era ca al unui 
fierăstrău circular. 

Mâna stângă îi stătea pe partea de sus a braţului drept. A închis ochii și a 
încercat să cânte uvertura concertului lui Elgar, dar în zadar. De data asta nu 
putea să audă în cap muzica. În schimb, s-a gândit la seria de împrejurări, 
lanţul de ghinioane și întâmplări fericite care o adusese la ananghia actuală. 
A fost telefonul, și-a zis — telefonul pe care președintele rus l-a primit înainte 
de întâlnirea lor. Asta a fost ce s-a întâmplat. Atunci a luat-o razna totul. 

e 

La cinci minute după oprirea muzicii, la ușa lui Arkadi Akimov a apărut un 
șir de mașini de lux cu șofer. Au pornit una câte una, la intervale regulate, și 
s-au alăturat unei a doua cozi de mașini de pe Rue de Nogentil, la capătul 
sudic. Acolo, din ordinul Palatului Elysee, musafirii care plecau au fost supuși 
unei a doua cercetări. Politistii francezi n-au găsit în niciuna dintre masini 
ceea ce căutau — o nemtoaica de treizeci și patru de ani, în rochie Max Mara 
scurtă, neagră, și cu o poșetă plic de la Bottega Veneta. 

Gabriel a urmărit acțiunile de la balconul casei conspirative, cu telefonul la 
ureche. La capătul celălalt era Paul Rousseau, la Paris. Rousseau, la rândul 
lui, era în contact cu turnul de control al Aeroportului Chambery, care 
tocmai suferise o inexplicabilă și catastrofală pierdere de curent. Sau, cel 
putin, asta i-a explicat turnul echipajului de pe avionul Iliushin Il- 96 al 
președintelui rus. 

— E vreo șansă s-o fi scos pe ascuns din cabană înainte să plece 
președintele? a întrebat Rousseau. 

— Nu pe ușa din fata și nu cu un automobil. Ori e într-unul dintre acele 
elicoptere, ori e încă în casă. 

— Șeful unităţii de la SDLP zice că singurele adaosuri la grupul cu care 


călătorește președintele sunt Monsieur Akimov și soţia lui. 

— Atunci rămâne casa. 

— Nici să nu te gândești, l-a avertizat Rousseau. 

— Speram că partea voastră s-ar putea ocupa de asta. 

— Pe ce temei? 

— Ceva inofensiv. O plângere de la vecini, de exemplu. 

— La Courchevel, în ajunul Anului Nou? 

— Există o primă dată pentru orice. 

— Așa cum arată acest apel telefonic. Dar, fie ce-o fi, a continuat 
Rousseau, Palatul e tare dornic să evite Al Treilea Război Mondial. După ce 
confirmăm că agenta ta nu-i în niciunul dintre elicoptere, curentul de la 
Aeroportul Chambery va reveni ca prin farmec. 

Gabriel era pe cale să protesteze, când a auzit un sunet ca huruitul unui 
ferăstrău circular ridicându-se peste Les Trois Vallees. 

— Auzi asta, Paul? 

— Aud, a răspuns Rousseau. 

— A ce îți sună? 

— Sună a „tocmai au scos-o pe ușa din spate”. 

e 

De la postul lor de observaţie de pe Rue du Jardin Alpin, Mihail Abramov și 
Christopher Keller au auzit același sunet. La fel ca Gabriel, Mihail n-a 
recunoscut pe loc sursa, însă Christopher a știut imediat că e motorul unui 
snowmobil. S-a uitat la zona de schi și n-a zărit vreo lumină mișcătoare. Era 
limpede că cel care conducea snowmobilul stinsese farul ca să nu fie văzut, 
ceea ce sugera că îl folosea ca să transporte o nemtoaica de treizeci și patru 
de ani, în rochie Max Mara scurtă, neagră, și cu o poșetă plic de la Bottega 
Veneta. 

Christopher s-a urcat pe acoperișul mașinii ca să vadă mai bine și a rămas 
acolo, scotocind cu privirea peisajul întunecat, pe când sunetul motorului se 
auzea tot mai slab. Era clar că merge spre sud-vest, spre piscul numit Dent 
de Burgin. În valea de sub el erau satul Morel și staţiunea de schi Meribel. 
Erau legate de Albertville prin D90, o cale de evadare perfectă. Desigur, în 
afară de cazul în care aveau de gând s-o arunce de pe creastă într-o crevasă 
și să-și vadă de treburile lor. 

S-a dat jos de pe acoperiș și l-a găsit pe Mihail uitându-se liniștit la 
telefonul său Solaris securizat. 


— Mesaj de la cartierul general, a explicat fără să ridice privirea. 

— Ce zice? 

— Cei de la cartierul general cred că fata noastră ar putea foarte bine să 
fie în acel snowmobil. În plus, sediul ar dori ca noi s-o luăm pe fată de pe 
acel snowmobil înainte să pateasca ceva. 

— Și cum ar trebui să facem asta fără să avem și noi un snowmobil? 

— Cartierul general sugerează să improvizăm. Vorba lui, nu a mea. 

Mihail a zâmbit. 

— Ce bine că ţi-ai luat rachetele de zăpadă! 

— O să-ţi arăt cum să le incalti. 

— Nu mă dau în vânt după așa ceva. Și apoi, a adăugat Mihail, bătând cu 
palma în volan, eu conduc. 

Christopher s-a încruntat. 

— Spune-i cartierului general să pună un punct de control al poliţiei pe 
D90, la nord de Morel. 

Mihail a apăsat pe butonul care deschidea hayonul. 

— Se face. 

Christopher s-a incaltat repede cu rachetele de zăpadă si a agăţat o 
lanternă pe pieptul pufoaicei sale Gore-Tex. Peste cinci minute, pe cand 
traversa o pantă de schi necuratata la vreo două sute de metri vest de Le 
Chalet de Pierres, a găsit pe zăpadă urme proaspete. Așa cum bănuise, se 
îndreptau spre sud-vest. A stins lanterna, și-a aplecat capul în vântul tăios ca 
un brici și a mers mai departe. 


56. 


AEROPORTUL CHAMBERY, FRANȚA 


Arkadi Akimov fusese surghiunit în al doilea elicopter. Locul lui, singurul 
disponibil, era în partea din spate a cabinei în care bătea vântul, lângă lăzile 
cu echipamentul de comunicații securizate. Oksana era cocotata ca un copil 
pe genunchiul lui, bosumflată. Zgomotul tunător scos de elice făcea 
imposibilă conversaţia, ceea ce era o binecuvântare. În mașină îl bumbăcise 
cu întrebări. De ce se întorceau la Moscova cu Volodea? Intraseră într-o 


belea? Ce avea să se întâmple cu banii? Cine avea să aibă grijă de ea? Asta 
avea ceva de-a face cu Isabel? Atunci l-a bumbăcit cu pumnii în loc de 
întrebări. Și el a acceptat, cel puţin pe moment, pentru că o merita. Era 
convins că nu va fi singura înjosire pe care avea să o sufere. Aveau să urmeze 
multe după ce ajungeau în Rusia. Isabel îi sfâșiase lustrul de avere și putere. 
Îl distrusese. Era un nimeni, și-a zis. Un nimic. 

Toţi ceilalți opt pasageri ingramaditi în al doilea Airbus erau agenţi din 
paza lui Volodea. Pe când se apropiau de Chambery, atmosfera din cabină 
devenea tot mai neliniștită. Arkadi nu-și dădea seama ce vorbesc, dar se 
părea că este o problemă la aeroport. A mutat-o pe Oksana pe celălalt 
genunchi și s-a uitat pe geamul din spate, în dreapta. Luminile din Chambery 
sclipeau ca niște nestemate, dar era o mare pată neagră acolo unde ar fi 
trebuit să fie aeroportul. 

În întuneric se vedea numai avionul Iliusin Il-96 de un alb strălucitor, cu 
luminile de aterizare și logoul arzând puternic. Elicopterul a aterizat la vreo 
sută de metri de coadă. Oksana a respins furioasă încercarea lui Arkadi de a 
o lua de mână pe când traversau pista întunecată. Bodyguarzii care mergeau 
în spatele lor au schimbat între ei câteva comentarii dispretuitoare pe seama 
lui. 

Un om de nimic... 

Volodea coborâse din elicopter și urca greoi scara din fata, urmat de 
Evgheni Nazarov și alţi asistenţi apropiaţi. De la ușa din spate a avionului 
cobora a doua scară. Arkadi s-a uitat la unul dintre bodyguarzi și a fost 
informat, cu o aplecare insolentă a capului, că se va întoarce la Moscova în 
partea din spate a avionului, laolaltă cu slugile. 

În cabină, el și Oksana s-au despărţit, poate că pentru ultima oară. Oksana 
s-a lăsat să cadă pe un scaun de pe partea stângă a avionului, lângă unul 
dintre bodyguarzii lui Volodea — cel mai arătos, firește. Arkadi s-a așezat de 
cealaltă parte a culoarului și și-a atintit privirea în noapte. Gândurile îi erau 
pline de imaginea propriei morţi. Date fiind opţiunile disponibile, căderea de 
la o fereastră aflată la înălțime ar fi fost, într-adevăr, preferabilă. Uciderea cu 
o neurotoxină, ca a trădătorului Viktor Orlov, ar fi rapidă și nu prea 
dureroasă. Uciderea cu poloniu însă ar fi lungă și chinuitoare, o simfonie de 
Șostakovici a suferinţei. 

Și apoi, și-a zis, era felul de moarte pe care KGB-ul o rezerva celor care îl 
trădaseră. O bătaie cruntă, un glonţ milostiv în ceafă, un mormânt anonim. 


Visaia mera... Cea mai mare pedeapsă. Pentru crima de a fi dat unsprezece 
miliarde și jumătate de dolari din banii lui cuiva de teapa lui Gabriel Allon, 
Arkadi se temea că avea să plece de pe lumea asta în cel mai rău fel 
imaginabil. Spera doar că Volodea o să aibă grijă de Oksana după ce el nu va 
mai fi. Poate că o va tine pentru el. În privinţa femeilor era veșnic nesătul. 

Brusc, Arkadi și-a dat seama că Oksana îl strigă peste culoar. S-a răsucit 
repede, sperând că s-a îndurat de el, însă ea a arătat enervată spre partea 
stângă a hainei lui. Nu observase că îi sună telefonul. 

Apelul era de la un număr necunoscut. L-a respins și a aruncat telefonul pe 
locul de alături. Imediat a început iar să sune. Același număr. Acum Arkadi a 
acceptat convorbirea și a ridicat șovăielnic telefonul la ureche. 

— Te-am prins într-un moment prost, Arkadi? a întrebat o voce într-o 
germană cu accent berlinez. 

— Cine ești? 

— Tu cine crezi? 

— Germana ta e bună, Allon. Cu ce pot să-ţi fiu de folos? 

— Poţi să-l suni pe cel care conduce snowmobilul înainte să iasă din aria 
de acoperire și să-i spui să se întoarcă. 

— De ce aș face asta? 

— Pentru că, dacă n-o face, o să-l omor. Și apoi o să te omor pe tine, 
Arkadi. 

— Eu stau comod pe teritoriu rus. Ceea ce înseamnă că nu poţi ajunge la 
mine. 

— Avionul nu pleacă nicăieri până nu mi-o dai pe Isabel. 

— Si dacă fac asta? Ce capăt în schimb? 

— Nu trebuie să te întorci la Moscova să dai socoteală. Crede-mă, n-o să 
se sfârșească bine. 

Arkadi și-a încleștat mâna pe telefon. 

— Mă tem că am nevoie de ceva mai palpabil. Un bloc de birouri de pe 
Brickell Avenue din Miami, de exemplu. 

— Banii au dispărut, Arkadi. Nu se mai întorc. 

— Dar trebuie să-i ofer lui ceva. 

— În cazul acesta, îţi sugerez să improvizezi. Si repede. 

Legătura s-a întrerupt. 

Afară, pe pistă, echipajul și câţiva membri din paza lui Volodea erau prinși 
într-o discuţie aprinsă cu doi oficiali ai aeroportului. Arkadi a închis ochii și a 


văzut altceva, un om bătut și plin de sânge îngenuncheat într-o încăpere 
mică cu ziduri de ciment și o scurgere în mijlocul podelei. 

Cea mai mare pedeapsă... 

A deschis ochii cu o tresărire și s-a uitat la numărul din fișierul cu ultimele 
convorbiri. Poate că nu era inevitabil, și-a zis. Poate că Gabriel Allon, ultimul 
la care s-ar fi așteptat, tocmai îi oferise o cale de ieșire. 

Acum Oksana flirta fără rușine cu vecinul. Arkadi a riscat să se ducă pe 
culoar spre despartitura dintre luxosul compartiment din fata și restul 
avionului. Ușa era încuiată. A ciocănit politicos și, neprimind răspuns, a 
ciocănit din nou. În cele din urmă, ușa s-a deschis, dând la iveală silueta 
elegantă a Tatianei Nazarova, alergătoare olimpică retrasă din activitate și 
actuala soţie a lui Evgheni Nazarov. S-a uitat cu dispreţ la Arkadi, de parca i- 
ar fi adus cu întârziere felul principal. 

— Volodea nu vrea să te vadă acum. Te rog să te întorci la locul tău. 

A încercat să închidă ușa, însă Arkadi a vârât piciorul în deschizătură și și-a 
croit drum pe lângă ea. Luminile erau reduse, atmosfera era tensionată. Un 
asistent încerca să-i trezească pe cei din Palatul Elysee. Altul zbiera rusește la 
cineva din Moscova — probabil ministrul de externe al Rusiei. Nu că ar fi 
folosit la ceva. Era ajunul Anului Nou și ministrul de externe era unul dintre 
cei mai mari betivani din lume. 

Doar Volodea părea netulburat. Era tolănit într-o rână într-un fotoliu 
rotativ, cu mâinile atârnând peste rezemători, cu o expresie de supremă 
plictiseală. Arkadi s-a oprit în faţa lui, ferindu-și privirea, și a așteptat 
permisiunea să vorbească. 

Volodea a fost cel care a vorbit primul. 

— Pot să presupun că această așa-zisă pană de curent nu-i o coincidenţă? 

— A fost opera lui Allon, a răspuns Arkadi. 

— Ai vorbit cu el? 

— Acum o clipă. 

— A închis curentul de capul lui, sau sunt implicaţi și francezii? 

— N-a zis. 

— Ce a zis? 

— Vrea femeia. 

— Cea pe care ai lăsat-o să-mi fure banii? 

— N-am știut că lucrează pentru Allon. 

— Ar fi trebuit să știi. 


Prin tăcerea sa pocăită, Arkadi a recunoscut asta. 

— E vreun târg de făcut? 

— El zice că nu. Dar am avut impresia că ar putea fi pregătit să fie 
rezonabil. Lasă-mă să vorbesc iar cu el. Fata în fata, de data asta. 

Volodea l-a privit cu ochi morți. 

— Te gândești să treci de partea cealaltă? Să le vinzi secretele noastre lui 
Allon si amicilor lui de la MI6, în schimbul unei căsuțe la tara în Anglia? 

— Sigur că nu, a minţit Arkadi. 

— Bine. Pentru că nu te duci nicăieri. 

Afară, pista s-a umplut brusc de lumină. 

Volodea a zâmbit. 

— Poate că ar trebui să te întorci la locul tău. Arkadi a pornit spre ușa 
compartimentului. 

— N-ai uitat ceva, Arkadi Sergheievici? 

S-a oprit și s-a răsucit pe călcâie. 

Volodea a întins mâna. 

— Dă-mi telefonul. 


57. 


MASIVUL VANOISE, FRANȚA 


Avionul lliusin al președintelui a plecat de pe Aeroportul Chambery la ora 
01.47, cu treizeci și două de minute mai târziu decât fusese planificat. 
Gabriel l-a întrebat pe Paul Rousseau dacă vreunul dintre pasageri a 
debarcat în mod neașteptat înainte de decolare. Rousseau le-a pus 
întrebarea celor din turnul de control din Chambery, iar ei au verificat și cu 
echipa de la sol. Răspunsul a venit peste câteva secunde. Niciunul dintre 
pasagerii care călătoreau cu președintele rus nu era pe pistă, și nici 
altundeva, de altfel. 

— Unde sunt elicopterele? a întrebat Gabriel. 

— Încă sunt la aeroport. 

— Am nevoie de unul. 

— N-o s-o găsești în toiul nopţii. O să organizăm o operaţiune de salvare 


mâine la prima oră. 

— Dimineaţă o să fie moartă, Paul. 

Rousseau i-a transmis cererea agentului cu cel mai mare grad din Service 
de la Protection, iar el le-a spus-o piloților elicopterelor. Toţi trei s-au oferit 
să meargă. 

— N-am nevoie decât de unul, a zis Gabriel. 

— Ajunge acolo în douăzeci de minute. 

Mihail Abramov l-a dus pe Gabriel pe drumul șerpuit spre micul aeroport 
din Courchevel. Elicopterul Airbus Super Puma a aterizat la 02.14. Gabriel a 
alergat pe pistă și a urcat în el. 

— De unde începem? a strigat pilotul. 

Gabriel a arătat spre sud-vest, spre piscurile din masivul Vanoise. 

e 

Când motorul snowmobilului s-a oprit, în cele din urmă, urechile lui Isabel 
au tiuit în tăcerea bruscă — o notă persistentă, dulce si pură, ca sunetul pe 
care îl scotea Anna Rolfe când punea arcusul pe corzile viorii ei Guarneri. 

Următorul sunet pe care l-a auzit a fost scrâșnetul cu care Felix a sărit în 
zăpada îngheţată. A slăbit funia de nailon care ţinea prelata și a tăiat banda 
adezivă pe care o înfășurase în jurul păturii matlasate. Isabel a fost răsucită 
de două ori în sensul acelor de ceasornic și a aterizat lângă sanie. A încercat 
să se elibereze, dar degeaba. Zăpada o prinsese bine. 

Felix stătea alături, râzând. În cele din urmă s-a aplecat și a smucit-o în 
picioare. Ea s-a înfășurat cu braţele, încercând să păstreze ultimul rest de 
căldură din trup. 

El și-a tras în jos fermoarul costumului arctic și a scos un pistol. 

— Răcoare? a întrebat. 

Vibratia involuntară a fălcii lui Isabel i-a răpit pe moment capacitatea de a 
răspunde. O lună strălucitoare de trei pătrare lumina totul în jur. Se aflau 
într-o mică vale mărginită de piscuri. Nu se vedeau lumini, nimic care să-i 
îngăduie să se orienteze. 

Încleștându-și dinţii, a reușit să scoată un singur cuvânt: 

— Unde... 

— ...ne aflăm? 

Ea a incuviintat din cap. 

— Are vreo importanţă? 

— Te rog... 


El a arătat spre cel mai înalt munte care se vedea. 

— E Aiguille de Péclet. Trei mii și jumătate de metri, cam așa ceva. 

O rafală de vânt a dus de acolo prelata. Isabel s-a uitat la pătura care 
zăcea pe sanie. 

— N-o să te salveze. Sunt cel puţin minus zece grade Celsius. O să fii 
moartă în două ore. 

Prin urmare, așa avea el de gând să facă — moarte prin îngheţ. Isabel și-a 
zis că estimarea lui Felix e generoasă. În rochia ei Max Mara scurtă udă și cu 
pantofii cu toc din piele întoarsă Jimmy Choo, probabil că în câteva minute 
avea să înceapă să sufere de efectele hipotermiei. Avea să fie confuză, 
vorbirea avea să-i devină împleticită, ritmul inimii și respirației aveau să 
încetinească. La un moment dat n-avea să mai fie în stare nici măcar să 
dârdâie. Acela era începutul sfârșitului. 

S-a uitat din nou la pătură. 

— Te rog... 

Felix a pus o mână între omoplatii lui Isabel si a împins-o spre liziera 
pădurii. Zăpada era rezonabil de favorabilă mersului pe jos — câţiva 
centimetri de praf proaspăt asternut pe stâncă —, însă pantofii cu toc Jimmy 
Choo erau, fără îndoială, o greșeală. Cu fiecare pas, tocurile de zece 
centimetri se împlântau în zăpadă. 

— Mai repede, a cerut Felix. 

— Nu pot, a răspuns Isabel, dârdâind. 

El a mai împins-o o dată și ea a căzut cu fata în zăpadă. De data asta n-a 
mai încercat să se elibereze din îmbrâăţișarea îngheţată, pentru că asculta un 
sunet îndepărtat și se întreba dacă nu cumva e doar o halucinație adusă de 
frig. 

Era același sunet pe care îl auzise când stătea pe terasa de la „Le Chalet de 
Pierres” cu Oksana Akimova. 

Era un elicopter. 

e 

Cu toate că Isabel nu știa, acel elicopter, un Airbus H215 Super Puma 
pilotat de militari francezi, era la o sută de metri deasupra piscului știrb Dent 
de Burgin, cu reflectorul măturând troienele de pe coasta de est. Nu se 
vedea niciun snowmobil Lynx, însă Gabriel a zărit ceea ce părea să fie o mică 
sferă de lumină în valea glaciară îngustă de dedesubt. Sfera de lumină, când 
a fost luminată de Airbus, s-a dovedit a fi un drumet solitar. A făcut semn 


spre elicopter încrucișându-și betele deasupra capului și apoi a arătat spre 
zăpadă, semnalând că se ţine după niște urme. Elicopterul a virat spre sud, 
spre Aiguille de Peclet. Drumetul solitar și-a înfipt betele în zăpadă și și-a 
continuat drumul anevoios. 

e 

Felix a ridicat-o pe Isabel din locul în care zăcea. 

— Mergi, i-a poruncit. 

Ea nu credea că e în stare. 

— Încotro? a întrebat, tremurând. 

O mână a apărut peste umărul ei și a arătat spre un copac conic, brad sau 
pin, cu ramurile de jos troienite. A mers greoi mai departe, doi pași stângaci, 
apoi al treilea. Își închipuia ce ridicol trebuie să fi arătat. S-a silit să alunge 
gândul din minte și s-a concentrat pe sunetul elicopterului. Devenea tot mai 
puternic. 

A mai făcut un pas și picioarele i s-au îndoit. Sau poate că le-a lăsat să se 
îndoaie; nici măcar ea nu știa sigur. Felix a smucit-o din nou în sus și i-a 
poruncit să meargă spre copac. Dar care era rostul acestui marș ritual spre 
moarte? Și de ce alesese un copac ca destinaţia ei? 

Dintr-odată, Isabel a înţeles. 

Sub ramurile copacilor există în zăpadă un punct slab cilindric, numit 
,putul copacului”, unul dintre cele mai periculoase locuri de pe orice munte. 
Dacă ar fi căzut în el, n-ar mai fi fost în stare să se elibereze. De fapt, orice 
încercare de a se catara înapoi afară n-ar fi făcut altceva decât să-i grăbească 
pierzania. Zăpada instabilă din jurul copacului s-ar fi vărsat în put ca apa pe o 
scurgere. Ar fi fost îngropată de vie. 

A rămas pe loc și s-a răsucit încet. Felix n-a observat; cerceta cu privirea 
cerul în căutarea elicopterului. Fermoarul costumului arctic era coborât cu 
câţiva centimetri; gâtul era dezvelit. Pistolul era în mâna lui dreaptă, 
îndreptat spre zăpadă. 

Improvizează... 

Frigul nu reușise să scadă durerea din brațul stâng al lui Isabel, care 
zvacnea. Însă brațul cu arcușul, întărit de aproape treizeci de ani de 
exersare, era bine. S-a aplecat, și-a scos pantoful din piciorul drept și l-a 
apucat strâns de partea arcuită. Și-a adus în minte o imagine, un Felix 
zâmbitor ţinând în mână gantera imensă, și a repezit tocul cui al pantofului 
spre carnea dezgolita de pe gâtul rusului. 


În clipa dinainte să-și ajungă ţinta, el și-a coborât privirea de la cerul 
întunecat. Vârful tocului cui al lui Isabel a sfâșiat carnea moale de sub ochiul 
stâng și i-a spintecat fata pana la colţul gurii. 

Urlând de durere, el și-a acoperit rana cu mâna stângă. Mâna lui dreaptă 
era acum goală. Isabel a dat drumul pantofului și a prins pistolul cu 
amândouă mâinile. Era mai greu decât își închipuise. L-a atintit spre mijlocul 
pieptului lui Felix și s-a tras înapoi încet. 

Sângele tasnea din rana feţei și i se prelingea peste mâna stângă. Când a 
vorbit, în cele din urmă, era cu accentul de american bogat al lui Fletcher 
Billingsley. 

— Ai mai folosit unul vreodata? 

— Te rog, a zis ea. 

— Te rog, ce? 

A facut un pas in fata. 

— Ai face bine sa pui primul glont pe teava si sa scoti piedica. Altfel n-o sa 
se intample nimic cand o sa apesi pe tragaci. 

Isabel a facut inca un pas in spate. 

— Ai grijă, Isabel. E drum lung pana jos. 

Ea s-a oprit. Nu mai dârdâia. Era începutul sfârșitului, și-a zis. 

Pistolul era acum neclintit în strânsoarea ei. Și-a ajustat un pic ţinta și a 
zis: 

— Pleacă. 

— De ce aș face asta? 

— Pentru că, dacă nu... 

Felix a lăsat mâna în jos, dând la iveală rana groaznică de pe fata, și s-a 
năpustit orbește spre Isabel prin zăpadă. Apăsarea pe trăgaci s-a dovedit a fi 
mult mai dificilă decât se așteptase și reculul aproape că a doborât-o. Cu 
toate acestea, glontul și-a nimerit ţinta. 

Acum el zăcea pe spate în zăpadă, cu mâinile încleștate la rădăcina 
gâtului, zvârcolindu-se de durere. Isabel a tintit mai jos și a apăsat a doua 
oară pe trăgaci. Pocnetul ascuţit al pistolului a stârnit ecouri în piscurile din 
jur și apoi s-a stins. După aceea n-a mai fost decât bătaia elicei. Era cel mai 
frumos sunet pe care îl auzise Isabel în viaţa ei. 


PARTEA A PATRA 


FINALE 
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GENEVA — LONDRA - TEL AVIV 


A început ca de obicei, cu scurgerea unei informaţii către un jurnalist 
respectat. În acest caz, scurgerea a fost de la elvetianul Christoph Bittel din 
NDB, iar cel care a primit acest cadou editorial a fost un reporter financiar de 
la Neue Ziiricher Zeitung. Informaţia viza o perchezitie efectuată în ajunul 
Anului Nou în casa și birourile oligarhului Arkadi Akimov. Au fost puţine 
amănunte despre investigaţie, însă cuvintele „bănuit de spălare de bani” și 
„furt din activele de stat ale Rusiei” și-au găsit locul în articolul impecabil al 
reporterului. Arkadi Akimov n-a putut fi contactat pentru a comenta, 
întrucât se refugiase la Moscova — lucru ciudat, pentru că avionul lui 
particular era parcat pe pista Aeroportului Geneva, blocat de guvernul 
elveţian. 

Mai târziu în acea dimineaţă, cu ajutorul lui Paul Rousseau din Paris, a ieșit 
la iveală faptul că Arkadi Akimov găzduise o petrecere de revelion în cabana 
sa din staţiunea de schi franceză Courchevel. Printre cei care au participat s- 
a aflat și președintele rus, care a călătorit în Franţa fără vâlvă și a plecat 
puţin după miezul nopţii, evident cu Arkadi Akimov în avion. Pe lista 
oaspeţilor, care, cumva, a fost făcută publică, apăreau câţiva oameni de 
afaceri francezi importanţi și numeroși politicieni de extremă stângă. 
Niciunul dintre cei care au fost contactaţi pentru comentarii nu-și amintea 
nimic neobișnuit. De fapt, puţini își aminteau cât de cât ceva. 

Următoarea lovitură a încasat-o sucursala din Zurich a lui RhineBank AG, 
care a fost duminică dimineaţa ţinta unei perchezitii extraordinare. Si în 
birourile de pe Fleet Street ale sucursalei din Londra a fost o perchezitie, iar 
șeful departamentului pieţelor globale, un anume Anil Kandar, a fost arestat 


în vila sa victoriană din elegantul cartier Richmond-on-Thames. Autorităţile 
financiare elveţiene și britanice au fost neobișnuit de tăcute în privinţa 
motivului percheziţiilor, spunând doar că sunt legate de cazul Akimov. 
Comitetul de conducere al lui RhineBank, Consiliul celor zece, a dat în grabă 
o declaraţie în care nega orice proastă administrare, semn sigur că banca s-a 
ţinut de rele. 

Uriașa amploare a infracţiunilor a fost dată publicităţii mai târziu în seara 
aceea într-un raport lung publicat de Moskovskaia Gazeta și Financial 
Journal din Londra, ambele controlate de moștenitorii răposatului Viktor 
Orlov. În articol erau expuse amănunțit vechile legături ale lui RhineBank cu 
membrii cercului de intimi ai președintelui rus, caracterizând imperiul de 
afaceri al lui Arkadi Akimov ca mecanism de achiziționare și ascundere a 
bogăției obţinute pe căi necinstite. Conform unor documente interne din 
RhineBank, Akimov era un client vechi al așa-numitei „Spălătorii de rufe 
rusești”, o unitate secretă din sucursala Zurich a firmei. Însă la sfârșitul lui 
2020 el fusese atras într-o relaţie ilicită cu Martin Landesmann, bancher și 
activist politic cu sediul la Geneva, care colabora cu investigatorii elveţieni și 
britanici. La cererea lui Akimov, Landesmann a cumpărat câteva companii și 
proprietăți imobiliare, printre care clădiri de birouri din Miami, Chicago, și 
Canary Wharf din Londra. Însă adevăratul proprietar al acestor bunuri nu era 
nimeni altul decât președintele Rusiei. 

Printre cele mai șocante aspecte ale articolului era datarea la Londra și 
numele reporterului care îl scrisese: Nina Antonova. A reieșit că jurnalista 
din Rusia dispărută fusese adăpostită în secret în Marea Britanie. Într-o notă 
explicativă la articolul principal, Nina Antonova a recunoscut că ea i-a dat, 
fără să știe, lui Viktor Orlov un pachet cu documente contaminate cu 
pulbere ultrafină de noviciok. Pachetul fusese pregătit, a spus ea, de un 
asociat al lui Arkadi Akimov pe nume Felix Belov. Lucru interesant, Belov se 
număra printre cei care participaseră la petrecerea de revelion din 
Courchevel. Se spunea că, la fel ca în cazul lui Arkadi Akimov, nu se cunoaște 
locul în care se află acum. 

Evenimentele au trimis unde de șoc în sus și în jos în Whitehall. Unii 
membri ai Partidul Laburist, aflat în opoziţie, precum și ziarele rivale au 
considerat că cei din Downing Street n-au gestionat bine chestiunea, mai 
ales acuzaţiile oficiale făcute împotriva Ninei Antonova de către Serviciul de 
Procuratură al Coroanei. Prim-ministrul Jonathan Lancaster a recunoscut cu 


voioșie că a fost un șiretlic neobișnuit, însă necesar, pentru a proteja 
jurnalista de serviciile secrete ale Rusiei. Apoi s-a lansat într-o mică 
răzbunare personală, ordonând ca National Crime Agency să pună sechestru 
pe o listă lungă de proprietăţi foarte valoroase, inclusiv clădirea de birouri 
din Canary Wharf. Simultan, autorităţile elveţiene au îngheţat bunurile 
companiei NevaNeft Holdings SA și au pus sechestru pe avionul lui Akimov și 
pe vila sa de pe malul Lacului Geneva. Surse din ambele tari au sugerat că nu 
este decât începutul. 

Dar, în primul rând, de ce fusese vizat omul de afaceri rus? Și de ce a făcut 
afaceri tocmai cu Sfântul Martin Landesmann, ultimul om la care te-ai fi 
așteptat? Era posibil ca ONG-ul prodemocratie al lui Martin sa fie un fel de 
fațadă operaţională? Și cum rămâne cu gala senzationala de la muzeul 
Kunsthaus din Zurich? Imagini de la știri au arătat că Akimov și frumoasa lui 
soţie au participat în seara aceea. Era cu putinţă ca vestita violonistă 
elveţiană Anna Rolfe să fie și ea implicată, cumva? 

Și apoi era tabloul Cântăreaţa la lăută, ulei pe pânză, 152x134 centimetri, 
atribuit iniţial cercului lui Orazio Gentileschi, acum atribuit ferm fiicei lui 
Orazio, Artemisia. Directorul lui Kunsthaus a respins sec întrebările despre 
autenticitatea tabloului, așa cum a făcut și cunoscutul dealer de artă 
londonez Oliver Dimbleby, care mijlocise vânzarea. Dar de unde îl 
cumpărase Dimbleby? Amelia March, de la ARTNews, a fost cea care a oferit 
răspunsul. Dimbleby, a spus ea, cumpărase tabloul de la Isherwood Fine 
Arts, unde stătea de la începutul anilor ’70. Sarah Bancroft, atrăgătoarea 
parteneră la conducerea galeriei, a spus că împrejurările vânzării sunt 
private și așa vor rămâne. 

Lăsând-o deoparte pe Amelia March, reporterii care au umblat după 
frânturi de informaţii pe la marginile afacerii au găsit puţine lucruri 
satisfăcătoare. Un purtător de cuvânt al lui Global Alliance for Democracy a 
promis că munca importantă a ONG-ului va continua mult timp. Prin 
intermediul agentului său de presă, Anna Rolfe a transmis că a cântat la gală 
ca o favoare făcută unui vechi și scump prieten. Se presupunea că acel 
prieten este Martin Landesmann, însă Martin a refuzat orice comentariu. 
Legiunea lui de critici de aripă dreaptă au spus că brusca lui tăcere e dovada 
că minunile chiar se pot întâmpla. 

Evgheni Nazarov, purtătorul de cuvânt cu limba aurită al Kremlinului, a 
fost mai guraliv ca oricând, într-o conferință de presă bătăioasă ţinută la 


Moscova, a negat rapoartele că președintele rus este proprietarul anonim al 
bunurilor respective, sau că are avere secretă ascunsă în Occident. O 
purtătoare de cuvânt a administraţiei americane care avea să preia puterea 
a respins declaraţia ca ridicolă și a sugerat că președintele ieșit învingător în 
alegeri nu va aștepta mult până să ia măsurile adecvate. Administraţia care 
ieșea de pe scenă — sau, cel putin, ce mai rămânea din ea — s-a spălat pe 
mâini de toată mizeria. Președintele, care renuntase să simuleze că ar 
guverna, era concentrat pe o ultimă încercare de a răsturna rezultatele 
alegerilor din noiembrie. Secretarul de presă al Casei Albe a refuzat să spună 
dacă președintele a fost măcar informat despre această chestiune. 

Exista cel putin un oficial american de rang înalt, directorul CIA, Morris 
Payne, care a urmărit prăbușirea lui Arkadi Akimov cu un interes mai mult 
decât trecător, pentru că jucase un rol mic, dar nu neimportant, în realizarea 
ei. Payne știa ceea ce nu știau alţii, că operaţiunea împotriva lui Akimov și a 
furnizorilor lui de fonduri de la RhineBank a fost orchestrată nu de către 
elveţieni și britanici, ci de către maestrul israelian al spionajului, Gabriel 
Allon. Datorită unor anumite capacităţi tehnice ale NSA, Payne știa și de 
unele neplăceri care au apărut după petrecerea de revelion dată de Akimov 
la Courchevel — ceva ce avea de-a face cu o nemtoaica pe nume Isabel 
Brenner și un rus mort pe nume Felix Belov. 

Cu toate că Payne n-avea să mai rămână mult în funcţie, abia aștepta o 
prezentare a evenimentelor acelei seri. La drept vorbind, credea că are 
dreptul la ea. Cu toate acestea, a așteptat până la ora unsprezece dimineaţa 
în ziua de miercuri, 6 ianuarie, ca să-l sune pe Allon pe linia directă între 
Langley și Bulevardul Regele Saul. Spre exasperarea lui Morris Payne, nu i s-a 
răspuns la telefon. Tirada lui plină de înjurături a putut fi auzită în lungul și în 
latul etajului șase. 


59. 


TZAMAROT AYALON, TEL AVIV 


Nu departe de Bulevardul Regele Saul, în districtul din Tel Aviv numit 
Tzamarot Ayalon, se află o colonie de treisprezece blocuri-turn noi cu 


apartamente de lux. Într-unul dintre ele, cel mai înalt, era o casă 
conspirativă a Biroului. Ocupanta actuală cânta la violoncel zi și noapte, spre 
exasperarea vecinului ei, un magnat multimilionar din domeniul IT. 
Magnatul, deprins să i se facă pe plac, s-a plâns la administraţia clădirii, iar 
administraţia s-a plâns la Departamentul Administrativ. Gabriel s-a răzbunat 
aranjând ca tânăra violoncelistă să ia zilnic lecţii cu cel mai căutat profesor 
din Israel. Nu-l îngrijora periclitarea securităţii. Fiica profesorului lucra ca 
analistă la Departamentul Cercetare. 

Profesorul tocmai ieșea când a ajuns Gabriel. 

— A cântat foarte frumos astăzi, a zis el. Tonalitatea ei e cu adevărat 
remarcabilă. 

— Si starea ei de spirit? 

— Ar putea fi mai bună. 

Ea stătea în fata unei ferestre care dădea spre vest, cu violoncelul prins 
între genunchi, cu lumina soarelui pe fata. Nu avea nicio urmă din chinurile 
suferite în mâinile lui Felix Belov, în afară de un pic de sânge într-un ochi, 
rezultatul unei hemoragii subconjunctivale. Gabriel îi invidia puterea de 
recuperare. Era tinereţea, și-a zis el. 

Isabel a ridicat brusc privirea, surprinsă de prezenţa lui. 

— Cât timp ai ascultat? 

— Ore întregi. 

Tânăra a lăsat în jos arcusul și și-a masat gâtul. 

— Cum te simţi? 

Ea a dat deoparte violoncelul și și-a ridicat bluza, dezvăluind o vânătaie 
imensă colorată în purpuriu și grena. 

Gabriel a tresărit. 

— Încă te mai doare? 

— Doar atunci când râd. Și-a lăsat în jos bluza. Presupun că putea fi mai 
rău. De câte ori închid ochii, îi văd cadavrul zăcând în zăpadă. 

— Vrei să vorbești cu cineva? 

— Credeam că asta fac. 

— Aveai tot dreptul să faci ce ai făcut, Isabel. O să dureze, dar într-o bună 
zi o să te ierti pentru că ai avut curajul să-ţi salvezi viata. 

— Conform ziarelor, el e dat dispărut. 

— Cred că am citit și eu ceva despre asta. 

— O să-i apară cândva cadavrul? 


— Dacă apare, n-o să fie în Franţa. 

— Engleza lui era impecabilă, a zis Isabel. Încă mi-e greu să cred că, de 
fapt, era rus. 

— Sunt sigur că mulţi dintre cititorii lui americani ar fi de acord cu tine. 

Ea s-a încruntat. 

— Care cititori americani? 

— Felix Belov era șeful Grupului Haydn din filiala SUA. Chiar acum, când 
vorbim, specialiștii mei în cibernetică analizează hardurile. Am pus mâna pe 
întregul manual cu strategii ale operaţiunilor de spionaj îndreptate împotriva 
Occidentului. A tăcut un pic. Și totul datorită ţie. 

— Cum ai reușit să tii numele meu ascuns de presă? 

— De fapt, foarte ușor. Singurii care știu de tine sunt Martin și rușii. 

— Si Anil Kandar? 

— 1 s-a spus că, dacă iti pomenește măcar numele, o să-și petreacă 
următoarele două secole în închisoare. 

— Și cât de lungă e condamnarea mea? a întrebat ea. 

— Mă tem că va trebui să rămâi ascunsă până voi fi sigur că dorinţa de 
răzbunare a președintelui rus s-a mai stins. 

— Nu-mi pare un om care lasă morţii cu morții. A pus violoncelul în cutie. 
Ai aflat cu cine vorbea când am intrat eu în acea cameră? 

— Serviciul britanic de informaţii despre comunicaţii a tras concluzia că 
apelul venea de la un telefon securizat din Washington, însă conversaţia nu 
a fost interceptată. 

— Arkadi a fost alt om după acel telefon. Pusesem mâna pe ei, Gabriel. Și 
apoi au pus ei mâna pe mine. S-a ridicat și s-a dus la fereastră. Unde este 
biroul tău? 

— Locul lui este în mod oficial secret. 

— Si neoficial? 

Gabriel a arătat spre sud-vest. 

— Foarte aproape. 

— Totul e aproape în Israel. 

— Locuiesti aici, în Tel Aviv? 

— lerusalim. 

— Ești născut acolo? 

Gabriel a clătinat din cap. 

— Într-o mică așezare de agricultori din Valea Jezreel. Cei mai mulţi dintre 


cei care trăiau acolo erau supraviețuitori evrei-germani ai Holocaustului. 
Destul de mulţi dintre ei erau muzicieni. 

— Ne puteţi ierta vreodată? a zis Isabel. 

— N-am subscris niciodată la ideea de vinovăţie colectivă. Însă 
Holocaustul a dovedit o dată pentru totdeauna că nu putem să ne bazăm pe 
alții să se îngrijească de siguranţa noastră. Aveam nevoie de o tara proprie. 
Și acum avem una. Ești binevenită să stai, dacă vrei. 

— Aici? 

— Economia noastră e prosperă, democraţia e stabilă și vom fi vaccinati 
mult înainte de restul lumii. De asemenea, avem o orchestră filarmonică 
extraordinară. 

— Sunt nemtoaica. 

— Asta erau si parintii mei. 

— Si sunt impotriva ocupatiei. 

— Multi israelieni sunt. Trebuie sa gasim o rezolvare corecta a problemei 
palestiniene. Ocupația permanentă nu este răspunsul. Observând 
surprinderea de pe chipul ei, a adăugat: E un beteșug întrucâtva comun 
printre cei care și-au petrecut viata ucigând ca să-și apere tara. În cele din 
urmă, cu toţii devenim liberali. 

— E tentant, a zis Isabel după o vreme. Dar cred că aș prefera să mă întorc 
în Europa. 

— Va fi pierderea noastră. 

— În Germania ar fi sigur? 

— Dacă asta ţi-e dorinţa, o să aranjez cu conducerea 
BfV. Și elvetienii au fost de acord să-ţi ofere un nou domiciliu, și britanicii. 
Dar, în locul tău, aș tinde să accept oferta Annei Rolfe. 

— Care este? 

— Vila ei de pe Costa de Prata. 

— Cine va asigura paza? 

— Barosanul. 

Isabel s-a holbat la el, nevenindu-i să creadă. 

— În contul lui Martin de la Credit Suisse există câteva miliarde de dolari 
în fonduri neinvestite. 

— Asta chiar pare o justiţie poetică. 

— Am preferat întotdeauna justiţia reală. Și după ce noua administraţie 
americană începe să funcționeze normal, sunt convins că o să depisteze o 


grămadă din banii lui. 

— Dar va schimba asta ceva? 

— În Rusia puterea este avere și averea este putere. Președintele rus știe 
că, dacă dispar banii, o să-i dispară și puterea. Deja au început protestele. 
Am de gând să le sprijin și eu, a zâmbit Gabriel. O să mă amestec eu în 
politica lui, de data asta. 

e 

Era șapte și câteva minute când convoiul motorizat al lui Gabriel a cotit pe 
Strada Narkiss. Sus, a cinat în tihnă cu Chiara și copiii, o extravaganta rară. 
Cu toate acestea, privirea i se îndrepta adesea spre televizorul din camera 
alăturată. La Washington, o sesiune comună a Congresului se pregătea să 
confirme rezultatele alegerilor prezidenţiale. Președintele care ieșea din 
scenă se adresa unei mulţimi enorme de suporteri adunaţi în frig pe 
întinderea cu iarbă numită Ellipse. Sonorul era închis, însă, conform 
actualizărilor care se derulau în josul ecranului, el repeta afirmaţiile 
nefondate că alegerile au fost furate. Cei adunaţi acolo, unii dintre ei în 
echipament militar, erau tot mai agitati. Lui Gabriel îi părea o situaţie 
incendiară. 

Când au terminat cina a supravegheat îmbăierea copiilor, cu prea puţine 
efecte vizibile. După aceea s-a așezat pe podea între paturile lor și a stat 
până ce i-a luat somnul — mai întâi pe Rafael și, după douăzeci de minute, pe 
lrene cea gureșă. Din obisnuinta, s-a uitat la ceas. Era ora 22.17. l-a mai dat 
fiecărui copil o sărutare și, după ce a închis fără zgomot ușa după el, s-a dus 
să se uite la știrile din Washington. 


60. 


STRADA NARKISS, IERUSALIM 


Insurecția a început încă dinainte ca președintele să-și încheie cuvântarea. 
Într-adevăr, la nici zece minute de când își avertizase suporterii că n-aveau 
să-și ia niciodată înapoi ţara prin slăbiciune, că trebuie să-și arate puterea și 
să lupte ca niște diavoli, mii de omeni se scurgeau spre est pe Constitution 
Avenue. O avangardă de militanti — adepţii supremaţiei rasei albe, 


neonazisti, antisemiti, teoreticieni ai conspirației QAnon — se strânseseră 
deja în faţa baricadelor care înconjurau Capitoliul. Atacul a pornit la 12.53, 
iar la 14.11 primii răsculați au pătruns în clădire. Peste două minute au ajuns 
la poalele scării de lângă sala Senatului. Înăuntru, un senator republican din 
Oklahoma se împotrivea certificării voturilor celor unsprezece electori din 
Arizona. Vicepreședintele, care prezida, a amânat sesiunea și a fost evacuat 
de urgenţă de corpul său de pază. 

În ultimele trei ore și jumătate răsculații au bântuit prin templul de 
marmură al democraţiei americane spărgând ferestre, dărâmând uși, 
răscolind prin birouri, mutilând opere de artă, furând documente și 
calculatoare, golindu-și intestinele și vezicile și căutând legiuitori pe care să-i 
răpească sau să-i omoare — inclusiv pe purtătorul de cuvânt al Camerei 
Reprezentanţilor și pe vicepreședinte, pe care aveau de gând să-i spânzure 
pentru trădare, se pare că în spânzurătoarea pe care o ridicaseră pe peluză. 
Peste tot erau embleme ale rasismului și urii. O făptură cu barba măturoi din 
sudul Virginiei rătăcea pe coridoare cu un hanorac pe care scria CAMP 
AUSCHWITZ. Un bărbat din Delaware târa pe podeaua din Marea Rotondă 
un drapel de luptă confederat, un gest scandalos nemaivăzut în istoria 
americană. 

După ce și-a asigurat suporterii că are de gând să li se alăture în marșul 
spre Capitoliu, președintele, încântat, a privit la televizor dezastrul. Se spune 
că singura lui preocupare era că gloata violentă, plină de ură, arată 
netesalata, ceea ce credea că se reflectă in mod neplăcut asupra imaginii 
sale. În ciuda numeroaselor rugaminti din partea personalului Casei Albe și a 
aliaţilor din Congres, a așteptat până la ora 16.17 ca să le ceară răsculaților, 
pe care i-a descris ca „foarte speciali”, să plece din clădire. 

La 17.40 asediul s-a încheiat, în sfârșit. Senatul și-a reluat lucrările la 
20.06; Camera Reprezentanţilor, la ora nouă. A doua zi dimineaţă, la 03.42, 
în vreme ce în restul Washingtonului era stare de asediu strictă, 
vicepreședintele a anunţat oficial rezultatele alegerilor. Prima încercare de 
lovitură de stat din istoria Statelor Unite ale Americii eșuase. 

e 

Aliaţii Americii, uluiti de lucrurile la care fuseseră martori, au condamnat 
acțiunile președintelui în termeni rezervaţi de obicei tiranilor și banditilor din 
Lumea a Treia. Până și conducătorul autoritarist al Turciei a numit insurecția 
o rușine care a șocat omenirea. Gabriel și-a zis că a fost cea mai neagră zi din 


istoria americană de la 11 septembrie încoace, cu toate că, într-un fel, și mai 
rea. Atacul fusese lansat nu de un dușman aflat departe, ci de ocupantul 
Biroului Oval. Cel mai apropiat aliat al Israelului, le-a spus el a doua zi 
dimineaţă șefilor de departamente siderati, nu mai era un exemplu care 
trebuia să fie urmat. Era un beculet de alarmă roșu care pulsa, avertizând 
restul lumii libere că democraţia nu trebuie niciodată să fie considerată de la 
sine înţeleasă. 

Deloc surprinzător, presa pro Kremlin din Rusia a fost încântată de 
nenorocirea Americii, pentru că oferea o schimbare binevenită a subiectului 
de la scandalul tot mai amplu din jurul președintelui și al banilor lui. Gabriel 
a atatat flăcările comandând o piratare a lui MosBank, banca rusă folosită de 
cercul de intimi ai președintelui, și dându-i documentele furate Ninei 
Antonova. Ele au stat la baza altui raport exploziv despre furt violent și 
bogății neexplicate. Purtătorul de cuvânt al Kremlinului, Evgheni Nazarov, 
care s-a pomenit, lucru rar, că nu are cuvinte, a respins articolul ca fiind fake 
news scrise de un dușman al poporului. 

Nicio veste despre oligarhul Arkadi Akimov. Avocatii lui bine plătiți au 
încercat fără tragere de inimă o apărare în numele lui, dar în zadar; guvernul 
elveţian a pus sechestru sau a blocat toate bunurile pe care le-a putut 
identifica. NevaNeft, fără conducător, fără cârmă, și-a oprit activitatea. Pe 
conducte n-a mai curs petrol, rafinăriile și-au încetat activitatea, petrolierele 
stăteau în porturi sau brăzdau mările fără ţintă. Se înţelege că clienții 
europeni și-au căutat un furnizor mai de încredere. Analiştii din domeniul 
energiei au prezis că exportul de petrol al Rusiei, care scăzuse abrupt în 
2020, avea să se reducă și mai mult în noul an, dând o lovitură puternică 
economiei ruse și, poate, stabilității regimului. 

RhineBank s-a descurcat un pic mai bine. La fiecare dezvăluire a unei 
abateri, valoarea acţiunilor ei se prăbușea. În vinerea de după atacarea 
Capitoliului, banca odinioară puternică din Hamburg era cotată sub patru 
dolari per acţiune la închiderea bursei la New York — funcţiona cu „plămân 
artificial”, cum a zis un istet de la CNBC, care mai târziu a fost silit să-și ceară 
scuze. Guvernul german, disperat să ţină pe linia de plutire cea mai mare 
bancă a ţării, a propus fuziunea cu un concurent pe plan naţional. Însă 
concurentul, după ce a trecut în revistă bilanţul catastrofal de grevat de 
datorii al lui RhineBank, s-a retras din negocieri, ceea ce a scăzut și mai mult 
valoarea acţiunilor. În vreme ce firma se apropia de punctul critic, Karl 


Zimmer, șeful sucursalei Zurich, s-a spânzurat. A doua zi dimineaţă, Lothar 
Brandt, spălătorul-șef al acum defunctei „Spălătorii de rufe rusești”, a ales 
moartea prin ciocnirea cu un camion. 

În biletul de sinucigaș al lui Brandt, care a reușit să ajungă la ziare, era 
pomenit numele unei foste colege pe care o acuza că este sursa 
documentelor date publicităţii. Gabriel a fost dezamăgit de dezvăluire, dar 
nu surprins: presupunea că este inevitabilă, la fel ca iminenta prăbușire a lui 
RhineBank. În ceea ce o privea, Isabel era ușurată. Era mândră de ceea ce 
făcuse și dornică să-și spună povestea, preferabil într-un interviu dat unei 
televiziuni importante. Gabriel nu era cu totul împotriva ideii. De fapt, se 
gândea că o creștere a profilului internaţional al lui Isabel ar putea sluji la 
scăderea probabilității unei răzbunări a rușilor. 

Stăteau pe terasa bătută de vânt a locuinţei conspirative. Isabel tocmai 
terminase lecţia din acea zi. Purta un pulover de lână ca să se apere de aerul 
rece de la sfârșitul după-amiezii și bea un pahar de sauvignon blanc din 
Galileea. 

— Te-ai gândit la o dată? 

— Pe la începutul lui iunie, aș zice. 

— De ce iunie? 

— Pentru că atunci este programată lansarea primei tale înregistrări. 

— Ce înregistrare? 

— Cea pe care o vei face la Deutsche Grammophon. Prietena ta, Anna 
Rolfe, a aranjat totul. 

Ochii lui Isabel au strălucit. 

— Când mă duc la studio? 

— De îndată ce ești pregătită. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— Tocmai am făcut-o. 

— Ce vor să înregistrez? 

— Au spus ca tu alegi. 

— Hotărăște tu. 

Gabriel a râs. 

— Orice în afară de Haydn. 

e 

În seara aceea, Camera Reprezentanţilor a votat punerea sub acuzare 

pentru a doua oară a președintelui SUA. Zece membri ai propriului partid, 


printre care președinta Conferinței Republicane din Camera 
Reprezentanţilor, Liz Cheney din Wyoming, s-au aliat cu democraţii în 
sprijinul acestui punct, făcând astfel să fie cea mai bipartită punere sub 
acuzare din istoria americană. O sută nouăzeci și șapte de republicani au 
votat împotriva înlăturării președintelui pe motivul incitării la insurecție. 
Mulţi au părut mai preocupaţi de detectoarele de metal care fuseseră 
plasate în faţa sălii de ședințe a Camerei Reprezentanţilor, considerând că 
dispozitivele le încălcau dreptul de a purta arme de foc pe holurile 
Congresului. 

Dat fiind că nu mai rămăsese decât o săptămână din mandatul 
președintelui, judecarea de către Senat părea improbabilă. O preocupare 
mai urgentă era ceremonia de învestire care se apropia. Președintele 
desemnat de alegători era hotărât să depună jurământul în public, pe 
platforma care fusese ridicată pe Fațada de Vest a Capitoliului — aceeași 
platformă pe care o cotropiseră răsculații pe 6 ianuarie. Cu Washingtonul în 
stare de alertă maximă și site-urile extremiste înflăcărate de discuţii 
amenințătoare, organizatorii ceremoniei de  învestire au declarat-o 
„eveniment naţional de securitate specială”, ceea ce a pus Serviciul Secret la 
comanda pregătirilor. 

Șuvoiul de ameninţări i-a zguduit profund pe profesioniștii experimentați. 
Scenariile includeau bombe puse în mașini, lunetiști, pușcași care acționau 
simultan, un asalt direct asupra platformei investirii și ocuparea complexului 
de peste șapte hectare al Casei Albe de către suporteri înarmaţi ai fostului 
președinte. Planificatorii au fost siliți să ia în calcul și lucrul cândva de 
negândit, ca un atacator să poarte uniforma unui militar sau a unui poliţist. 
Verificatorii de la FBI și Pentagon au încercat să elimine pe oricine avea 
legături sau simpatii extremiste. Doisprezece membri ai Gărzii Naţionale 
care fuseseră repartizaţi la paza ceremoniei investirii au fost eliminaţi. 

Surprinzător era faptul că niciuna dintre amenințările serioase nu venea 
de peste hotare. Tot șuvoiul era din cloaca americană rasistă violentă, 
înarmată și programată. Totuși, asta s-a schimbat odată cu telefonul primit 
de Gabriel de la Ilan Regev la ora 03.15 în ziua de luni, 18 ianuarie. Ilan era 
șeful unităţii cibernetice care scormonea prin calculatoarele Grupului Haydn. 
Dăduse peste ceva ce Gabriel trebuia să vadă pe loc. A refuzat să vorbească 
despre descoperire la telefon, n-a spus decât că timpul era important. 

— Extrem de important, sefu’. 


Era aproape șase dimineaţa când Gabriel a ajuns pe Bulevardul Regele 
Saul. Ilan, palid ca o stafie si slab ca un sărăntoc, aștepta în parcarea 
subterană. Era echivalentul lui Mozart în cibernetică. Primul cod de 
computer la cinci ani, prima piratare la opt, prima operaţiune sub acoperire 
împotriva programului nuclear iranian la douăzeci și unu. Lucrase cu 
americanii la un virus cu numele de cod Olympic Games. Restul lumii îl 
numea Stuxnet. 

l-a pus un dosar în mână lui Gabriel, care cobora de pe bancheta din spate 
a SUV-ului. 

— Am găsit asta pe hardul lui Felix Belov ieri după-amiază, dar a fost 
nevoie de timp ca să spargem codificarea. Originalul era în rusă. Traducerea 
automată nu-i grozavă, dar e destul de bună. 

Gabriel a deschis dosarul. Era o notă internă a Grupului Haydn din 27 
septembrie 2020. Ilan marcase pasajul important. După ce l-a citit, Gabriel a 
ridicat privirea, alarmat. 

— Ar putea să fie o aiureală, sefu’. Însă, date fiind împrejurările actuale... 

— Ai găsit vreunul dintre mesaje? 

— Lucrăm la asta. 

— Lucrează mai intens, Ilan. Îmi trebuie un nume. 

Gabriel a urcat în grabă scările și și-a luat o valiză pregătită deja cu 
schimburi și alte lucruri necesare pentru trei zile. Peste o jumătate de oră 
căra valiza în sus pe scara avionului său Gulfstream. A plecat de la 
Aeroportul Ben Gurion la 07.05 în direcţia beculetului roșu de alarmă 
pâlpâitor, cunoscut cândva drept farul călăuzitor mondial al democraţiei. 
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Gabriel a așteptat până după aterizarea la Aeroportul New Castle ca să-l 
sune pe Jordan Saunders, consilierul pentru securitate naţională desemnat 
de președintele învingător. 

— Ce te aduce pe la noi? a întrebat Jordan. 

— Trebuie să vorbesc cu șeful tău. 


— Șeful nu vorbește cu niciun conducător sau oficial străin înainte de 
învestire. De altfel, nici eu nu vorbesc. O să ne vedem când prim-ministrul 
vine în vizită la Casa Albă. 

— Nu știam că este programată o vizită. 

— Nu este, a zis Saunders și a închis. 

Gabriel l-a sunat din nou. 

— Nu închide, Jordan. N-aș fi sunat dacă nu era ceva serios. 

— Și eu sunt serios, Allon. Nu comunicăm cu oficiali străini. Nu după acel 
fiasco cu Flynn. 

— Nu sunt ambasadorul rus, Jordan. Sunt directorul general al unui 
serviciu de informaţii prieten. Și am ceva ce trebuie să vă spun ţie și șefului 
tău. 

— De ce nu le spui celor de la Langley? 

— Pentru că n-am încredere că informaţia va ajunge în mâinile cui trebuie. 

— Care e natura informaţiei? În mare. 

— În mare, este legată de securitatea șefului tău. 

Saunders n-a zis nimic. 

— Ai dispărut, Jordan? 

— Unde ești? 

Gabriel i-a spus. 

— Așa cum te poţi aștepta, carnetul de bal al președintelui e plin astăzi. Ca 
și al meu. 

— Cât timp îl văd înainte de Ziua Învestirii, e în ordine. 

— De ce Ziua Învestirii? 

— Nu la telefon, Jordan. 

— Știi adresa casei? 

Gabriel a spus-o. 

— Te caut eu, a zis Saunders și a închis a doua oară. 

Gabriel a închiriat un Nissan de la ghișeul Avis și s-a dus la un Dunkin’ 
Donuts de pe North Market Street, în centrul Wilmingtonului. A comandat o 
cafea mare și două batoane cu jeleu și a ascultat știrile la radioul mașinii, în 
vreme ce clădirile din cărămidă netencuită din jur se întunecau. 

Jordan Saunders a sunat la șase și câteva minute. 

— Cred că iti pot oferi zece minute la șapte și un sfert. 

— Vrei să-ţi aduc ceva de la Dunkin’? 

— O gogoașă Boston Kreme. 


— S-a făcut, Jordan. 

Google Maps a estimat o durată de șaisprezece minute a drumului până la 
casa președintelui. Gabriel a mai adăugat zece și a pornit fără grabă. A mers 
pe North Market Street spre West Eleventh, a virat la stânga și a intrat pe 
Delaware Avenue. Și-a schimbat denumirea de câteva ori până să ajungă la 
Kennett Pike. Barley Mill Road avea două benzi, era șerpuitoare și mărginită 
de copaci desfrunziti. 

O mașină de patrulă de la Delaware State Police bloca intrarea aleii 
private care ducea la complexul președintelui învingător. Gabriel i-a înmânat 
un pașaport israelian unui agent al Serviciului Secret și și-a spus numele 
adevărat. Agentul n-a părut să-l recunoască. Evident, nu era așteptat. 

Agentul s-a îndepărtat, a întrebat pe staţia de emisie-receptie și după 
câteva minute a fost mulțumit să constate că israelianului cu tâmple 
tncaruntite și ochi neobișnuit de verzi trebuia să i se permită accesul imediat. 
Gabriel a primit înapoi pașaportul și a înaintat spre următorul punct de 
control al Serviciului Secret, de unde a fost dirijat spre aleea circulară a 
președintelui. 

Jordan Saunders, îmbrăcat elegant și tuns impecabil, aștepta în fata 
intrării în casa mare în stil colonial. Peste douăzeci de ani, Saunders avea să 
arate ca arhetipul diplomatului, din cei care poartă vestă, beau ceai la micul- 
dejun și trăiesc pe picior mare în Georgetown. Pe moment, cel puţin, putea 
să fie confundat cu unul dintre stagiari. 

Gabriel i-a dat punga de la Dunkin Donuts. 

— Ofranda de pace. 

— Te-ai vaccinat? 

— Acum două săptămâni. 

Au ocolit casa spre grădina din spate. Printre pâlcurile de copaci 
întunecate Gabriel a zărit un lac mic, îngheţat. 

— Așteaptă aici, a zis Saunders și a intrat în casă. 

Au trecut cinci minute până să apară. Alături de el era următorul 
președinte al Statelor Unite ale Americii. Spre deosebire de președintele 
democrat precedent, nu apăruse din senin ca să ameteasca națiunea cu 
elocinta și înfățișarea atrăgătoare. De fapt, Gabriel nici nu-și mai amintea 
vremea în care el nu făcea parte din viata politică americană. Mai încercase 
de două ori să ajungă președinte și de două ori eșuase. Acum, în amurgul 
vieții, fusese chemat să vindece o naţiune bolnavă și învrăjbită — o sarcină 


grea pentru un conducător în floarea vieţii, cu atât mai grea pentru unul 
încetinit de vârstă. Din păcate, el și Gabriel aveau în comun acea năpastă. 

S-a apropiat de Gabriel cu prudenţă. Purta pantaloni de lână ajustati, un 
jerseu cu fermoar și un mantou elegant trei sferturi. La fel ca tânărul său 
asistent pe tema securităţii, purta două măști. 

— Această întâlnire n-a avut loc. E clar, domnule director Allon? 

— Este, domnule președinte. 

El s-a uitat la dosarul din mâna lui Gabriel. 

— Despre ce este vorba? 

— Ceremonia dumneavoastră de învestire, domnule. Cred că ar trebui să 
vă gândiţi să o faceţi în interior, cu foarte puţini invitaţi. 

— Si de ce să fac asta? 

— Pentru că dacă n-o faceţi, a zis Gabriel, aţi putea avea cea mai scurtă 
președinție din istoria americana. 
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Gabriel și-a început informarea nu cu documentul pe care îl adusese din 
Tel Aviv, ci cu operaţiunea care dusese la obţinerea lui — operaţiunea 
împotriva lui Arkadi Akimov și a unităţii private de spionaj ascunse în 
compania lui cu sediul la Geneva. Președintele știa despre scandalul aflat în 
desfășurare, care implica NevaNeft și averea personală a liderului rus, doar 
ceea ce culeseseră angajaţii săi din presă. Informarea zilnică de la serviciile 
de informaţii, care începuse să-i parvină, cu întârziere, nu conţinea nimic 
despre poveste. 

— Cei de la Langley au știut despre operaţiune? a întrebat. 

— Doar spre sfârșitul jocului. 

— De ce? 

— Pentru că administraţia actuală nu era prea interesată să acţioneze 
împotriva Rusiei. 

— Câtă diplomaţie din partea dumneavoastră, domnule director Allon. 
Mai încercaţi o dată. 


— N-am informat Agenţia din cauză că m-am temut că președintele i-ar 
spune prietenului său din Kremlin. Din nefericire, am învăţat curând că nu se 
poate avea încredere în el în privinţa informaţiilor confidentiale. Omologul 
meu de la MI6 a fost și el foarte grijuliu cu informaţiile pe care l-a lăsat să le 
vadă. La drept vorbind, la fel a fost și directorul CIA. 

— Sugerati că este agent rus? 

— Asta e o întrebare pentru serviciile dumneavoastră de informaţii. 

— Nu le întreb pe ele. Vă întreb pe dumneavoastră. 

— Agenţii sunt de toate formele și mărimile. Și unii dintre ei nu-și dau 
seama că sunt agenţi. Adesea, sunt cei mai valoroși. 

Stăteau la distanţa impusă de COVID în jurul unei mese din fier forjat, în 
curtea interioară. Numai Gabriel, care făcea informarea, nu purta mască. O 
privire aruncată ceasului de la mână i-a arătat că folosise patru dintre cele 
zece minute alocate. A deschis dosarul și a scos traducerea documentului 
găsit în computerul lui Felix Belov. 

— Principala armă a Grupului Haydn erau banii rusești murdari, pe care i-a 
folosit ca să finanţeze partide antisistem și să corupă oameni de afaceri și 
politicieni importanţi din Occident. Însă Grupul Haydn mai avea și o unitate 
sofisticată de război al informaţiilor, asemănătoare cu Internet Research 
Agency. 

— Compania din Sankt-Petersburg care s-a amestecat în alegerile din 
2016. 

— Exact. Din analiza pe care am făcut-o calculatoarelor Grupului Haydn a 
reieșit că la începutul verii trecute conturile lor de Twitter false au început să 
amplifice acuzaţiile false ale președintelui că avea să fie furat în alegeri. Dar, 
mai amenintator, Grupul Haydn a început să se pregătească pentru viitor. 
Gabriel a ridicat documentul. Un viitor în care candidatul lor preferat 
pierdea alegerile și dumneavoastră erati pe punctul de a intra în Casa Albă. 

— Ce aveţi acolo, domnule director Allon? 

— O notă internă scrisă de un agent operativ de vârf din Grupul Haydn, pe 
nume Felix Belov. Prezintă amănunţit complotul unei lovituri catastrofale 
pentru democraţia americană, prin încurajarea pe ascuns a unui atentat la 
ceremonia de învestire. Frumuseţea complotului, cel puţin din punctul de 
vedere al rușilor, este că urma să fie săvârșit de un cetăţean american. 

— Cine? 

— Un agent căruia i se spune Rebel. Evident, unul dintre ciber-războinicii 


Grupului Haydn l-a întâlnit pe Rebel pe un forum de pe 8kun. Rebel este un 
extremist de dreapta care susține impunerea supremaţiei naționaliștilor albi, 
regimul autoritarist în SUA, prin violenţă, dacă este nevoie. De asemenea, 
Rebel este un oficial din guvernul SUA care va avea acces la ceremonia de 
învestire. 

— Cum? 

— Se înţelege de la sine, documentul nu spune unde lucrează Rebel. 
Grupul Haydn a comunicat cu el în mod anonim. Rebel n-are habar că 
textele și mesajele directe pe care le-a primit erau de la o companie 
rusească privată de spionaj. 

— Sunteţi sigur că Rebel este bărbat? 

— Am folosit pronumele masculin pentru ușurarea discuţiei. În document 
nu este precizat sexul lui Rebel. 

— Pot să-l văd? a întrebat Jordan Saunders. 

Gabriel i-a întins documentul. 

Saunders a aprins lanterna telefonului. 

— Știi dacă acest complot este activ? 

— Nu, a recunoscut Gabriel. De fapt, n-avem cum să știm dacă nu cumva 
Arkadi Akimov a aruncat acel document în distrugătorul de hârtii la cinci 
minute după ce i-a aterizat pe birou. Însă, dacă aș fi în locul vostru, aș 
presupune că i l-a arătat prietenului său din Marele Palat Kremlin, iar 
prietenul i-a dat cale liberă. 

— În niciun caz președintele rus n-ar aproba ceva atât de nesăbuit, a zis 
Saunders. 

— Viktor Orlov s-ar putea să nu fie de acord cu tine. 

Viitorul consilier în domeniul securităţii naţionale și-a coborât privirea 
spre document. 

— Unde se află bărbatul care a scris asta? 

— A avut un accident nefericit în Alpii Francezi în ajunul Anului Nou. 

— Ce fel de accident? 

— A fost împușcat de două ori din apropiere. Gabriel s-a încruntat. Și m-aș 
simţi mai bine dacă ai arunca telefonul ăla al tau în lac. 

— Lacul e îngheţat, iar telefonul e sigur. 

— Nu așa de sigur cum crezi. 

Gabriel s-a răsucit spre președinte. 

— Există vreo șansă să vă razganditi... 


— Niciuna, l-a întrerupt președintele. Este esenţial să depun jurământul 
pe Fațada de Vest a Capitoliului, mai ales în lumina celor întâmplate acolo pe 
6 ianuarie. Și apoi, miercuri securitatea va fi mai strictă ca oricând. Nu are 
cum să se întâmple ceva. 

— O să aveţi măcar grijă să li se spună celor din Serviciul Secret ce am 
descoperit noi? 

— Jordan o să se ocupe de asta. 

Gabriel s-a ridicat. 

— În cazul acesta, nu vă mai răpesc timpul. 

Președintele a arătat cu degetul scaunul lui Gabriel. 

— la loc. 

Gabriel s-a supus. 

— Cine l-a împușcat pe Felix Belov? 

— O tânără care s-a infiltrat în operaţiunea lui Arkadi Akimov. 

— Israeliancă? 

— De fapt, nemtoaica. 

— Profesionistă? 

— Cântă la violoncel. 

— Cântă bine? 

— Nu rău, a zis Gabriel. 

Președintele a zâmbit. 

— Ce faceţi miercuri? 

— Aveam de gând să privesc ceremonia de învestire împreună cu soţia si 
copiii. 

— Aţi vrea să participaţi la ceremonie ca invitat al meu? 

— Aș fi onorat, domnule președinte. 

— Minunat. A arătat cu capul spre consilierul său pe probleme de 
securitate naţională. Jordan o să facă aranjamentele. 

Dar Saunders părea că nu-l aude; încă citea nota internă a lui Felix Belov. 
Nu mai arăta ca un stagiar, și-a zis Gabriel. Arăta ca un tânăr foarte 
îngrijorat. 
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Rebel, agenta rușilor care nu știa că e agenta rușilor, s-a trezit a doua zi la 
șase și un sfert. Dormitorul apartamentului său mic de la demisol, aflat lângă 
Lincoln Park, era în obișnuita dezordine matinală. A ridicat storul și un pic de 
lumină cenușie s-a prelins prin sticla mată securizată a singurei ferestre din 
încăpere. O pereche de Nike feminini trecea repede pe trotuarul de pe 
Kentucky Avenue, urmată peste câteva secunde de un terier frumos 
îmbrăcat. Asta era priveliștea din capitala naţiunii la care avea dreptul Rebel 
pentru 1.500 de dolari pe lună, membre inferioare și câini, din când în când 
un șobolan, ca să schimbe ritmul. 

Viaţa era diferită în orășelul din sud-estul statului Indiana în care Rebel 
avea reședința principală. Cu o sută cincizeci de mii cumpărai o casa 
frumoasă și cu două sute cincizeci puteai avea aproape un hectar. Venitul 
mediu era un pic peste treizeci de mii pe an, cu o treime din rezidenţi trăind 
sub limita sărăciei. În oraș era o veche distilerie, dar în rest nu prea erau 
locuri de muncă, doar câte ceva în comerţ și în restaurante pe Strada Mare 
sau, pentru puţinii norocoși, slujba de casier la United Commercial. Mulţi din 
oraș erau drogati în cea mai mare parte a timpului — optzeci la sută aveau 
reţete de analgezice —, iar delictele erau singura industrie în creștere. În toiul 
crizei opiaceelor, districtul lui Rebel din Indiana, cu o populaţie de cincizeci 
de mii de locuitori, a trimis mai mulţi oameni la închisoare într-un singur an 
decât tot orașul San Francisco. 

Prin urmare, era de înţeles că oamenii din orașul lui Rebel erau furioși. 
Elita educată — bancherii de pe Wall Street, administratorii fondurilor de 
investiții din Connecticut, inginerii de softuri din Silicon Valley, cei care 


fuseseră la școli din Ivy League și făcuseră milioane apăsând pe butoane — 
era mai prosperă ca niciodată, în vreme ce oamenii din orașul lui Rebel 
rămâneau tot mai mult în urmă. Cei din elită își cumpărau hainele de la Rag 
& Bone; cei din orașul lui Rebel, de la Dollar General. În weekendurile de 
vară își duceau copiii la aquaparcul Water World, în afară de sfârșitul lunii, 
când aproape toţi erau lefteri. 

Mulțumită postărilor pe internet ale unui fost oficial din guvern care era 
cunoscut doar ca Q, Rebel cunoștea acum motivul situaţiei jalnice din orașul 
său. Era cabala adoratorilor lui Satana, pedofili liberali, băutori de sânge, 


care controlau sistemul financiar, Hollywoodul și presa. Cei din cabală 
răpeau și sodomizau copii, le beau sângele și le mâncau carnea, ca să 
extragă „adrenocromul” chimic care prelungea viata. Q era profetul, însă 
președintele era o făptură divină trimisă de Dumnezeu ca să distrugă cabala 
și să salveze copiii. Bătălia lui avea să culmineze cu Furtuna, când avea să 
declare legea marţială și să înceapă să-și aresteze și să-și execute dușmanii. 
Doar atunci avea să înceapă o eră a mântuirii și a iluminării, numită Marea 
Trezire. 

Rebel, care se număra printre primii discipoli ai lui Q, era considerată 
acum expertă în domeniu — o Qologistă, cum își zice pe reţelele sociale, unde 
avea o jumătate de milion de urmăritori. Paginile sale erau anonime; nimeni 
nu știa că este o adeptă a lui Q. Își zicea Scorpia Q. Frumoasa blondă din 
poză nu semăna deloc cu ea. 

Multi dintre adepţii lui o erau dezamagiti că Furtuna n-a început după 
insurecția de la Capitoliu — sau, cum îi zicea Scorpia Q, „Qsurecţia”. Erau 
dezamăgiţi și de lunga tăcere a lui Q. În ultimele două luni ale lui 2020 făcuse 
o singură postare, și niciuna în noul an. Însă Rebel își păstrase încrederea în 
Q, în principal pentru că Q își păstrase încrederea în ea. Într-o mare parte din 
anul trecut comunicaseră direct prin serviciul de mesaje codificate Telegram. 
Q o avertizase pe Rebel să nu facă public ceea ce spune el și să nu spună 
nimănui că ţine legătura cu el. Îi urmase instrucțiunile neabătut, fie și numai 
pentru că se temea că el ar putea să dispară. Ea era micul secret murdar al 
lui Q. 

Unele dintre discuţiile lor erau lungi, ore în șir, până noaptea târziu, Rebel 
în pat, Q în ascunzătoare. Uneori el îi dezvăluia o mare taină despre cabală 
pe care nu le-o spunea și celorlalţi adepţi ai lui, dar de obicei pălăvrăgeau 
sau flirtau. La cererea lui Q, Rebel i-a trimis câteva poze nud. Q nu făcuse 
același lucru. Profetii nu trimit prin internet fotografii ale părţilor lor intime. 

La jumătatea lui noiembrie, după ce fake news au declarat că președintele 
pierduse alegerile, discuţiile lor deveniseră serioase, sumbre. Q s-a întrebat 
dacă Rebel e gata să recurgă la violenţă ca să aducă Furtuna. Rebel l-a 
asigurat că este. Și dacă actul ei de violenţă avea ca urmare arestarea? Era 
pregătită să înfrunte temporar închisoarea, până ce trecea Furtuna și cabala 
era pedepsită? Da, a răspuns ea. Ar face orice ca să salveze copiii. 

Atunci, spre sfârșitul lui decembrie, Q ia dezvăluit lui Rebel faptul că ea 
este aleasa — cea care avea să săvârșească actul care să dezlantuie Furtuna. 


N-a fost surprinsă de natura ordinului lui Q; era singura cale ca să împiedice 
cabala să pună laba pe Casa Albă. N-a fost surprinsă nici că a fost aleasă. 
Avea o poziţie specială ca să o facă. Era singura. 

Q ia poruncit lui Rebel să nu facă nicio modificare în viaţa ei care să trimită 
semnale de alarmă. În afară de scrisoarea scrisă de mână în care își explica 
acțiunile, ea a respectat cu stricteţe securitatea operaţională. Scrisoarea 
stătea pe noptieră, sub Glockul compact 32 de calibru .357. 

În chicineta apartamentului a pornit cafetiera Krups și a cercetat în fugă 
câteva forumuri ale patriotilor, în vreme ce aștepta cafeaua. Purta cămașa 
de noapte preferată, un tricou de fotbal american cu numărul 17 — Q fiind a 
17-a literă a alfabetului. Discuţiile patriotilor de pe Reddit erau destul de 
cuminţi, însă pe unele dintre site-urile extremiste erau postări despre 
atacarea clădirilor guvernamentale și războiul civil care se apropia. Rebel a 
făcut și ea o postare incendiară — anonimă, firește — și apoi a aruncat câteva 
cugetări pe contul Scorpia Q, care au stârnit rapid reacţii din partea 
urmăritorilor să-i flămânzi de Q. În cele din urmă a trecut pe contul deschis 
cu numele său real și a ocărât planul noii administrații de a reveni în Acordul 
de la Paris pe tema climatului. În primul minut a primit peste o mie de like- 
uri, distribuiri și citări. Adoratia era ca un drog. 

Și-a luat în dormitor o cană cu cafea și s-a îmbrăcat pentru sala de sport. 
Părea un lucru prozaic, dat fiind că fusese aleasă să aducă Marea Trezire, 
însă o tinea mortis ca ea să se ţină de programul obișnuit. În fiecare 
dimineaţă lucra neabătut la sală timp de două ore, o oră de aerobic urmată 
de o oră de rezistenţă, apoi făcea duș și se schimba pentru munca la birou. 
Nici măcar o formă ușoară de COVID, pe care a ascuns-o de colegi, nu i-a 
perturbat rutina. O variaţie în acest moment ar fi fost observată de 
subalterni. Și apoi, avea nevoie să-și limpezească mintea. | se tulbura din 
nou, auzea voci. 

Ai încredere în plan... 

Telefonul i-a semnalat un mesaj. Sunetul i-a spus că este de la Telegram, și 
Telegram însemna că este de la Q. El voia să știe dacă poate vorbi un minut. 
Cu răsuflarea tăiată, a tastat răspunsul. 

Pentru tine, dragostea mea, am tot timpul din lume. 

Ești singură? 

l-a răspuns că este. 

Planul s-a schimbat. 


Cum? 

El i-a explicat. 

Ești sigur? 

Ai încredere în plan. 

Și cu asta, Q a dispărut. Rebel și-a pus telefonul și Glockul 32 în sacul de 
sport și a ieșit în dimineaţa friguroasă. A luat-o în sus pe Kentucky Avenue 
spre Lincoln Park, apoi a cotit la stânga spre partea de est a Capitoliului. 
Vocile îi șopteau la ureche. „Ai încredere în plan”, ziceau. „Bucură-te de 
spectacol”. 
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Președintele învins a ieșit pentru ultima oară din Casa Albă a doua zi 
dimineaţă la ora 08.17, ceea ce îl făcea să fie singurul șef al executivului în 
mai bine de un secol și jumătate care nu participa la ceremonia de învestire 
a succesorului său. Washingtonul pe care l-a lăsat în urmă era o tabără 
înarmată, cu douăzeci și cinci de mii de soldaţi din Garda Naţională 
desfasurati în jurul orașului, cei mai multi de la Războiul de Secesiune 
încoace. O zonă roșie închisă se întindea de la Dealul Capitoliului până la 
Lincoln Memorial, si de la 1-395 până la Massachusetts Avenue. Zona verde, 
cu accesul permis doar rezidentilor și angajaţilor firmelor de acolo, era si mai 
mare. Podurile au fost închise, intrarea în staţiile de metrou din centru a fost 
blocată. Kilometrii întregi de garduri de peste doi metri care nu puteau fi 
escaladate, întărite pe alocuri cu bariere de ciment și având în vârf sârmă 
ghimpată, au dat orașului înfățișarea unei închisori uriașe. 

În vreme ce președintele pleca de la Joint Base Andrews, președintele 
învingător în alegeri sosea la slujba ţinută la Catedrala St. Matthew the 
Apostle. Gabriel, în camera sa din hotelul Madison, a auzit sirenele marelui 
convoi motorizat care mergea pe străzile pustii. Telefonul a sunat la nouă și 
câteva minute, pe când termina cu îmbrăcatul. Îl suna din Langley Morris 
Payne. 

— Am tot încercat să dau de tine, a zis Morris în loc de salut. 


— Scuze, Morris. Am avut de lucru până peste cap. 

— Așa se poartă cineva cu prietenii? 

— Ești prieten, Morris? 

— Peste puţine zile o să-ţi dai seama că sunt cel mai bun prieten pe care l- 
ai avut. 

— De fapt, cred că mă înţeleg destul de bine cu noua administraţie. 

— Cred și eu. Umblă un zvon răutăcios că participi la ceremonia de 
învestire ca invitat al președintelui. 

— Unde ai auzit asta? 

— M-au avertizat cei din Serviciul Secret. Mi-au spus și de așa-zisa 
ameninţare de la un agent rus pe nume Rebel. Se înțelege de la sine că ar fi 
trebuit să aud de Rebel de la tine. 

— N-am vrut să se piardă ceva în traducere. 

— Tradu asta, s-a stropșit Payne. Rebel nu-i decât o aiureală. Rebel e o 
fantezie creată de tine ca să te dai bine pe lângă noua echipă și să primești o 
invitaţie la ceremonia de învestire. 

— Dacă e cineva care ar trebui să participe la ceremonia de învestire, e 
șeful tău. 

— E mai bine că a plecat din oraș. Tara are nevoie să meargă înainte. Si 
dacă repeti asta vreodată, o să tagaduiesc în gura mare, din vârful celui mai 
înalt munte. Care este exact locul spre care mă îndrept. 

— Când pleci de la Langley? 

— Imediat după ce îmi spui ce s-a întâmplat cu adevărat în Franţa în 
ajunul Anului Nou. 

— Cineva l-a sunat pe președintele rus pe un telefon securizat din 
Washington și i-a spus că eu am plasat un agent în apropierea lui Arkadi 
Akimov. 

Payne n-a spus nimic. 

— Cine știa de operaţiunea mea, Morris? 

— Oamenii care era necesar să știe. 

— Președintele era unul dintre ei? 

— Dacă era, a zis Payne înainte să închidă, n-a auzit de la mine. 

e 

Gabriel s-a îmbrăcat cu paltonul, și-a pus fularul și a coborât. Cu masca pe 
fata, a mers prin dimineaţa însorită, friguroasă, spre Dealul Capitoliului. 
Agenta Emily Barnes din Serviciul Secret al SUA, o femeie cu înfățișare 


atletică, în jur de treizeci și cinci de ani, cu obrajii pistruiati, l-a întâmpinat la 
marginea zonei roșii. 

l-a înmânat un ecuson. 

— Ești înarmat? 

— Nu. Tu? 

Ea s-a bătut cu palma peste jacheta groasă. 

— Un SIG Sauer P229. 

Gabriel și-a atârnat la gât ecusonul și a urmat-o până la un punct de 
control unde a fost perchezitionat meticulos. Odată intraţi în zona roșie, s-au 
îndreptat spre Fațada de Est a Capitoliului. Vicepresedintele actual, care nu 
mai vorbea cu bărbatul pe care îl slujise cu credință timp de patru ani, 
tocmai sosea. 

Agenta Barnes l-a condus pe Gabriel printr-o ușă care dădea în Aripa de 
Nord a Capitoliului. 


— Ce părere ai despre „Puciul de la berărie”” de la noi? l-a întrebat. 

— M-a umplut de greață. 

— Si despre tipul cu hanoracul pe care scria Auschwitz? 

— Mi-aș dori să fi umblat pe o stradă din Tel Aviv în hanoracul acela, nu pe 
holurile Capitoliului. 

Ea a arătat spre o ușă. 

— Este vechea sală a Curţii Supreme. Judecătorii s-au întrunit aici pân 
1860. Samuel Morse a trimis primul mesaj în alfabetul Morse din acea sal 
1844. 

— Ce spunea în el? 


n 


al 
ain 


— „Ce vrea să plinească Dumnezeu!” 

— Cât de profetic! 

Au urcat pe niște trepte până la etajul întâi al Capitoliului. Marea Rotondă, 
pângărită cu doar două săptămâni înainte, strălucea în lumina caldă ce 
pătrundea pe ferestrele de sus ale cupolei. 

Agenta Barnes a luat-o la dreapta. 

— Ai un loc rezervat jos, pe peluză, însă președintele ne-a cerut să-ţi 
oferim un tur rapid al platformei, ca să fii cu inima împăcată. 

Au ieșit printr-o usa pe structura temporară lipită de Fațada de Vest: 
optzeci de mii de kilograme de schele, treisprezece mii de foi de placaj, o 
jumătate de milion de cuie, zece mii de kilograme de tencuială și mortar și 


patru mii cinci sute de litri de vopsea albă strălucitoare. La fel ca în rotondă, 
nu se vedeau urme ale stricăciunilor produse cu numai paisprezece zile 
înainte de către răsculați. 

Cei trei președinți precedenţi cu soțiile lor sosiseră și conversau cu ceilalți 
demnitari. Câţiva membri ai Congresului își căutau locurile, printre care și un 
senator netesalat și detestat de toată lumea din Texas, care încercase să 
răstoarne rezultatul alegerilor. Agenta Barnes descria unele dintre măsurile 
extraordinare luate de Serviciul Secret pentru siguranța evenimentului. 
Gabriel se uita la cele două sute de mii de steaguri americane fluturând în 
adierea rece care sufla peste parcul National Mall pustiu. 

Putin înainte de ora unsprezece, familia președintelui învingător în alegeri 
a pășit pe platformă. 

— Ar trebui să ne ducem jos, la locurile noastre, a zis agenta Barnes. 

— Locurile noastre? 

— Mă tem că te-ai pricopsit cu mine. 

— Biata de tine! 

Au intrat în Capitoliu, au coborât treptele și au ieșit pe peluza care cu 
două săptămâni înainte fusese călcată în picioare de răsculații puși pe jaf. 
Locurile lor erau aproape de platforma cu camerele video. Prima femeie 
vicepreședinte din istoria americană, fiica unor emigranţi jamaicani și 
indieni, a depus jurământul la ora 11.42; noul președinte, la 11.48. Cu nouă 
minute înainte de începerea constituţională a mandatului, a urcat pe 
podium ca să ţină discursul inaugural în faţa unei naţiuni răvășite de boală și 
moarte și sfâșiată de dezacordurile politice. Când s-a ridicat în picioare, 
Gabriel a căutat cu privirea pe platformă un agent rus cu numele de cod 
Rebel. 

— Nu-ţi face griji, a zis tânăra agentă a Serviciului Secret care stătea lângă 
el. N-o să se întâmple nimic. 

e 

Președintele a declarat că aceasta era ziua Americii, ziua democraţiei, o zi 
a istoriei și a speranţei. Națiunea, a spus el, a trecut de veacuri prin încercări 
grele. Și totuși, instituţiile ei, tocmai instituţiile pe care predecesorul lui s-a 
trudit timp de patru ani să le distrugă, au făcut fata provocării. Le-a cerut 


SEO SA sai 23 E sia 
americanilor să înceteze războiul nedemn  -— un război care asmutea roșul 
împotriva  albastrului, ruralul împotriva  urbanului, conservatorismul 


împotriva liberalismului — și i-a asigurat că democraţia nu va cădea niciodată 
pe mâna unei gloate dezlantuite ca aceea care invadase Capitoliul. Gabriel, 
impresionat de măreţia ceremoniei, spera ca președintele să aibă dreptate. 
Cea mai veche democraţie din lume supravietuise ciocnirii cu autoritarismul, 
dar fusese la un pas de moarte. 

Când discursul s-a încheiat, o vedetă a muzicii country a cântat „Amazing 
Grace”, iar cea mai tânără poetă care a vorbit vreodată la o ceremonie de 
învestire a declarat că ţara nu e stricată, e doar neterminată. După aceea, 
noul șef al executivului s-a retras în Camera Președintelui, o încăpere cu 
ornamente aurite aflată în partea dinspre Senat a Capitoliului, unde liderii 
Congresului l-au privit cum semnează o proclamaţie de Ziua Învestirii și 
câteva numiri în funcţii din cabinet și subcabinet. 

Apoi s-au dus in Marea Rotonda pentru tradiționala oferire de daruri, 
ceremonie care de obicei are loc la prânzul oficial al Învestirii. Unul dintre 
daruri, o fotografie înrămată a ceremoniei care tocmai se încheiase, a fost 
oferit de liderul minorităţii din Camera Reprezentanţilor, un californian care 
afirmase în mod repetat că președintele nu a câștigat alegerile. Președintele, 
dorind să arunce punți peste imensa scindare politică a naţiunii, a acceptat 
cu eleganţă ofranda. 

Evenimentul final înainte de plecarea lui a fost pe treptele Fatadei de Est. 
Acolo președintele a trecut în revistă parada trupelor din toate ramurile 
armatei, o ceremonie datând de la prima ceremonie de învestire, a lui 
George Washington, care simboliza transferul puterii către un nou 
conducător civil, ales așa cum se cuvine. Puterea fusese transferată, într- 
adevăr, și-a zis Gabriel, privind ritualul din Piaţa de Est, dar nu în mod pașnic. 

La sfârșitul ceremoniei, cel mai mare convoi motorizat pe care îl văzuse 
vreodată Gabriel s-a format la baza treptelor și noul președinte a urcat în 
limuzina sa. La ora două și un sfert mergea pe Independence Avenue spre 
Cimitirul Arlington pentru ceremonia depunerii unei coroane la Mormântul 
Soldatului Necunoscut. 

— Ti-am spus că n-o să se întâmple nimic, a zis agenta Barnes. 

— Aici te înșeli, a răspuns Gabriel. 

— Ce vrei să zici? 

— Trăiești într-o ţară extraordinară. Ai mare grijă de ea. 

— De ce crezi că lucrez la Serviciul Secret? 

l-a oferit lui Gabriel cotul, în locul strângerii de mână. 


— A fost o plăcere să te cunosc, domnule director Allon. Trebuie să spun 
că nu ești așa cum m-am așteptat. 

— Zău? Cum anume? 

Ea a zâmbit. 

— Credeam că ești mai înalt. 

e 

Sârma ghimpată sclipea în lumina vie a iernii în vreme ce Gabriel cobora 
panta lină pe Constitution Avenue. A traversat bulevardul pustiu, intrând pe 
New Jersey Avenue, și s-a îndreptat spre nord, pe lângă platoul ierbos numit 
Lower Senate Park. În tăcerea adâncă a orașului blocat auzea pași în urma 
sa, inabusiti, câte un scrâșnet scurt de cauciuc pe ciment. Femeie, a estimat. 
În jur de cincizeci de kilograme, gâfâind un pic. Pașii s-au apropiat când a 
ajuns la intersecţia cu Louisiana Avenue. El a încetinit, ca si cum ar fi vrut sa 
vadă unde se află, și s-a răsucit pe călcâie. 

Femeie, rasă caucaziană, în jur de patruzeci și cinci de ani, 1,56 sau 1,58 
m, solidă, îmbrăcată oficial, vizibil agitată. Nu, și-a zis Gabriel brusc. Era 
scoasă din minţi. În mâna dreaptă avea un pistol, un Glock 32 de calibru .357 
compact. Era o armă foarte puternică pentru o femeie atât de măruntă. Din 
fericire, era atintit spre trotuar. Cel putin pe moment. 

Gabriel i-a zâmbit si i s-a adresat cu o voce pe care o folosea cu cei care nu 
erau în toate minţile. 

— Pot să te ajut cu ceva? 

— Ești Gabriel Allon? 

— Mă tem că mă confunzi. 

— Le mănânci carnea, le bei sângele. 

— Cui? 

— Copiilor. 

Dumnezeule mare, nu! Era dusă cu pluta. Cu un terorist Gabriel poate că 
ar fi izbutit să discute, însă nu cu femeia asta. Neprotejat și neînarmat, nu 
putea decât să încerce. 

— Ai fost înșelată, a zis el cu același ton calm. Nu există vreo cabală. Nu 
bea nimeni sângele copiilor. Furtuna n-o să vină niciodată. Totul e o 
minciună. 

— Furtuna o să înceapă dupa ce te omor pe tine. 

— Singurul lucru care o sa se întâmple este că o să-ţi distrugi viata. Acum 
pune pistolul binișor pe trotuar și pleacă. Îţi promit că n-o să spun nimănui. 


— Pedofilule, a șoptit ea. Băutorule de sânge. 

Gabriel era încremenit ca un personaj dintr-un tablou. Douăzeci și cinci de 
mii de militari din Garda Naţională, alte douăzeci și cinci de mii de agenţi de 
poliție si personal de pază, și nimeni nu observase adepta QAnon îmbrăcată 
oficial care stătea pe New Jersey Avenue ţinând în mână un .357 încărcat. Îi 
desparteau trei metri, nu mai mult. Pe moment, pistolul era încă atintit spre 
pământ. Trebuia să facă prima mișcare și să spere că ea nu era din forțele de 
ordine sau fusese în armată. Daca era, nu încăpea îndoială că viata avea sa i 
se sfârșească la colţul dintre New Jersey Avenue și Louisiana Avenue din 
nord-estul Washingtonului. 

Buzele ei se mișcau ca ale un sinucigaș cu bombă care recită o ultimă 
rugăciune. „Ai încredere în plan”, șoptea. „Bucură-te de spectacol”. 

Gabriel s-a repezit în față prea târziu, răcnind ca un nebun, pe când braţul 
drept al femeii se ridica în poziţie de tragere. Glontul puternic de calibru 
.357 a trecut prin el ca un obuz. În vreme ce îl învăluia întunericul morții, a 
mai auzit două împușcături, dubla executată de un profesionist antrenat. 
Apoi n-a mai fost nimic, doar o voce care îl chema de peste câmpurile 
înverzite din Valea Jezreel. Era vocea mamei sale, care îl implora să nu 
moară. 


PARTEA A CINCEA 


BIS 


65. 


WASHINGTON 


Au trecut douăsprezece minute interminabile până ce prima ambulanţă a 
reușit să-și facă drum prin punctele de control ale militarilor. Echipa de 
medici a găsit două victime împușcate, o femeie și un bărbat. Femeia, solidă, 
cu palton de lână, era împușcată de două ori în spate și n-a reacţionat. 
Bărbatul, de înălțime și corpolenta medie, părând de șaizeci și ceva de ani, 
sângera abundent dintr-o rană mare produsă de glontul care îi traversase 
corpul, la câţiva centimetri sub clavicula stângă. Nu mai era conștient. Avea 
puls, dar extrem de slab. 

Era încă în viata când ambulanta a ajuns la Spitalul Universitar „George 
Washington”, dar a murit în secţia de urgenţă de la parter, la ora 14.47. A 
fost reanimat și a murit a doua oară în timpul operaţiei, însă din nou medicii 
au reușit să-i pornească inima. Putin după ora șase seara era destul de stabil 
ca să fie dus în secţia de terapie intensivă. Spitalul a declarat că starea sa era 
gravă, ceea ce reprezenta o formulă optimistă. Era viu, dar pe muchie de 
cuţit. 

Doctorilor nu le-a fost spus numele pacientului a cărui viata încercau cu 
disperare s-o salveze, însă falanga de agenţi ai Serviciului Secret și ai Poliţiei 
Metropolitane care păzea ușile secţiei de urgenţă sugera că e o persoană 
importantă. Asta sugera și sosirea câtorva oficiali de la ambasada Israelului, 
printre care și ambasadorul. El a confirmat că pacientul este un oficial de 
rang înalt al guvernului israelian, implicat în securitate și informaţii. Era 
esenţial, a spus el, ca identitatea lui, chiar și prezenţa lui în spital, să rămână 
secrete — și ca el să supravieţuiască. 

— Vă rog, i-a implorat ambasadorul, cu ochii în lacrimi, nu lăsaţi acest om 


să moară. Nu așa. 

Comentariul se referea la identitatea femeii care se presupunea că este 
răspunzătoare de starea gravă a pacientului: Michelle Lambert Wright, 
membră a Congresului, republicană din Indiana, aflată la al patrulea mandat. 
Conform celor de la FBI, care și-a asumat responsabilitatea anchetei, 
membra Congresului Wright îl urmărise pe israelian din Piaţa de Est a 
Capitoliului până la colţul dintre New Jersey Avenue și Louisiana Avenue, 
unde, după o scurtă discuţie, l-a împușcat odată cu pistolul personal .357 
Glock înainte să fie ea împușcată de două ori. Cei din FBI n-au numit 
persoana care a ucis-o pe membra Congresului, doar că era un agent al 
Serviciului Secret. 

La cererea guvernului israelian, FBI a tăinuit și numele oficialului israelian 
de rang înalt care zăcea aproape mort în secția de terapie intensivă. Însă mai 
târziu în seara aceea Washington Post l-a identificat ca Gabriel Allon, 
directorul general al mult-lăudatului serviciu secret israelian. Post a dezvăluit 
și conţinutul a două manifeste tulburătoare descoperite în apartamentul de 
pe Dealul Capitoliului al acelei membre a Congresului moarte, care sugerau 
că este o adeptă instabilă mintal a răspânditei teorii a conspirației numite 
QAnon. Primul dintre ele prezenta amănunţit motivele pentru asasinarea 
celui de-al patruzeci și șaselea președinte al Statelor Unite ale Americii în 
Ziua Investirii. Altul, actualizat, scris în ziua dinaintea ceremoniei, explica de 
ce îl luase ca ţintă în locul lui pe Allon. 

Purtătoarea de cuvânt a Casei Albe a dezvăluit detalii șocante în timpul 
unei ședințe de informare extraordinare, în după-amiaza următoare. Allon, a 
spus ea, se dusese în Delaware luni, 18 ianuarie, ca să-l prevină pe 
președintele învingător în alegeri că există o ameninţare la viaţa lui în Ziua 
Învestirii. Complotul, după spusele lui Allon, avea origine rusească și implica 
un personaj cu vederi extremiste din guvernul SUA. Examinarea 
criminalistică ulterioară a telefoanelor și calculatoarelor deţinute de 
membra Congresului Wright a arătat că ea fusese în contact cu cineva care 
pretindea ca este obscurul Q. El îi ordonase să-l asasineze pe noul 
președinte, pentru a dezlantui profetita Furtună și a aduce Marea Trezire. 
Însă în dimineaţa zilei de marti, 19 ianuarie, îi dăduse o nouă sarcină. 

Nu era surprinzător, dată fiind politica scindată a Americii, că dezvăluirile 
n-au făcut altceva decât să lărgească prăpastia dintre partide. Un membru al 
Congresului de extremă dreaptă din Florida a respins așa-zisele manifeste ca 
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facaturi iscusite plantate de agentii operativi ai „statului paralel”. Colegul lui 
din Ohio a mers și mai departe, sugerând că membra Congresului Wright, nu 
Gabriel Allon, a fost ținta asasinatului. Când a fost confruntat cu imaginea de 
pe camera de supraveghere care arăta limpede că membra Congresului l-a 
împușcat întâi pe Allon, omul din Ohio a rămas pe poziţii. Banda video, a 
declarat el, e și ea un fals al „statului paralel”. 

Bătălia de pe posturile de televiziune și din online a fost și mai aprigă, 
întrucât reţelele rivale și liderii de opinie duceau un război sfânt pe tema 
cumplitului eveniment care a manjit cu sânge Ziua Învestirii. S-a vorbit de 
violenţă pe străzi, de război civil și de secesiune, chiar și de alt atac asupra 
Capitoliului. Cei care rămâneau fideli profetiilor discreditate ale QAnon 
vedeau dovada că prevăzuta Furtună mocnește, un personaj cu influenţă în 
mediul Q prezicând că va începe în clipa morţii lui Allon. Însă cei care 
izbutiseră să iasă din văgăuna smintelii și să revină la realitate vedeau ceva 
mai primejdios — dovada că QAnon, odinioară dispretuita ca teorie a 
conspirației nevatamatoare, devenise letală. Le-au spus celor rămași în 
comunitatea credincioșilor să-și închidă conturile de pe reţelele sociale și să 
caute ajutor profesionist înainte să fie prea târziu. 

Aproape uitat în tot vârtejul de resentimente a fost faptul că Gabriel Allon, 
devenind fără să știe ţinta complotului rusesc de asasinat, se prea poate să fi 
salvat republica. El era inconștient și conectat la numeroase aparate de 
susținere a sistemelor vitale, neștiind nimic din evenimentele care se 
învârtejeau în jurul lui. În cele din urmă, la trei zile interminabile de la 
împușcare, a deschis ochii pentru prima dată. Când doctorii l-au întrebat 
dacă știe unde se află și ce i s-a întâmplat, a arătat că știe. Era în viaţă, dar pe 
muchie de cuţit. 

e 

CIA le-a oferit Chiarei și copiilor o casă conspirativă veche de pe N Street 
din Georgetown. Cum le era interzis să meargă la spital din cauza COVID- 
ului, așteptau cu neliniște fiecare nouă informaţie despre starea lui Gabriel. 
La patruzeci și opt de ore dupa ce și-a recăpătat cunoștința, a dat semne 
clare de ameliorare. lar când au mai trecut două zile fără complicaţii, medicii 
și-au exprimat o încredere prudentă că ce era mai rău trecuse. În seara 
aceea, Chiara s-a dus din Georgetown la Foggy Bottom cu o mașină a 
ambasadei doar ca să fie mai aproape de el. Când i s-a spus că ea e în 
apropiere, Gabriel a zâmbit pentru prima dată. 


Au vorbit un pic pe video a doua zi dimineaţă. Chiara i-a spus lui Gabriel că 
arată minunat, ceea ce nu era deloc adevărat. Cu fata suptă, numai piele si 
os, marcată de durere, arăta de-a dreptul groaznic, deloc ca el însuși. Cu 
toate acestea, medicii au asigurat-o că el continuă să facă progrese serioase. 
Glontul de calibru .357, au explicat ei, lăsase în urmă un tunel de distrugeri — 
vase de sânge sfâșiate, vătămări ale țesutului moale, oase sfărâmate. 
Convalescenta, au avertizat-o ei, avea să fie lungă și dificilă. 

Ca pentru a le demonstra că se înșală, el s-a ridicat din pat și a făcut câţiva 
pași șovăielnici pe coridor. A doua zi a mers un pic mai departe, și până la 
sfârșitul săptămânii putea să facă un tur complet al secţiei de terapie 
intensivă. Asta i-a câștigat privilegiul unei rezerve cu fereastră care dădea 
spre Twenty-Third Street. Chiara și copiii i-au făcut semn cu mâna de pe 
trotuar, supravegheați de o echipă de pază de la ambasadă cu vestoane kaki. 

Noul președinte a sunat în seara aceea. A spus că primise informaţii zilnice 
despre Gabriel și că se bucură de progresele lui. A întrebat dacă e ceva ce 
poate să facă. 

— Impuneti sancţiuni zdrobitoare Rusiei, a răspuns Gabriel. 

— fi anunţ mâine, odată cu sechestrul pe bunuri jefuite în valoare de 
câteva miliarde de dolari ascunse aici, în Statele Unite. O să-i pocnim cu altă 
rundă de sancțiuni după ce comunitatea serviciilor de informaţii stabilește în 
mod satisfăcător că în spatele atentatului la viaţa ta a fost Kremlinul. 

— Mai bine atentatul la a mea decât la a dumneavoastră, domnule 
președinte. Sper doar sa mă iertati că v-am stricat ceremonia de învestire 
lăsându-mă împușcat. 

A acceptat să fie interogat de o echipă de la Langley și s-a supus unui 
interviu video cu cei de la FBI. Agenta Emily Barnes din Serviciul Secret 
Service, care pe moment era suspendată în așteptarea cercetării interne a 
acțiunilor sale, l-a sunat din apartamentul sau din Arlington. 

— Îţi cer scuze, domnule director Allon. Ar fi trebuit s-o dobor în clipa în 
care a ridicat pistolul. 

— Dar de ce te aflai acolo? 

— A trecut chiar pe lângă mine la Capitoliu. Suntem antrenați să depistam 
oamenii care au de gând să comită un act de violenţă. Era ca și cum ar fi 
purtat o firmă de neon. Când te-a urmat în jos pe New Jersey Avenue am 
știut că ești în primejdie, dar... 

Vocea i s-a stins. 


— Era membră a Congresului. 

A doua zi dimineaţă a făcut cinci tururi complete ale etajului, ceea ce i-a 
adus urale furtunoase din partea asistentelor medicale. Ca răsplată, a fost 
cercetat pe toate părţile de către doctori, care au semnat hârtiile autorizând 
externarea. Factura pentru îngrijirea lui era astronomică. Președintele a 
ţinut neapărat s-o plătească el. Măcar atât putea să facă, a zis. 

Pentru prima dată în trei săptămâni, Gabriel și-a pus haine normale. Afară, 
un paznic de la CIA l-a ajutat să urce într-un SUV blindat. Soferul l-a dus într- 
un ultim tur al orașului acoperit de zăpadă — Lincoln Memorial, Washington 
Monument, Capitoliul, colţul dintre New Jersey Avenue și Louisiana Avenue. 
Trotuarul era pătat cu sânge, al lui sau al ei, Gabriel nu-și dădea seama. A 
stat acolo un moment, sperând să audă vocea mamei sale, dar ea era din 
nou pierdută pentru el. 

Ultima oprire a fost la casa conspirativă veche, din cărămidă aparentă, de 
pe N Street din Georgetown. În drum spre Aeroportul Dulles, Chiara și-a 
lăsat capul pe umărul lui Gabriel și a plâns. În astfel de momente, și-a zis el, 
procedurile familiare aduceau alinare. 


66. 


STRADA NARKISS, IERUSALIM 


Timp de o lună după întoarcerea în Israel a rămas ascuns în apartamentul 
lor din Strada Narkiss, înconjurat de o mică armată de bodyguarzi. Cei mai 
mulţi dintre vecini considerau barierele suplimentare și punctele de control 
un preţ mic pentru faptul că trăiau în preajma unei comori naţionale, dar pe 
câţiva îi iritau restricțiile. Existau chiar și câţiva eretici care se întrebau, nu 
fără rost, dacă împușcăturile din Washington au fost reale. La urma urmei, 
subliniau ei, își mai făcuse o dată dușmanii și conationalii să creadă că e 
mort. Altă mare păcăleală din partea lui nu era deloc imposibilă. 

Însă scepticii și-au înghiţit la iuţeală obiecțiile în ziua în care s-a arătat 
pentru prima oară în public. Prilejul a fost o mult-așteptată întâlnire cu prim- 
ministrul în Strada Kaplan. Imaginile de la sosirea lui au șocat tara. Da, era 
încă izbitor de chipeș, însă părul îi era un pic mai cărunt și era limpede din 


felul în care se mișca prudent că trupul îi fusese invadat de un glonţ de 
calibru mare. 

A stat cu prim-ministrul mai mult de o oră. După aceea cei doi bărbaţi au 
înfruntat întrebările reporterilor. Ca de obicei, prim-ministrul a vorbit cel mai 
mult. Nu, a răspuns el răspicat, nu va fi în acest moment o schimbare a 
conducerii în Bulevardul Regele Saul. Conducerea activității de zi cu zi a 
Biroului va rămâne în mâinile directorului adjunct, Uzi Navot, până ce 
Gabriel își va reveni suficient. Medicii stabiliseră ziua de 1 iunie ca dată 
estimativă a întoarcerii lui, ceea ce îi mai lăsa o lună din mandat. Îl informase 
pe prim-ministru că nu avea de gând să mai preia un mandat și propusese un 
posibil succesor. Prim-ministrul, când a fost întrebat cum a reacţionat, a 
descris candidatul ca „o alegere interesantă”. 

Fără știrea publicului israelian, Gabriel și prim-ministrul au folosit 
întâlnirea pentru a semna un document cunoscut ca „Pagina Roșie”, o 
autorizaţie de folosire a forței letale. A fost pusă în fapt după o săptămână la 
Teheran. Un bărbat pe motocicletă, o mină cu magnet, alt om de știință 
iranian din domeniul nuclear mort. Analiştii regionali au interpretat 
operațiunea ca pe un mesaj incisiv pentru inamicii Israelului că Biroul 
funcţionează normal, și de această dată analiștii au avut dreptate. Noua 
administraţie din Washington, care încerca să-i ademenească pe iranieni 
înapoi la masa negocierilor pe tema armelor nucleare, n-a oferit decât o 
exprimare reținută a dezaprobării. Faptul că Gabriel aproape a murit în Ziua 
Învestirii, au declarat analiştii, i-a adus beneficii la Casa Albă și la Ministerul 
de Externe. 

Spre marea nemulţumire a Chiarei, Gabriel a ţinut să supervizeze 
asasinarea din centrul de operaţiuni de pe Bulevardul Regele Saul. Însă de 
cele mai multe ori a făcut Biroul să vină la el. Uzi Navot era musafir frecvent 
în Strada Narkiss, ca și Yossi Gavish, Eli Lavon, Rimona Stern, Yaakov 
Rossman și Mihail Abramov. O dată sau de două ori pe săptămână se 
adunau în living sau la una dintre cinele bogate ale Chiarei, ca să treacă în 
revistă operaţiunile curente sau să plănuiască altele. Uneori îl pisau pe 
Gabriel să le spună numele pe care îl șoptise la urechea prim-ministrului, dar 
el refuza cu încăpățânare. Totuși, aveau încredere că nu ar încredința 
niciodată Biroul cuiva din afară, ceea ce însemna că unul dintre ei va avea 
ghinionul să pășească pe urmele unei legende. 

Însă era clar că acela nu era el însuși. Încerca să-și ascundă durerea de 


trupele sale, ca și de soţie si copii, însă uneori cea mai mică mișcare îl făcea 
să se strâmbe. Rareori se întâmpla ca la vizita săptămânală la Centrul 
Medical Hadassah unul dintre doctori să nu-i spună că era norocos că e în 
viata. Daca glontul i-ar fi intrat în piept cu câţiva milimetri mai jos, ar fi 
sângerat de moarte înainte să ajungă ambulanta. Cu câţiva milimetri și mai 
jos, au declarat ei, ar fi murit pe loc. 

l-au prescris o serie de exerciţii ca să-și recapete forţele. În loc de asta, ela 
citit vrafuri de documente secrete. Și când avea chef, picta. Tablourile erau 
pline de forță și emoție, genul de picturi pentru care ar fi ajuns să fie 
cunoscut ca artist, nu ca asasin. Unul dintre ele era portretul unei nebune cu 
mâna încleștată pe un pistol. 

— E mult mai bun decât merită, a zis Chiara. 

— E o mizerie. 

— Ești prea aspru cu tine. 

— E din familie. 

Atunci, stând în faţa șevaletului, i-a spus pentru prima oară Chiarei că a 
auzit vocea mamei sale pe când murea. Și că a încercat s-o convingă pe 
nebuna din tablou, o membră a Congresului dintr-un ţinut aflat în inima 
Americii, să lase jos pistolul. 

— Ţi-a spus ceva? 

— M-a numit băutor de sânge. Și era evident că ea credea că este 
adevărat. Aproape că mi-a fost milă de ea. Chiar dacă aș fi avut un pistol... 

Chiara i-a sfârșit gândul. 

— Nu ești sigur că ai fi fost în stare să-l folosești. 

În ciuda subiectului, Chiara credea că tabloul este destul de bun ca să fie 
pus pe perete, însă Gabriel l-a dus în depozitul în care tinea picturile mamei 
sale și lucrările primei sale soţii, Leah. Spre sfârșitul lui aprilie, când 
campania agresivă de vaccinare naţională a Israelului a permis 
redeschiderea unei mari părţi din ţară, i-a fost îngăduit s-o viziteze pentru 
prima oră în mai mult de un an. Spitalul unde se afla era pe Muntele Herzi, 
aproape de ruinele vechiului sat arab Deir Yassin. Ea suferea de o combinaţie 
de sindrom de stres posttraumatic și depresie psihotică și nu știa de 
pandemie sau ca Gabriel aproape murise la Washington. Asezati sub un 
măslin, în răcoarea grădinii înconjurate de zid, au retrăit, cuvânt cu cuvânt, o 
conversație pe care o avuseseră într-o noapte cu ninsoare la Viena, cu 
aproape treizeci de ani înainte. l-a cerut din nou lui Gabriel să se asigure ca 


Dani are centura de siguranţă prinsă cum trebuie. Acum, ca și atunci, Gabriel 
a asigurat-o că băieţelul e în siguranţă. 

Epuizat emoţional de întâlnire, s-a dus cu Chiara și copiii la Focaccia de pe 
Strada Rabbi Akiva, restaurantul preferat din lerusalim al familiei Allon. 
Curând, fotografiile lor făceau furori pe reţelele sociale, împreună cu o 
discutare pe larg a comenzii făcute de Gabriel, ficatei de găină cu piure de 
cartofi. Haaretz, cel mai influent ziar din Israel, s-a simţit obligat să publice 
câteva sute de cuvinte despre acea imagine, citând doi dintre cei mai 
importanţi medici din ţară. Părerea unanimă era că Gabriel începe iar să 
arate ca el însuși. 

În seara următoare au făcut un mult-întârziat pelerinaj în Tiberias ca să 
celebreze Sabatul cu familia Shamron. La cină, Ari l-a ironizat pe Gabriel că s- 
a lăsat împușcat de o membră a Congresului american — „Ce rușine! Cum ai 
putut să fii așa de neglijent?” —, înainte să-și îndrepte atenţia spre viitor. 
Deloc surprinzător, vorbise cu prim-ministrul despre planul de succesiune al 
lui Gabriel. Prim-ministrul era intrigat de ideea de a numi o femeie, dar nu 
era sigur că Rimona este pregătită pentru funcţie. Shamron credea că 
propunerea era în cel mai bun caz jumate-jumate, deși era convins că, dacă 
persevera cu încăpățânare, avea să fie în stare s-o târască pe Rimona peste 
linia de sosire. 

— În afară de cazul... 

— În afară de care caz, Ari? 

— Că te pot convinge să mai stai un mandat. 

Până și copiii au râs de această sugestie. 

La sfârșitul cinei, Shamron l-a chemat pe Gabriel pe terasa care dădea spre 
Marea Galileei. După ce s-a lungit pe un fotoliu de lângă balustradă, a aprins 
cu vechea sa brichetă Zippo o ţigară turcească urât mirositoare și s-a întors 
la subiectul ciocnirii lui Gabriel cu moartea la Washington. 

— Altă premieră din partea ta, a subliniat Shamron. Erai singurul șef din 
istoria biroului care a ucis în timpul muncii. Și acum ești singurul care a fost 
împușcat. 

— Primesc o citare prin ordin de zi pentru chestia asta? 

— Nu, dacă am eu un cuvânt de spus. Shamron a clătinat alene din cap. 
Sper că a meritat. 

— Foarte probabil am salvat viaţa noului președinte. N-o să uite asta. 

— Cum rămâne cu ceilalți membri ai administraţiei? 


— Nu sunt decât democrați, Ari. Nu-i ca si cum Ministerul de Externe o sa 
fie condus de Hezbollah. 

— Dar ne putem baza pe ei? 

— Pe președinte și pe echipa lui? 

— Nu, a zis Shamron. Pe americani. 

— Președintele i-a asigurat pe aliaţii lor europeni tradiţionali că America a 
revenit, dar ei încă nu sunt convinși. Nu, după cele prin care au trecut în 
ultimii patru ani. lar atacul asupra Capitoliului i-a făcut și mai sceptici. 

— Pe drept cuvânt, a răspuns Shamron. Cine erau creaturile care au 
vandalizat clădirea aceea frumoasă? Ce vor? 

— Zic că își vor ţara înapoi. 

— De la cine? a întrebat Shamron, nevenindu-i să creadă. N-au citit 
istoria? Nu știu ce se întâmplă când o naţiune se sfâșie singură? Nu-și dau 
seama ce norocoși sunt să trăiască într-o democraţie? 

— Ei nu mai cred în democraţie. 

— O vor face dacă ea dispare. 

— Nu dacă partea lor e la cârmă. 

— Un regim autoritarist în SUA? O familie domnitoare? Fascism? 

— În zilele noastre îi zicem majoritarism. 

— Cât de politicos, a comentat Shamron. Dar cum rămâne cu minoritățile? 

— Voturile lor nu vor conta. 

— Cum vor reuși asta? 

— Stii vechea vorbă despre alegeri, Ari. Nu contează voturile, ci 
numărarea lor. 

— Prietenul tău de la Moscova și-a dat seama de asta de mult. 

Shamron a strivit ţigara. 

— Presupun că ai de gând să te răzbuni. 

— Americanii fac asta pentru mine. 

— Există sancţiuni, a zis Shamron cu tâlc, și apoi există sancțiuni, daca 
pricepi unde bat. 

— Am lucrat cu întreruperi pentru Birou de când aveam douăzeci și doi de 
ani, Ari. Știu unde baţi când vorbești de sancţiuni. De fapt, sunt destul de 
bătrân ca să-mi amintesc vremea în care obișnuiam să-i zicem unui asasinat 
„tratament negativ”. 

Shamron a ridicat o mână, întrebător. 

— Ei bine? 


— După ce am analizat mult chestiunea, înclin s-o las să treacă. 

Shamron l-a fulgerat cu privirea pe Gabriel ca si cum ar fi pus la îndoială 
existenţa Creatorului. 

— Dar trebuie să reactionezi. 

— Ştii câţi ruși am omorât sau răpit de la izbucnirea micului nostru război 
privat? Nici măcar eu nu sunt sigur că-i pot număra. Și apoi, am luat de la el 
ceva mai important decât viaţa. 

— Banii lui? 

Gabriel a incuviintat. 

— Si i-am dovedit poporului rus ca el nu-i altceva decat un hot. Cine stie? 
Cu un pic de noroc, următoarea cetate guvernamentală care va fi luată cu 
asalt de propriul popor va fi Kremlinul. 

— O revoltă populară în Rusia? 

— Asta e cea mai mare teamă a lui. 

— Cea mai mare teamă a mea, a zis Shamron, e că la puţin timp după ce 
te muti în Italia o să citesc în ziar un articol despre faptul că ţi-a fost pescuit 
cadavrul dintr-un canal din Venetia. Si de aceea ar trebui să-ţi amani 
plecarea până ce se liniștesc lucrurile. 

— Cât timp crezi că ar dura? 

— Zece sau cincisprezece ani, a zâmbit malitios Shamron. Ca sa fim siguri. 

— Chiara și copiii pleacă în ziua de după încheierea mandatului meu, cu 
sau fără mine. 

— A fost așa de rău? 

— Washingtonul a fost ultima picătură. 

— Dar nu ultimul act, sper. 

— l-am promis soţiei mele că-mi voi petrece ultimii ani pe pământ făcând- 
o fericită. Am de gând sa mă tin de cuvânt. 

— Și cum rămâne cu fericirea ta? a întrebat Shamron. Gabriel n-a răspuns. 

— Încă îi mai jelești? 

— În fiecare clipă a fiecărei zile. 

— E vreun locșor în inima ta pentru mine? 

— Tu nu pleci nicăieri. 

— Te-am învăţat să minţi mai bine, fiule. 

Shamron a tăcut o vreme. 

— Îţi amintești acea zi din septembrie când am venit la tine? 

— De parcă ar fi fost ieri. 


— Mi-aș dori să iau totul de la capăt. 
— Viaţa nu merge așa, Ari. 
— Da, a zis el. Mare păcat. 


67. 


MASON'S YARD, ST. JAMES'S 


Prima recenzie la cea mai nouă înregistrare a îndrăgitului Concert m și 
minor pentru violoncel al lui Dvořák a apărut pe site-ul revistei Gramophone. 
Solista era Isabel Brenner, până atunci necunoscută; dirijorul era legendarul 
Daniel Barenboim. Simpatia dintre ei, scria autorul, era evidentă din 
fotografia de pe copertă și din forţa interpretării lor — în special a 
domnișoarei Brenner, care a fost remarcabilă prin tonalitatea sa luminoasă, 
tulburătoare. Piesele de completare au fost „Waldesruhe” a lui Dvorak și 
Sonata în fa major pentru violoncel a lui Brahms. La piesele de cameră, 
Isabel a fost acompaniată de pianista Nadine Rosenberg, poate cel mai bine 
cunoscută pentru îndelunga sa colaborare cu renumita violonistă elvețiană 
Anna Rolfe. 

Scurta biografie a artistei din toate materialele pentru presă prezenta 
remarcabila călătorie a lui Isabel de la anonimat la succesul muzical — cel 
puţin o parte din ea. S-a născut în vechiul oraș Trier, a studiat pianul cu 
mama sa înainte să treacă la violoncel. La șaptesprezece ani a primit premiul 
al treilea la prestigioasă ARD International Music Competition, ceea ce îi 
garanta admiterea la conservatorul pe care l-ar fi ales. În schimb, ea a luat 
diplome de licenţă în matematici aplicate de la Universitatea Humboldt din 
Berlin și de la London School of Economics și a demarat o carieră în industria 
serviciilor financiare — la care firmă, biografia nu spunea. 

Însă o jurnalistă cu ochi de vultur din domeniul afacerilor de la The 
Guardian, împătimită ea însăși de muzica clasică, și-a amintit că o Isabel 
Brenner fusese legată de faimoasa „Spălătorie de rufe rusești” de la 
RhineBank, bancă a cărei recentă prăbușire afecta grav în prezent pieţele 
financiare din întreaga lume. Jurnalista l-a sunat pe avocatul de la firma 
foarte importantă care îl reprezenta pe Anil Kandar, fost director la 


RhineBank, care în prezent era judecat pentru spălare de bani și fraudă, și a 
întrebat dacă Isabel Brenner violoncelista era, de asemenea, Isabel Brenner 
finantista germană murdară. 

— Una și aceeași, a răspuns avocatul. 

În mod neașteptat, povestea a produs o creștere remarcabilă a vânzărilor, 
ca și o recenzie exagerată, de cinci stele, din revista BBC Music. Însă 
senzationalul interviu dat de Isabel lui Anderson Cooper în 60 Minutes a fost 
ceea ce a propulsat albumul pe locul 1 atât in Marea Britanie, cat si în SUA. 
Da, a recunoscut ea când a fost întrebată, a lucrat la „Spălătoria de rufe 
rusești” de la RhineBank, dar numai ca să poată strânge informaţii și să 
adune documente incriminatoare. Le-a dat acele documente jurnalistei de 
investigație Nina Antonova și legendarului maestru israelian al spionajului 
Gabriel Allon, care a înrolat-o într-o operațiune împotriva lui Arkadi Akimov. 
Cu Allon supraveghindu-i fiecare mișcare, pătrunsese în cercul intim al lui 
Arkadi și ajutase la spălarea și ascunderea unor bunuri jefuite de la statul rus 
în valoare de câteva miliarde de dolari. 

— Arkadi a avut încredere în tine? a întrebat Cooper. 

— Implicit. 

— De ce? 

— Muzica, presupun. 

— Ai fost vreodată în pericol? 

— De câteva ori. 

— Ce ai făcut? 

— Am improvizat. 

e 

Interviul a făcut senzaţie în întreaga lume, mai ales în Rusia, unde în 
dimineața următoare, devreme, cadavrul strivit al lui Arkadi Akimov a fost 
descoperit în curtea unui bloc de locuinţe de pe Aleea Baskov din Sankt- 
Petersburg, unde ajunsese după o cădere de la fereastra unuia dintre etajele 
superioare. Poliţia a declarat moartea sinucidere, în ciuda faptului că pe corp 
se vedeau mai multe vătămări produse cu un obiect contondent. 

Isabel, care era ascunsă într-un loc nedezvaluit, a refuzat să comenteze. Si 
n-a vorbit despre asta nici când a ajuns în Anglia la jumătatea lui iulie pentru 
concertul de debut la Barbican Centre din Londra. A fost imposibil să faci 
rost de bilete — doar jumătate din numărul obișnuit erau la vânzare — și paza 
era neobișnuit de severă. Printre cei aflaţi în public era și bancherul elveţian 


Martin Landesmann, cu soţia, Monique. 

După ce a revenit de trei ori pe scenă ca să mulțumească ovatiilor, Isabel a 
fost dusă repede, pe furiș, de-a curmezișul Londrei până într-un loc izolat și 
liniștit din St. James's, numit Mason's Yard. Acolo, în splendida sală de 
expoziţie din Isherwood Fine Arts, a fost sărbătorită ca și cum ar fi fost 
membră a familiei, ceea ce chiar era. 

— Sublim! a declarat Julian Isherwood. 

— Într-adevăr, a fost de acord Oliver Dimbleby. 

Sarah a scos-o pe Isabel din ghearele lui Oliver și i-a prezentat-o lui Jeremy 
Crabbe, care era la fel de vrăjit. Călcându-și pe inimă, el i-a cedat-o lui Simon 
Mendenhall, licitatorul șlefuit de la Christie’s, iar Simon i-a livrat-o Ameliei 
March de la ARTNews, care era singurul reporter prezent. 

După ce i-a oferit Ameliei un citat potrivit pentru articolul ei, Isabel i-a 
cerut scuze și s-a apropiat de singurul bărbat de la petrecere care nu părea 
interesat s-o cunoască. Stătea în fata unui peisaj de Claude, cu mâna sub 
bărbie și capul înclinat un pic într-o parte. 

— E mai bun decât natura moartă din casa conspirativă de lângă lac, a zis 
ea. 

— Mult, a fost de acord Gabriel. 

Ea s-a uitat prin sală. 

— Prieteni de-ai tăi? 

— S-ar putea zice. 

— Unde-i domnul Marlowe? 

— Se ferește de femeia de acolo. 

— Arată ca o femeie pe care am văzut-o cândva într-o revistă de modă. 

— Pe ea ai văzut-o. 

— De ce naiba se ferește de ea? 

— Pentru că în prezent trăiește cu cea de acolo. 

— Sarah? 

Gabriel a incuviintat din cap. 

— E altul dintre proiectele mele de restaurare. Ca și fostul fotomodel. 

— Si eu credeam că viata mea e complicată. 

Isabel l-a privit cu atenţie. 

— Trebuie să spun că arăţi destul de bine pentru cineva care e norocos că 
e în viata. 

— Ar fi trebuit să mă vezi acum câteva luni. 


— Cât de rea e cicatricea? 

— De fapt, am două. 

— Încă te dor? 

Gabriel a zâmbit. 

— Doar atunci când râd. 

e 

El a fost primul care a plecat de la petrecere. Deloc surprinzător, nimeni n- 
a observat că nu mai e acolo. Isabel a plecat curând după aceea, însă ceilalţi 
au mai zăbovit până aproape de miezul nopţii, când a secat în sfârșit ultimul 
strop de Bollinger Special Cuvee. În drum spre ușă, Olivia Watson i-a trimis 
prin aer lui Sarah un pupic cuviincios cu buzele ei stacojii perfecte. Cu un 
zâmbet îngheţat pe fata, Sarah a soptit: 

— Catea. 

l-a supravegheat pe cei de la catering pe când strângeau sticlele golite si 
paharele murdare. Apoi, după ce a armat sistemul de securitate al galeriei, a 
ieșit în Mason’s Yard. Christopher era rezemat de capota Bentleyului, cu un 
Marlboro neaprins între buze. 

Bricheta Dunhill a scos o flacără. 

— Cum a fost petrecerea? 

— De ce n-ai întrebat-o pe Olivia? 

— Mi-a zis să te întreb pe tine. 

Încruntându-se, Sarah s-a așezat pe locul pasagerului. 

— Stii, a zis pe când goneau pe Piccadilly, nimic din toate astea nu s-ar fi 
întâmplat dacă nu găseam acel Artemisia. 

— În afară de Viktor, a subliniat Christopher. 

— Da, l-a aprobat Sarah. Bietul Viktor. 

Și-a aprins una dintre tigarile lui Christopher și a acompaniat-o pe Billie 
Holiday în vreme ce Bentleyul zbura pe Brompton Road în Kensington. Când 
s-au oprit pe Queen's Gate Terrace ea a observat o lumină arzând la parterul 
din maisonette. 

— Probabil că ai uitat... 

— N-am uitat. 

Christopher a vârât mâna în haină și a scos pistolul Walther PPK. 

— Un moment. 


Ușa era întredeschisă, bucătăria pustie. Pe blatul de granit, proptit de o 


sticlă goală de roze corsican, era un plic. Pe partea din faţă era scris elegant 
de mână numele lui Christopher. Înăuntru era un cartonaș de bună calitate, 
cu chenar. 

— Ce scrie? a întrebat Sarah din ușa deschisă. 

— Se întreabă dacă nu cumva tu și cu mine n-ar trebui să ne căsătorim. 

— Drept să spun, m-am întrebat și eu același lucru. 

— În cazul acesta... 

— Da? 

Christopher a pus cartonașul înapoi în plic. 

— Poate că ar trebui. 


NOTA AUTORULUI 


Romanul Violoncelista este o lucrare de divertisment și trebuie să fie citit 
ca atare, nimic mai mult. Numele, personajele, locurile și întâmplările 
descrise în poveste sunt rodul imaginaţiei autorului sau au fost folosite în 
mod fictiv. Orice asemănare cu persoane reale, în viata sau decedate, 
afaceri, companii, evenimente sau localităţi nu este decât o coincidenţă. 

Cei care vizitează Mason’s Yard din St. James vor căuta în zadar Isherwood 
Fine Arts. Totuși, vor găsi extraordinara galerie cu vechi maeștri a prietenului 
meu Patrick Matthiesen. Patrick, un strălucit istoric al artei binecuvântat cu 
un ochi infailibil, n-ar fi îngăduit niciodată ca o pictură făcută de Artemisia 
Gentileschi și atribuită greșit să zacă în depozitul său aproape o jumătate de 
veac. Tabloul descris în Violoncelista nu există. Dacă ar exista, ar semăna 
foarte mult cu cel făcut de tatăl Artemisiei, Orazio, expus la National Gallery 
of Art din Washington. 

La fel ca Julian Isherwood si noua sa parteneră la conducerea galeriei, 
Sarah Bancroft, locuitorii versiunii mele a lumii artei din Londra sunt cu toţii 
fictivi, ca și bufoneriile lor uneori îndoielnice. Întâlnirea lor la un pahar în 
restaurantul Wilton's din mijlocul verii ar fi fost deplin permisă, dat fiind că 
localul din Londra, obiectiv turistic, își deschisese ușile pentru scurt timp, 
înainte ca o creștere a ratei de infectare cu coronavirus să-l silească pe prim- 
ministrul Boris Johnson să închidă toate afacerile neesentiale. De câte ori a 
fost posibil, am încercat să ader la condiţiile predominante și la restricţiile 
ordonate de guvern. Însă când a fost nevoie mi-am îngăduit licenţa de a 
spune povestea fără povara strivitoare a pandemiei. Am ales Elveţia ca scenă 
principală în Violoncelista deoarece acolo viaţa a decurs în linii mari normal 
până în noiembrie 2020. Acestea fiind spuse, un concert privat și o recepţie 
la Kunsthaus Zurich, fie și pentru o cauză atât de meritorie ca democraţia, 
probabil n-ar fi avut loc la jumătatea lui octombrie. 

Îi cer preaplecată iertăciune celebrei Janine Jansen pentru comparatia nu 
prea măgulitoare cu Anna Rolfe. Domnișoara Jansen este considerată, pe 
drept cuvânt, una dintre cele mai bune violoniste din generaţia sa, iar Anna, 
desigur, nu există decât în imaginaţia mea. Ea a apărut în al doilea roman 
despre Gabriel Allon, Asasinul englez, alături de Christopher Keller. Martin 


Landesmann, bancherul meu elveţian devotat, chiar dacă are multe păcate, 
a apărut prima dată în The Rembrandt Affair. Povestea duelului sângeros 
dintre Gabriel și negustorul de arme rus Ivan Harkov este spusă în romanul 
Moscow Rules și în urmarea lui, The Defector. 

Admiratorii lui F. Scott Fitzgerald au observat, fără îndoială, fragmentul 
strălucit din Marele Gatsby care apare în capitolul 32 din Violonista. Ca să se 
știe, sunt conștient de faptul că serviciul secret de informaţii al Israelului nu- 
și mai are sediul pe Bulevardul Regele Saul din Tel Aviv. Nu există o casă 
conspirativă în moșav-ul istoric Nahalal — cel puţin, nu una de care să știu eu 
—, iar Gabriel si familia sa nu locuiesc pe Strada Narkiss din lerusalimul de 
Vest. Totuși, din când în când, pot fi văzuţi la Focaccia de pe Strada Rabbi 
Akiva, unul dintre restaurantele mele preferate din lerusalim. 

Puternica instituţie germană Deutsche Bank AG, nu fictiva mea RhineBank, 
a fost cea care a finanţat construirea lagărului de exterminare Auschwitz și 
fabrica din apropiere care producea granulele de Zyklon B. Și Deutsche Bank 
a fost cea care a câștigat milioane de reichsmark naziste prin arianizarea 
firmelor deţinute de evrei. De asemenea, Deutsche Bank a plătit amenzi de 
miliarde de dolari pentru că a ajutat naţiuni lipsite de scrupule, ca Iranul si 
Siria, să ocolească sancţiunile impuse de SUA; pentru că a manipulat rata de 
împrumut interbancar din Londra; pentru că a vândut titluri de valoare 
toxice, bazate pe ipoteci, unor investitori neavizati; si pentru că a spălat 
bunuri rusești în valoare de nu se știe câte miliarde de dolari prin așa-numita 
ei „Spălătorie de rufe rusești”. În 2007 și 2008, Deutsche Bank a acordat o 
linie de credit neasigurată de un miliard de dolari lui VTB Bank, controlată de 
Kremlin, care a finanţat serviciile de spionaj ruse și a asigurat locuri de 
muncă sub acoperire agenţilor de spionaj ruși aflaţi în străinătate. Ceea ce 
însemna că cea mai mare banca din Germania, cu bună știință sau fără, a 
fost un partener furnizor de fonduri în războiul lui Vladimir Putin împotriva 
Occidentului și a democraţiei liberale. 

Acest război este purtat tot mai mult de acolitii lui Putin și de companiile 
private, ca Grupul Wagner și Internet Research Agency, fabrica de troli din 
Sankt-Petersburg despre care se spune că a intervenit în alegerile 
prezidenţiale din SUA în 2016. IRA a fost una dintre cele trei companii ruse 
nominalizate într-un amplu rechizitoriu publicat de Departamentul de 
Justiţie în februarie 2018, în care erau prezentate amănunţit scopul și 
rafinamentul intervenţiei ruse. După spusele consilierului special Robert S. 


Mueller Ill, agenţii operativi ruși din online au furat identitatea unor cetăţeni 
americani, au pozat în activiști politici și religioși pe reţelele sociale și s-au 
folosit de subiecte cu potential conflictual, ca rasa și imigrarea, ca să atdate 
un electorat deja dezbinat — totul în sprijinul candidatului preferat de ei, 
starul de reality-show și dezvoltatorul imobiliar Donald Trump. Agenţii ruși s- 
au dus și în SUA ca să adune informaţii. Și-au concentrat eforturile pe 
statele-cheie din bătălie și, în mod remarcabil, și-au coordonat pe ascuns 
acțiunile cu membri ai campaniei lui Trump în august 2016 ca să organizeze 
mitinguri în Florida. 

Intervenţia rusă a inclus și o piratare a Comitetului Naţional Democrat, 
care a dus la scurgerea de informaţii devastatoare în plan politic a mii de e- 
mailuri, stârnind mare agitaţie în Convenţia Democrată din Philadelphia. În 
raportul final, dat publicităţii în formă revizuită în aprilie 2019, Robert 
Mueller a spus că eforturile Moscovei au făcut parte dintr-o campanie 
„generalizată și sistematică” de a-l sprijini pe Donald Trump și de a-i submina 
rivala, pe Hillary Clinton. Mueller n-a putut să stabilească existența unei 
conspirații criminale pasibile de punere sub acuzare între campania lui 
Trump și guvernul rus, însă a afirmat că martori-cheie au folosit comunicare 
codificată, au avut comportament obstructionist, au dat mărturii false sau 
care au indus în eroare, sau au ales să nu depună mărturie. Poate cea mai 
incriminatoare a fost concluzia consilierului special că această campanie a lui 
Trump „se aștepta să tragă foloase electorale de pe urma informaţiilor 
furate și date publicităţii prin eforturile rușilor”. 

Un raport exhaustiv în cinci volume dat publicităţii de Comitetul 
Informativ al Senatului, condus de republicani în august 2020, a mers chiar 
mai departe, înfăţișându-i pe consilierii de rang înalt ai lui Trump ca dornici 
să obţină sprijin de la principalul adversar mondial al Americii. Raportul, 
punctul culminant al unei investigaţii de trei ani, prezintă detaliat o reţea 
complexă de contacte între campania lui Trump și ruși care au legături cu 
Kremlinul și cu serviciile de informaţii ruse. Spune că legătura „cea mai 
directă” a fost Paul Manafort, agentul secret republican veteran căruia îi 
place să trăiască pe picior mare — în garderoba sa vastă cu haine scumpe 
există și o jacheta din piele de strut în valoare de 15.000 de dolari —, care a 
fost pentru scurt timp directorul campaniei. Manafort, sugerează comitetul, 
a fost compromis de faptul că a câștigat zeci de milioane de dolari 
reprezentând candidaţi politici pro Kremlin din Ucraina. De asemenea, era 


profund îndatorat oligarhului rus Oleg Deripaska, pe care comitetul l-a 
caracterizat ca „reprezentant” al serviciilor de spionaj ale Kremlinului și 
Rusiei. 

Însă până si Oleg Deripaska trebuie să fi fost luat prin surprindere când în 
zorii zilei de 9 noiembrie 2016 Donald Trump a apărut în fata suporterilor 
uluiti din sala de bal a unui hotel din Manhattan ca președintele învingător în 
alegeri al celei mai puternice naţiuni din lume. După ce s-a instalat în funcţie, 
Trump i-a umplut de laude pe bandiții autoritariști, a primit la Casa Alba 
populiști antidemocratici europeni, a dat peste cap eforturile SUA de a 
promova democraţia în lume și a perturbat relaţiile cu aliaţii tradiţionali ca 
Marea Britanie, Germania, Franţa și Canada. Și odată, în timpul unei întâlniri 
în Biroul Oval cu ministrul de externe rus și ambasadorul rus la Washington, 
Trump a divulgat o informaţie foarte secretă oferită de un aliat apropiat din 
Orientul Mijlociu — informatie care era atât de secretă, încât nu era 
împărtășită tuturor membrilor guvernului SUA. Acel aliat din Orientul 
Mijlociu era Israelul, și se spune că divulgarea secretului a periclitat o 
operațiune care dăduse spionajului israelian o fereastră spre acţiunile 
interne ale Statului Islamic în Siria. 

Însă poate cel mai îngrijorător lucru era hotărârea lui Trump de a retrage 
SUA din NATO, temelia ordinii postbelice globale. Se spune că fostul șef de 
cabinet al Casei Albe, John Kelly, ar fi zis că „una dintre cele mai dificile 
sarcini cu care s-a confruntat” a fost încercarea de a-l împiedica pe Trump să 
iasă din alianţă. John Bolton, după ce și-a dat demisia din funcţia de consilier 
pe problemele de securitate naţională, a scris că era convins că Trump o să 
iasă din NATO dacă e ales a doua oară. 

Obsesia lui Trump cu subminarea blocului NATO și fidelitatea sa specială 
fata de Vladimir Putin au ridicat întrebări neplăcute despre loialitatea lui, ca 
și purtarea lui la o mult-așteptată întâlnire la vârf cu Putin la Helsinki în iulie 
2018. Stând alături de liderul rus, Trump și-a făcut propria comunitate a 
serviciilor de informaţii să tragă concluzia că Moscova a intervenit în alegeri. 
Până și colegii republicani l-au condamnat, răposatul John McCain din 
Arizona calificând remarcile ca „cele mai scandaloase” făcute vreodată de 
vreun președinte american. În seara aceea, în New York Times a apărut o 
frază care cândva era inimaginabilă, scrisă de editorialistul Thomas L. 
Friedman: „Există dovezi covârșitoare că președintele nostru, pentru prima 
dată în istorie, este angrenat, în mod deliberat, sau prin neglijenţă crasă, sau 


din cauza propriei personalităţi perverse, într-un comportament trădător”. 

Friedman nu era singurul îngrijorat de purtarea președintelui. După 
spusele legendarului reporter Bob Woodward, Dan Coats, fostul senator 
republican conservator din Indiana care a fost primul director al serviciului 
de informaţii naţional, se temea că președintele SUA acționează ca un agent 
rus. Coats, a scris Woodward în capodopera sa din 2020, Furia, „continua să 
aibă convingerea secretă, care se întărise, nu slăbise, cu toate că nu era 
sprijinită pe dovezi, că Putin îl are cu ceva la mână pe Trump”. 

Fără îndoială, Coats a fost alarmat de eforturile făcute de Trump ca să 
ascundă amănuntele întâlnirilor fata în fata cu Putin. O data, după o întâlnire 
la Hamburg, Trump se spune că a recurs la măsura extraordinară de a lua 
notele scrise de mână de traducătorul său. După spusele lui Washington 
Post, nicăieri în dosarele guvernului SUA nu există o înregistrare amănunțită 
despre cinci întâlniri dintre Donald Trump și Vladimir Putin. 

Comunitatea serviciilor de informaţii din SUA a tras concluzia că Putin, 
hotărât să-l ajute pe Trump să-și păstreze funcţia, a autorizat a doua 
intervenţie rusească în timpul campaniei prezidenţiale din 2020. Trump, a 
cărui lipsă de popularitate a atins un nivel fără precedent, prejudiciat de 
felul prostesc în care a gestionat pandemia de coronavirus, a devenit primul 
președinte de la George H.W. Bush încoace căruia poporul american i-a 
refuzat realegerea. A primit 232 de voturi ale electorilor, mult mai putin 
decât cele 270 cerute, și a pierdut alegerea poporului cu peste șapte 
milioane de voturi, o marjă de 4,4 procente. Din 1960 încoace, cinci alegeri 
au fost la diferenţă mai mică. Și totuși, niciunul dintre candidaţii învinși — 
Richard Nixon, Hubert Humphrey, Gerald Ford, Al Gore și John Kerry — n-a 
refuzat să-și recunoască înfrângerea, n-a perturbat transmiterea oficială a 
puterii și n-a instigat la insurecție violentă. Dar, ce-i drept, niciun alt candidat 
la președinția Americii n-a solicitat, acceptat și exploatat ajutorul unei forțe 
străine ostile. Această onoare o are numai Donald Trump. 

Refuzul lui Trump de a accepta rezultatele alegerilor a lăsat America 
primejdios de divizată. De asemenea, a slujit la radicalizarea și mai 
pronunţată a Partidului Republican. Pippa Norris de la Kennedy School of 
Govemment, Harvard, a tras concluzia că GOP -ul lui Trump este acum un 
partid populist autoritarist care „e gata să submineze principiile democratice 
în goana după putere”, la fel ca formațiunile de extremă dreaptă Alternativă 


pentru Germania, Partidul Libertăţii din Austria și Alianţa Civică din Ungaria, 
condusă cu mână de fier de Viktor Orbân. 

Sondajele recente par să sprijine concluzia profesoarei Pippa Norris. Mulţi 
dintre votantii republicani nu mai cred în democraţie. Lucru și mai 
îngrijorător, dintr-o anchetă desfășurată de conservatorul American 
Enterprise Institute a reieșit că 39% din republicani susţin folosirea violenţei 
pentru atingerea scopurilor politice. Multi vorbesc pe fata de război civil. 
Acum, printre delegaţii la Congres ai partidului se numără două membre — 
Lauren Boebert din Colorado si Marjorie Taylor Greene din Georgia — care și- 
au exprimat sprijinul pentru elemente ale teoriei conspirației de extrema 
dreaptă antisemite numite QAnon. Înainte să câștige în districtul ei profund 
roșu din Georgia, Greene și-a exprimat online sprijinul pentru executarea 
unor agenţi FBI și unor membri democrați ai Congresului, printre care 
purtătorul de cuvânt al Camerei Reprezentanţilor, Nancy Pelosi. Alt membru 
republican dintre cei veniţi în 2020, Mary Miller, l-a citat favorabil pe Adolf 
Hitler într-un discurs înfocat ţinut cu o zi înainte de insurecția de la Capitoliu. 
Și totuși, stimata doamnă din partea de sud-vest a statului Illinois rămâne în 
Conferința Republicană a Camerei Reprezentanţilor. 

Și toate astea Vladimir Putin le găsește, cu siguranţă, pe gustul său. Da, în 
cele din urmă Donald Trump l-a dezamăgit nereușind să-i ofere retragerea 
americană din NATO, însă stricăciunile pe plan intern pe care le-a lăsat în 
urmă Trump vor da roade în anii următori. Numai asediul Capitoliului, și tot 
a meritat investiția făcută de Rusia. Acei adepţi ai supremaţiei rasei albe, 
neonaziști, antisemiti și teoreticieni ai conspirației QAnon care au jefuit 
templul democraţiei americane în numele lui Donald Trump făceau și ei jocul 
lui Putin. La fel și gazdele talk-show-urilor și emisiunilor de știri de la radio și 
televiziune care au atdatat furia răsculaților cu fantezii neîntemeiate despre 
furarea alegerilor. O Americă divizată politic și destabilizată — o America 
virând spre nationalism, autoritarism și izolare — nu i-ar pune nicio problema 
lui Putin acasă sau în ţările în care tinteste să extindă influenţa răuvoitoare a 
Rusiei. În ceea ce-l privește pe Vladimir Putin, au fost bani bine cheltuiţi. 
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Notes 


[<1] 


Pe Downing Street, la numărul 10, se află sediul prim-ministrului. 


[<2] 


Chimică, biologică, radiologică și nucleară. 


[63] 


National Health Service, sistemul de stat care se ocupă de sănătatea populației din Anglia. 


[<4] 


Government Communications Headquarters — sediul uneia dintre cele trei agentii de informatii 
si securitate din Marea Britanie. 


[65] 


Literal, „căsuță” (în limba franceză în original) Portiune a unei clădiri mai mari, de obicei cu 
două niveluri, cu intrare separată. 


[<6] 


Acolo se află sediul Comunităţii Serviciilor Israeliene de Informaţii. 


[<7] 


Localitate organizata ca o cooperativa agricola. 


[<8] 


Forțele armate ale Israelului. 


[<9] 


Bunic. 


[10] 


Conflictul de trei decenii dintre naționaliști și unioniști. 


[11] 


National Security Agency. 


[12] 


Referire la 1984 de George Orwell. 


[13] 


Importantă stradă din Londra, a cărei imagine este asociată cu principalele ziare din Marea 
Britanie. 


[14] 


Freddy Krueger este ucigașul din seria de filme Cosmar pe Elm Street. 


[15] 


„Another One Bites the Dust”, melodie a trupei Queen 


[16] 


A doua locuinţă sau casă de vacanţă (în limba rusă în original). 


[17] 


Casa Libertăţii. 


[18] 


Alianţa Globală pentru Democraţie. GAD este acronimul pentru Generalized Anxiety Disorder 
(tulburarea de anxietate generalizată). 


[19] 


Când mă îndrăgostesc. 


[20] 


Grup de opt universităţi de mare prestigiu. 


[21] 


Lovitură de stat ratată, iniţiată de Hitler în noiembrie 1923 


[22] 


Numerii, 23:23, în Biblia, Institutul Biblic si de Misiune Ortodoxă al Bisericii Ortodoxe Române, 
București, 1968, p. 177. 


[23] 


În original, uncivil: joc de cuvinte intraductibil, bazat pe faptul că civil înseamnă atât 
,civil/cetatenesc”, cât și „politicos/ bine-crescut”. 


[24] 


Grand Old Party, Partidul Republican. 


